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В настоящее двухтомное издание «Из
бранных произведений» В. В. Маяковского 
входят наиболее значительные в идейном 
и художественном отношении произведения 
поэта, представляющие с достаточной пол
нотой все основные этапы его творческого 
пути. В первый том включены стихотворе
ния и поэмы двух периодов: 1912—1917 гг. 
и 1917—1924 гг., во второй— 1925—1930 гг. 
Научный аппарат этого издания содержит 
необходимый библиографический, тексто
логический и историко-литературный ком
ментарий.







ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ В. В. МАЯКОВСКОГО

1

В поэме «Про это», написанной Маяковским в 1923 году, поэме 
во многом кризисной и как бы расчистившей от обломков прошлого 
путь поэта к самому высокому периоду его творчества, он с огром
ной силой выразил свою ненависть ко всему, «что в нас ушедшим 
рабьим вбито». В развязке поэмы была ликующая радость преодо
ления прошлого, вера в торжество идеалов коммунизма, утвержде
ние своего права быть вместе с «легшими под красным флагом». 
В последнем Маяковскому нередко отказывали те, кого он считал 
своими единомышленниками в литературной среде, — рапповцы, 
деятели пролетарской литературы 1920-х годов.

Сын небогатого лесничего на Кавказе, будущий поэт начинал 
свою жизнь в непролетарской среде, но очень рано, едва ли не с 
отроческих лет, он почувствовал близость с людьми труда, с теми, 
кто в годы первой русской революции шел под красным флагом 
в атаку на самодержавие.

«Приехала сестра из Москвы, — писал Маяковский в автобио
графии.— Восторженная. Тайком дала мне длинные бумажки. Нра
вилось: очень рискованно. Помню и сейчас. Первая:

Опомнись, товарищ, опомнись-ка, брат, 
скорей брось винтовку на землю...

Это была революция. Это было стихами. Стихи и революция 
как-то объединились в голове» (т. 1, стр. 13) J

1 Ссылки на Полное собрание сочинений в 13-ти томах (М., 
1955—1961) даются в тексте с указанием тома и страницы.
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Предвосхищение революции пронизывало поэму Маяковского 
«Облако в штанах», которую он считал своим программным про
изведением до Октября.

С первых своих шагов советского поэта Маяковский ревниво 
отстаивал свое «место поэта в рабочем строю». В поэме «Про 
это» он говорил об этом единстве с народом, с рабочим классом, 
несмотря на то, что

Столбовой отец мои
дворянин, 

Кожа на моих руках тонка. 
Может,

я стихами выхлебаю дни
и не увидав токарного станка...

Детские годы Маяковского прошли в Грузии, в глухом селе 
Багдади (ныне Маяковски), в 25 километрах от Кутаиси. Он был 
последним, пятым ребенком (до него умерли два мальчика) в семье 
лесничего Владимира Константиновича Маяковского. Будущий поэт 
родился 19 июля 1893 года — в день рождения отца — и был назван 
в его честь Владимиром. Владимир Константинович Маяковский 
принадлежал к обедневшему дворянскому роду. Любя шутку, отец 
поэта не раз называл сына «наследником пустых имений». Никогда 
он не использовал своего дворянского звания, чтобы выгодно 
устроиться. Более того, он иронически относился к спесивым грузин
ским феодалам и с какой-то воинственной страстностью вносил дух 
демократизма в жизнь семьи, в отношения с людьми. Он был свой 
человек среди крестьян. Когда волны революционного движения 
1905 года докатились до багдадского захолустья и царские чинов
ники тряслись от страха за свою жизнь, Владимир Константинович 
писал в письме к старшей дочери, учившейся на курсах в Москве: 
«Здесь все чиновники получили анонимные письма с нарисованным 
гробом, кроме меня».

Мать Маяковского Александра Алексеевна, урожденная Пав
ленко, происходила из военной семьи. В молодости она хорошо ри
совала, пробовала писать стихи, училась французскому языку. Вый
дя замуж, посвятила себя целиком дому и детям. Владимир, как 
самый младший, стал предметом ее неустанных забот.

Первые искры революционного самосознания внесли в сердце 
будущего поэта его семья, пример старших, весь тот опыт жизни 
и революционной борьбы на многоплеменном Кавказе, который 
развернулся перед Маяковским — учеником Кутаисской гимназии 
в бурном 1905 году. Присматриваясь к гимназическим порядкам, 
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он стал негодовать на тех, кто считал, что местные жители не имеют 
права учить своих детей на том языке, на котором они говорят от 
рождения, что один народ хуже другого. В Кутаиси, в гимназии, 
он понял значение того, что он русский, и переживал острое чув
ство стыда за тех преподавателей, которые были настроены шови
нистически.

Из раннего детства и отрочества на всю жизнь вынес будущий 
поэт чувства демократизма и интернационализма. А когда после 
внезапной смерти отца, умершего от заражения крови (уколол па
лец при сшивании бумаг в канцелярии лесничества), семья Мая
ковских двинулась в Москву, то для будущего поэта этот переезд 
открыл путь в революцию. Маяковский перевелся в 4-й класс 5-й 
Московской классической гимназии. Но проучился он там недолго. 
Через старшую сестру Людмилу Владимировну он познакомился с 
организатором социал-демократического кружка в 3-й гимназии. 
Маяковский, которому не было еще пятнадцати лет, оказался там 
среди семнадцатилетних юношей, готовившихся к окончанию гимна
зии. К своим занятиям в социал-демократическом кружке — не в 
пример урокам в гимназии — Маяковский относился как к ^оьез- 
ному делу, штудировал материалы, делал выписки. Он прочитал в 
изложении Каутского «Экономическое учение Карла Маркса», знал 
«Эрфуртскую программу».

Социал-демократическая учеба и работа — Маяковский выпол
нял отдельные поручения, помогал в организации бесед, носил 
явки — оттеснили гимназию на задний план. Угроза исключения из 
гимназии с каждым днем все реальнее нависала над ним. Маяков
ский принял решение уйти из гимназии, включиться в работу пар
тии.

В автобиографии «Я сам» поэт уделил большое место этому 
периоду своей жизни. «Партия», «Арест», «Третий арест», «11 бу- 
тырских месяцев» -- вот названия главок автобиографии, посвя
щенных революционной работе. Примерно три года— 1907, 1908, 
1909-й — были насыщены до предела событиями, которые оказали 
решающее влияние на все дальнейшее формирование личности 
будущего поэта.

Участие Маяковского в революционной работе, вступление в 
партию РСДРП (большевиков) в начале 1908 года, когда рево
люция пошла на убыль, а интеллигенция шарахнулась вправо, не 
было лишь кратковременным увлечением, преходящим «эпизодом» 
в духовной жизни рано созревшего подростка. «Пошел к булочни
кам, потом к сапожникам и, наконец, к типографщикам. На обще
городской конференции выбрали в МК... Звался «товарищем Кон
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стантином». Здесь работать не пришлось — взяли... Вышел. С год — 
партийная работа. И опять кратковременная сидка...» — говорится 
в автобиографии (т. 1, стр. 16). Здесь Маяковский еще не поэт. 
Он решил посвятить жизнь революции, решил стать профес
сиональным революционером. «Товарищ Константин» живет общими 
интересами с теми, кого он вооружает знаниями как партийный 
пропагандист. Булочники, сапожники, типографщики — вот среда, 
с которой его сблизила партийная работа. Первые свои шаги в 
сознательной жизни будущий поэт делает как участник револю
ционного движения, как член партии.

Для характеристики «круга чтения» юноши в этот период много 
дает письмо его из тюрьмы, переданное сестре через освобожден
ного товарища. Он просит сестру принести книги самого разно
родного содержания — от «Капитала» Маркса до латинской грам
матики, необходимой ему для подготовки на аттестат зрелости. 
Книгами для чтения названы в письме «Введение в философию» 
Кюльпе и «Сущность головной работы человека» Дицгена.

Маяковский имел право, подводя итоги своего творческого 
пути, сказать: «Мы открывали Маркса каждый том, как в доме соб
ственном мы открывали ставни» — и с еще большей силой подчерк
нуть подсказанную ему самой жизнью позицию в острой классовой 
борьбе: «.. .но и без чтения мы разбирались в том, в каком идти, 
в каком сражаться стане».

Это образы огромной обобщающей силы. Но за ними стоит и 
реальное автобиографическое содержание. Речь идет об участии бу
дущего поэта в практике революционной борьбы.

«Поэтом не быть мне бы, если б не это пел...» — признается 
Маяковский в стихотворении, посвященном В. И. Ленину. Поэтом 
сделала Маяковского пролетарская революция. И конечно, не слу
чайно литературный дебют Маяковского в 1912—1913 годах совпал 
с подъемом рабочего движения, с ростом революционных стачек. 
Опыт их подытоживал В. И. Ленин, устанавливая, что «политиче
ский кризис общенационального масштаба в России налицо и при
том — это кризис такой, который касается именно основ государ
ственного устройства, а вовсе не каких-либо частностей его, касает
ся фундамента здания, а не той или иной пристройки, не того или 
иного этажа...» 1

Осознавал ли Маяковский всю глубину этого кризиса, чрева
того революцией, когда он вышел из тюрьмы, где в одиночном

1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 19, стр. 195. 
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заключении в камере № 103 принял решение: служить революции 
искусством, сделаться художником!

Смутная тяга к искусству, причем к живописи гораздо более 
определенная, чем к поэзии, проявилась у него еще в гимназии, но 
отодвигалась страстным желанием принять непосредственное уча
стие в революционной работе. Маяковский начал свою теоретиче
скую подготовку революционера. Не следует преувеличивать его 
познания в области теории марксизма. Но то, что он взял из само
стоятельного чтения, из занятий в социал-демократическом кружке, 
из общения со старшими товарищами-революционерами, соединя
лось с его непосредственным участием в революционном подполье, 
с тем опытом борьбы, которому научила его царская тюрьма, — 
и это был важнейший эмоциональный заряд в начале его созна
тельной жизни. «Вышел взбудораженный», — говорит он в своей 
автобиографии. Взбудоражен он был тем, что решил «делать со
циалистическое искусство».

Спрашивается в таком случае, при чем же здесь футуризм 
Маяковского, по поводу которого было сломано столько копий?

Для того чтобы правильно ответить на этот вопрос, следует 
отдать себе отчет, в чем состоял пафос творчества Маяковского до 
Октября. В автобиографии поэт сообщает: «Пишу «Облако». Вы- 
крепло сознание близкой революции» (к 1, стр. 23). В поэме 
«Облако в штанах» содержится знаменитое пророчество:

Где глаз обрывается куцый, 
главой голодных орд, 
в терновом венце революций 
грядет шестнадцатый год.

Пафос творчества Маяковского до Октября — в романтическом 
пророчестве близкой революции. В предисловии к первому бесцен
зурному изданию «Облака в штанах» в 1918 году поэт так опреде
лил смысл своего произведения: «Долой вашу любовь!», «Долой 
ваше искусство!», «Долой ваш строй!», «Долой вашу религию!» — 
четыре крика четырех частей.

Образ лирического героя «Облака», цельный в своем гневном 
романтическом протесте против ненавистной ему буржуазной дей
ствительности, отражает противоречия массового движения — его 
силу и слабость. Трагические ноты исступленного отрицания «всего», 
звучащие в голосе гордого, восставшего против зла мира и одино
кого в своей борьбе человека, усиливают мощь этого протеста.

Но революционный романтизм отрицания буржуазного обще
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ства с теми призывами «Долой!», о которых говорилось в преди
словии к «Облаку», развернулся у Маяковского на почве, взрых
ленной футуристами с их нигилистическим «Долой!», обращенным 
ко всей прошлой человеческой культуре, с их антигуманизмом и 
буржуазным индивидуализмом.

2

Футуризм, возникший в России в 1910-х годах с кризисом сим
волизма, был одним из крайних модернистских течений. Футури
сты провозгласили главным в творчестве не содержание, а форму. 
С этих позиций они объявили войну всему прошлому и современ
ному искусству. «Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч, 
и проч, с Парохода современности», — призывал футуристический 
манифест, которым открывался сборник «Пощечина общественному 
вкусу». «И если пока еще и в наших строках остались грязные 
клейма Ваших «здравого смысла» и «хорошего вкуса», то все же на 
них уже трепещут впервые Зарницы Новой Грядущей Красоты Са
моценного (самовитого) Слова», — утверждалось в этом широко
вещательном манифесте нигилизма и формализма.1

В статье Давида Бурлюка в том же сборнике делалась попытка 
обосновать принцип «искусства для искусства»: «Вчера мы не име
ли искусства — сегодня у нас есть искусство. Вчера оно было сред
ством, сегодня оно стало целью. Живопись стала преследовать 
лишь живописные задачи. Она стала жить для себя. Жирные бур
жуа оставили художника своим позорным вниманием, и вот этот 
маг и чародей имеет возможность уйти к заоблачным тайнам сво
его искусства», — писал Бурлюк.

Выпад против буржуа, конечно, ничего не менял. Футуристы 
были далеки от идеи классовой борьбы и, конечно, вовсе и не 
думали об участии в революции средствами искусства. Ведь они 
выступали вообще против того, чтобы искусство было средством 
для чего бы то ни было, кроме самого себя. Больше половины 
сборника было отдано произведениям Хлебникова, проповедовав
шего «самовитое слово вне быта и жизненных польз». В «Поще
чине. ..» были напечатаны два драматических опыта Хлебникова: 
«Девий бог» и «Повесть каменного века». Люди каменного века 
представали у Хлебникова в счастливом общении с природой, они 
оказались истинными героями в сборнике футуристов — «будетлян»

1 «Пощечина общественному вкусу». М., 1912—1913, стр. 2. 
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(так переделал Хлебников на русский лад слово «футуристы»). Ко
нечно, в этой идеализации прошлого, как и в декларации «нена
висти» к существовавшему языку, выражалось разочарование Хлеб
никова в буржуазной культуре, его «бунт» против нее. Но это был 
анархический бунт «назад», а не «вперед», и хотя в нем содер
жались романтические черты, но не было ничего общего с поэти
ческим бунтарством молодого Маяковского, в глубинном «подтек
сте» которого была революция.

Вступая в сознательную жизнь, будущий поэт оказался актив
ной частицей, малой песчинкой в грозном революционном 
вихре, пошатнувшем устои старого мира в 1905 году. А потом, вый
дя из тюрьмы, на развилке путей жизни, предчувствуя в себе худож
ника и мучительно переживая недостаток знаний и умения, он 
ставит перед собой, по его выражению, «так называемую дилемму». 
«Так называемую» — потому что на самом деле, как он понял впо
следствии, не существует двух самостоятельных путей — искусства 
и революции. Вот как он воспроизводит свой ход мыслей, свое 
тогдашнее душевное состояние в автобиографии:

«Что я могу противопоставить навалившейся на меня эстетике 
старья? Разве революция не потребует от меня серьезной школы? 
Я зашел к тогда еще товарищу по партии — Медведеву. Хочу де
лать социалистическое искусство. Сережа долго смеялся: кишка 
тонка. Думаю все-таки, что он недооценил мои кишки. Я прервал 
партийную работу. Я сел учиться» (т. 1, стр. 18).

В Московском училище живописи, ваяния и зодчества Маяков
ский познакомился с Давидом Бурлюком. Тот был лет на десять 
старше, с профессиональным опытом художника и поэта. Услышав 
первое стихотворение Маяковского, Бурлюк сумел разгадать боль
шой талант и помог молодому поэту поверить в свои силы.

Романтические черты отрицания буржуазной культуры и ее 
традиций, которые были характерны для футуризма, увлекли Мая
ковского. И хотя у футуристов не было намерения изменить дей
ствительность и, тем более, не было революционного протеста про
тив нее, но по своей романтической тональности футуризм совпадал 
с исканиями молодого поэта, жаждавшего выразить в искусстве 
свое революционное бунтарство. Манифест «Пощечины обществен
ному вкусу» Маяковский подписал вместе с Бурлюком и Хлебнико
вым.

В автобиографии Маяковский называет Бурлюка своим учите
лем. «Читал мне французов и немцев. Всовывал книги. Ходил и 
говорил без конца... В Москве Хлебников. Его тихая гениальность 
тогда была для меня совершенно затемнена бурлящим Давидом» 
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(т. 1, стр. 20—21). Было бы неверным считать, что начинаю
щий поэт не почерпнул у того и другого известных знаний и 
технических навыков в работе над поэтическим словом. Однако 
социальный и эстетический идеалы Маяковского были противопо
ложны идеалам его соратников. Только после Октября он с пол
ной ясностью, но уже ретроспективно осознал ту пропасть, 
которая его отделяла от тех, кого он называл своими «учителями». 
В автобиографии он сказал об этом: «У Давида — гнев обогнав
шего современников мастера, у меня — пафос социалиста, знаю
щего неизбежность крушения старья» (т. 1, стр. 19). Учителя мо
лодого Маяковского в искусстве слова не были и не могли быть 
его подлинными духовными наставниками, а, напротив, во многом 
были его идеологическими противниками. В этом сложное пара
доксальное положение Маяковского в период его литературного де
бюта. Дружеские отношения с футуристами не изменили и ничего 
не могли изменить в социальном пафосе его поэзии: идейно-художе
ственная эволюция молодого Маяковского проходила под знаком 
борьбы с декадентством.

Маяковского обязала быть новатором и призвала к новаторству 
революция. Очень немного времени прошло, чтобы осознание этого 
закрепилось встречей молодого поэта с Горьким. Она произошла 
в 1915 году и сыграла большую роль в литературном развитии Мая
ковского.

Услышав «Облако в штанах» и «Флейту-позвоночник» в чте
нии Маяковского, приехавшего к нему на дачу в Мустамяки под 
Петроградом, Горький был восхищен мятежным пафосом молодого 
поэта. Великий пролетарский писатель разглядел в своем странном 
и необычном госте черты того поэта, приход которого он предчув
ствовал и писал об этом в одном из писем еще в 1913 году: 
«...Русь нуждается в большом поэте. Талантливых — немало, вот 
даже Игорь Северянин даровит! А нужен поэт большой, как Пуш
кин, как Мицкевич, как Шиллер, нужен поэт и демократ и роман
тик, ибо мы, Русь, страна демократическая и молодая».1

Маяковский и явился в своих ранних поэмах поэтом-пророком 
революции, чье дерзкое романтическое бунтарство легко растворило 
и подчинило себе футуристический «эпатаж».

Входя в поэзию на гребне революционной волны 1912—1913 го
дов, втянутый в литературу футуристами и сразу же ввязавшийся 
в их литературные распри с соседними модернистскими школами,

1 Д м. С е м е н о в с к и й. А. М. Горький. Письма и встречи. 
М.—Л.» 1938, стр. 6.
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Маяковский оказался в самой гуще того явления, которое Горький 
в статье «О „Библиотеке поэта“» характеризовал как «формальное 
возрождение русского стиха».1 В нем смешивались разные источ
ники. И русские фольклорные, песенные (например, у Иннокентия 
Анненского), казалось бы совершенно неожиданные у поэта-модер
ниста, и некрасовские интонации, как в книге «Пепел» Андрея Бе
лого, и сильные влияния, которые шли с Запада. В отличных пере
водах Валерия Брюсова и того же Иннокентия Анненского в рус
скую поэзию вторгались произведения «проклятых поэтов», порож
денные кризисом буржуазного общества, являвшие собой открытый 
вызов нормам буржуазной морали и эстетики. И рядом с ними тре
вожные «Обезумевшие деревни» и «Города-спруты» Эмиля Верхарна 
с их героической социальной патетикой, получившие у нас большую 
популярность.

Обращение к темам города, к индустриальным мотивам, а в 
области формы — к тончайшей разработке психологически-эмоцио- 
нальной палитры, к «свободному стиху», отражающему в своем 
гибком, изменяющемся ритме каждую перемену в движении мысли 
и чувства, способствовало «формальному возрождению» русского 
стиха. Образы города в стихах Блока и Белого ввели в поэзию 
новые краски, использование ритмов и приемов балаганного, говор
ного стиха. Урбанистические темы «Адища города» у Маяковского 
не изолированы от урбанистических мотивов Блока и Белого. Го
родской пейзаж в одном из ранних стихотворений Маяковского 
«А все-таки» очеловечен образами страдания. Маяковский прямо го
ворит: я поэт людей, изуродованных буржуазным обществом, тем 
миром, где даже «улица провалилась, как нос сифилитика». И уже 
тогда иные из его друзей с удивлением различали в его поэзии 
какие-то чуждые футуризму ноты: «Ведь ты Некрасов, в тебе не
выплаканная слеза есть!»

Вспоминая о своих юношеских подражательных опытах, Мая
ковский замечал в автобиографии: «Ведь вот лучше Белого я все- 
таки не могу написать. Он про свое весело — «в небеса запустил 
ананасом», а я про свое ною „сотни томительных дней“» (т. J, 
стр. 18). У Белого «про свое» — это значит про «утомительный сон» 
всего земного и про веселую игру «на горах» с землей-планетой, 
куда поэт вырвался на простор.

Когда Маяковский в «Облаке в штанах» впервые по-настоя
щему смог написать «про свое», резко поставив в центре социаль-

’M. Горький. Собрание сочинений в 30-ти томах, т. 26. М. 
1953, стр. 185.
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ную тему, то его задор, с которым он предлагал небу: «Снимите 
шляпу!», имел принципиально иной смысл, чем пафос поэта-модер
ниста. И выделенный у Белого в отдельную строку «ананас» («В не
беса запустил ананасом»), превращавшийся затем в «диск пламе- 
зарного солнца», мог служить контрастом к знаменитым строчкам 
Маяковского, возвеличивавшим человека:

Эй, вы! 
Небо! 
Снимите шляпу! 
Я иду!

У Белого «небо» символизирует, что «все земные стремления 
так жалки». У Маяковского «небо» измеряет величие и силу зем
ных стремлений человека. Овладевая революционной темой, Мая
ковский творчески отталкивался, полемически усваивал опыт поэ
тов, с которыми находился на разных социальных позициях.

Герой Маяковского осознает себя «предтечей» масс, которые 
он хочет заразить своей верой в победу революции. У певца по
двигов и доблести, древнего Гомера, «нет людей, как мы, от ко
поти в оспе». Современный герой выше — вот что хочет сказать 
поэт. Ощущение силы нового героя, растущей от слияния с массой, 
где каждый держит «в своей пятерне миров приводные ремни», дает 
возможность Маяковскому противопоставить эпосу древности но
вую героику, которой возвеличен каждый.

Почвой литературного развития Маяковского был сложный, 
разнообразный материал — от русской классической литературы, 
прежде всего Некрасова, поэтов «Искры» до Уитмена и тех «фран
цузов и немцев», которых ему «всовывал» Бурлюк, до Блока, Бе
лого и поэтов-сатириконцев. Саша Черный, П. Потемкин, В. Горян
ский были далеки от революционных идей. Но в их стихах настой
чиво повторялись темы города, улицы, власти денег, мещанского 
засилья. У Маяковского эти мотивы получили революционное зву
чание. «Между Маяковским и сатириконцами, — говорит Л. А. Ев
стигнеева, — шла постоянная перекличка образов, тем и художе
ственных приемов. Однако чаще всего эта перекличка превращалась 
в перестрелку, ибо образы служили, как правило, противополож
ным целям».1 Неправильность и перебои стиха, разрушение равно
мерного чередования ударных и безударных слогов, введение прозаи-

1 Л. А. Евстигнеева. Развитие русской сатиры в 1907— 
1917 гг. и поэты «Сатирикона» (диссертация).
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ческой интонации и интонаций разговорной речи — многое из того, 
что характерно для стиха сатириконцев, было взято ими у Блока. 
Период сотрудничества Маяковского в «Новом Сатириконе» помог 
ему в усвоении всего этого опыта, в оснащении им своего сатири
ческого мастерства.

В «Облаке» определилось уже значение того открытия, которое 
сделал Маяковский в области свободного интонационного стиха и 
особой роли в нем рифмы, как средства усиления внимания к смыс
лу слова. Освободив стих от заранее заданных симметричных раз
меров, утвердив переход от одного размера к другому и равномер
ность строк внутри строфы в местах особой смысловой значимости 
(это явление намечалось уже и в классическом стихе), Маяковский 
противопоставил убаюкивающе-напевному стиху эпигонов симво
лизма неровный ударный ритм, соответствующий революционному 
пафосу поэмы. В «Облаке» словарь рифм раздвинулся за счет ис
пользования фонетических свойств русского языка. И в этом же 
духе действовали неологизмы Маяковского. И если далеко не все 
они оказались художественно оправданными и удержались в поэ
зии Маяковского, то в наиболее характерных для его стиля момен
тах они чрезвычайно расширили и усилили возможности художе
ственного изображения.

Все эти принципы, заложенные в «Облаке», развернулись, «до
зрели», очистились от излишеств и крайностей в новом, мощном 
русском стихе, созданном Маяковским уже в советскую эпоху.

8

Поэма «Облако в штанах» в рукописи имела другое название — 
«Тринадцатый апостол». Название ироническое и патетическое в 
одно и то же время, кощунственное на фоне евангельской легенды 
о двенадцати апостолах и в то же время возвышающее образ 
поэта — предтечи революции. О первоначальном названии этой поэ
мы Маяковский вспоминал на вечере в Доме комсомола Красной 
Пресни: «Когда я пришел с этим произведением в цензуру, то меня 
спросили: «Что вы, на каторгу захотели?» Я сказал, что ни в коем 
случае, что это ни в коем случае меня не устраивает. Тогда мне 
вычеркнули шесть страниц, в том числе и заглавие...» (т. 12, 
стр. 436).

Заменив его другим, автор ничего, конечно, не изменил в 
главном — в пафосе своей поэмы, не изменил своей позиции или 
романтической позы поэта — пророка революции.
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В своем отрицании действительности, в своем стремлении пока
зать горестную судьбу человека при капитализме Маяковский шёл 
от живого, непосредственного ощущения революционного протеста 
масс. На этом пути крупной вехой -стала поэма «Война и мир> 
(«мир» подразумевался в значении «вселенная» и, по старой орфо
графии, писался через десятиричное i), созданная в 1916 году. 
Окружающая действительность вызывала у поэта потоки бурных 
чувств и мыслей, переполнявших его страстным желанием сказать 
о них людям. «Война и мир» — самая конкретно-историческая из 
предоктябрьских поэм Маяковского. Ее идейный пафос и образный 
строй рождены осознанием ужаса бессмысленной бойни, нарастаю
щим возмущением масс против войны, решительным отказом поэта 
быть на стороне «своего» правительства в этом чудовищном чело- 
векоистреблении. Маяковский обличал связь этой войны с интере
сами господствующих классов:

Врачи 
одного 
вынули из гроба, 
чтоб понять людей небывалую убыль: 
в прогрызенной душе 
золотолапым микробом 
вился рубль.

В изображении картины войны поэт стоит над схваткой в том 
смысле, что на все происходящее он смотрит откуда-то из вселен
ной. Эта точка зрения дает художнику возможность охвата огром
ного исторического содержания в обобщенных образах. «И взвился 
в небо фейерверк фактов, один другого чудовищней». Маяковский 
развертывает панораму мучений человека — «безрукого огрызка 
кровавого обеда», обманутого богом, которого призвали себе в под
могу империалисты всех мастей. «Никто не просил, чтоб была побе
да родине начертана», — провозглашает поэт от имени жертв войны. 
В потрясающей картине поля битвы, где «на сажень человеческого 
мяса нашинковано», физиологичность многих образов и деталей за
ставляет острее почувствовать романтическую иронию в изображе
нии ужасов войны. Потрясенный войной, раздавленный горем, ко
торое она несет людям, Маяковский искал выход в своего рода 
абстрактном гуманизме. В жертвенности находил он утоление боли: 
«.. .каюсь: я один виноват в растущем хрусте ломаемых жизней!» 
А страстная социалистическая мечта молодого поэта создавала в 
заключительной части поэмы утопическую картину всеобщего мира
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Не указывая путей и средств выхода из войны, поэма Маяков
ского тем не менее была пронизана такой горячей, светлой верой в 
торжество гордого, свободного человека, таким яростным отрица
нием собственнического мира, что она не могла не оказывать пря
мого революционизирующего действия на сознание современников. 
«Война и мир» была прямым, произнесенным во весь голос выска
зыванием поэта по основному вопросу момента, протестом против 
империалистической войны. Третья глава поэмы, содержащая в себе 
наиболее резкое разоблачение несправедливости этой войны, дол
жна была появиться в горьковской «Летописи», но была запрещена 
военной цензурой.

Концовка поэмы «Война и мир» как бы прямо направлена была 
на героя и тему следующей поэмы, названной Маяковским по-горь
ковски — «Человек»:

И он, 
свободный, 
ору о ком я, 
человек — 
придет он, 
верьте мне, 
верьте!

Однако в поэме «Человек» герой сдавлен в тисках, в «плену» 
капитализма. Есть в развитии ее образов безнадежность, исступлен
ное отчаяние. Эти мотивы выступают с тем большей силой, что 
открывается поэма восторженным гимном человеку — его красоте, 
мощи, безмерным возможностям творчества. Прием использования 
образов евангельской легенды, как и в «Тринадцатом апостоле», 
здесь продолжен в повествовании о жизни человека и «повышен» 
до аналогии с религиозным мифом о рождении Иисуса Христа 
неслыханный по кощунственной дерзости замысел на фоне дека
дентской эстетики, проникнутой религиозным мировоззрением.

«В небе моего Вифлеема никаких не горело знаков...» — объ
являет поэт, возвеличивая рождение человека, и с озорным вызо
вом атеиста и материалиста восклицает: «Если не человечьего рож
дения день, то черта ль, звезда, тогда еще праздновать?!» Поэт 
восхищается и дивится человеком, преображающей силой его фан
тазии: «Это я сердце флагом поднял. Небывалое чудо двадцатого 
века! И отхлынули паломники от гроба господня. Опустела право
верными древняя Мекка». Но появлением человека «встревожено 
логово банкиров, вельмож и дожей». Повелитель Всего, хозяин 
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золота, грубый и самодовольный, отнимает у человека последнее, 
что у него осталось, — любовь. С ужасом видит герой, что его лю
бимая «в святошестве изолгалась», поклоняется Повелителю Всего. 
Автор заставляет своего героя оставить земную жизнь. Пребывание 
героя на небе показано с тем же спокойным, скептическим или иро
ническим отношением к «ангелам» и к «богу», что и в картине 
вознесения убитого солдата в «Войне и мире». Человека возвращает 
на землю тоска по любимой. Но здесь, на старой земле, все оста
лось по-старому. В бешеной погоне за рублем, которую направляет 
капитал — Повелитель Всего, человек со своей любовью чувствует 
себя лишним.

Трагизм любви воплощает трагедию всякого подлинно чело
веческого чувства в буржуазном обществе. Лирический герой поэмы 
не находил себе места на земле, стонущей под игом капитализма, 
с горькой иронией подводил итог:

Тысячью церквей 
подо мной 
затянул 
и тянет мир:
«Со святыми упокой!:

Трагическую ноту сняла революционная перспектива, открыв
шаяся перед Маяковским после падения самодержавия. В своей 
«поэтохронике» «Революция» Маяковский как бы подхватывает 
концовку «Человека»:

Довольно!
Радость трубите всеми голосами!
Нам 
до бога 
дело какое? 
Сами 
со святыми своих упокоим.

В художественном методе Маяковского до Октября револю
ционный романтизм окрашивал собой всю ту критику капитализма, 
которая была пафосом его раннего творчества. Революционные поэ
мы Маяковского включались в широкий историко-литературный 
процесс становления социалистического реализма в русской доок
тябрьской литературе. Социалистическая революция сыграла решаю
щую роль в переходе Маяковского к новому творческому методу.
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4
Февральскую революцию Маяковский встретил, будучи на воен

ной службе в Автошколе. Помог ему туда устроиться М. Горький, 
заботившийся о молодом поэте, о том, чтобы у него были условия 
для продолжения литературной работы, — Горький группировал в 
это время литературные силы вокруг задуманного им нового жур
нала «Летопись». Маяковский нашел в Автошколе среду, которая, 
как и он, жила ожиданием близкой революции. В его «Поэтохро- 
нике», написанной вскоре после свержения самодержавия, говорит 
радость. В открывшейся великой перспективе поэт увидел избавле
ние от мук, терзавших его в «Человеке».

Это над взбитой битвами пылью,
над всеми, кто грызся, в любви изверясь, 
днесь 
небывалой сбывается былью 
социалистов великая ересь!

Так заканчивалась «Поэтохроника», удивительно точное по ощу
щению исторического момента, реалистическое по конкретным дета
лям, восторженно-романтическое по своему предвосхищению свет
лого завтра произведение Маяковского, где впервые взгляд в 
будущее был осознанием тенденций действительности, а не прорица
нием «тринадцатого апостола».

И если поэту было еще неясно, какими путями пойдет рево
люция к своему окончательному торжеству, если он рисовал величе
ственную перспективу всеобщего мира как нечто предопределенное, 
а не как программу борьбы, то перспектива нарастания, углуб
ления революции намечалась уже в этом произведении, создан
ном после свержения самодержавия. Поэт не сомневался в том, что 
Февральская революция лишь «первый день рабочего потопа». 
В этом сравнении можно различить зерно образа, из которого впо
следствии выросла «Мистерия-буфф».

В апреле 1917 года стала выходить в Петрограде организован
ная Горьким газета «Новая жизнь», постоянным сотрудником ее 
стал Маяковский. Там была напечатана его «Революция», там же 
появилось и стихотворение «К ответу!».

Это стихотворение, обращенное к рядовому участнику войны, 
разоблачающее империалистов всех стран, посылающих «своих» и 
«чужих» солдат на гибель «только для того, чтобы кто-то разжился 
Албанией», «чтоб кто-то к рукам прибрал Месопотамию», показы
вает, что Маяковский расстался с восторженными иллюзиями чудес
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ного наступления всеобщего мира, которые еще проявились в его 
«поэтохронике». Маяковский ставил вопрос о войне, как его ста
вили большевики, как ставил Демьян Бедный в стихотворении «При
казано, да правды не сказано», появившемся тогда же, в первые 
дни августа, в большевистской газете «Рабочий и солдат» и вызвав
шем, как и стихотворение Маяковского, раздраженные нападки 
буржуазно-меньшевистской печати.

«Август... Ухожу из „Новой жизни“», — пишет в автобиогра
фии Маяковский, (т. 1, стр. 24). Он почувствовал фальшь в двой
ственной позиции газеты: с одной стороны, она выступала против 
империалистической войны, а с другой — призывала поддерживать 
«заем свободы» империалистического Временного правительства. 
Маяковский чувствовал приближение «последнего решительного 
боя» и хотел в нем участвовать.

Победа Октября была воспринята им как увенчание многолет
ней героической работы партии, с которой он породнился в юные 
годы и привык считать своею. «Моя революция», — пишет поэт, в 
автобиографии. «Принимать или не принимать? Такого вопроса 
для меня (и для других москвичей-футуристов) не было» (т. 1, 
стр. 25). Выражение «Моя революция» в устах Маяковского имеет 
буквальный характер, смысл его такой же, как, скажем, моя 
семья. С первых дней Октября поэт чувствовал себя вместе с ра
бочим классом. «Пошел в Смольный. Работал. Все, что приходи
лось», — эти скупые слова главки «Октябрь» в автобиографии как 
бы продолжают тему главки «Партия»: «Пошел к булочникам, по
том к сапожникам и, наконец, к типографщикам». Понятно, что для 
него не было вопроса «Принимать или не принимать?», который 
стал источником мучительных переживаний и колебаний в среде 
даже той части старой интеллигенции, которая держалась ней
трально. В конце 1918 года он был уже автором «Мистерии-буфф» 
и «Левого марша», в которых выступил глашатаем дерзаний Октя
брьской революции, певцом советского патриотизма и интернацио
нализма.

Выше было отмечено, что в поэтохронике «Революция» впервые 
появляется образ: «Это первый день рабочего потопа». В «Нашем 
марше», написанном в ноябре 1917 года, есть строка: «Мы разли
вом второго потопа перемоем миров города». Образы библейской 
легенды устойчиво связывались в сознании поэта с разливом рево
люционных событий. Маяковский нашел в этом образе зерно сю
жета для первой советской пьесы «Мистерия-буфф». А. В. Луна
чарский, встретивший ее очень сочувственно, писал, что сюжетом 
«Мистерии-буфф» стало «веселое символическое путешествие рабо
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чего класса, после революционного потопа постепенно освобождаю
щегося от своих паразитов, через рай и ад в землю обетованную, 
которая оказывается нашей же грешной землей, только обмытой 
революционным потопом, и на которой все «товарищи вещи» ждут 
с нетерпением своего трудящегося человека».1

Монументальный собирательный образ рабочего класса и его 
партии в пьесе отвечал задаче Маяковского дать «героическое изо
бражение нашей эпохи».

Если, определяя задание своей «Мистерии-буфф», Маяковский 
характеризовал его так: «Это наша великая революция, сгущенная 
стихом и театральным действием», то в «Левом марше» с большей 
силой осуществились принципы «сгущения» стихом главных черт 
героического характера, созданного революцией. Необычайная сме
лость передовых бойцов Октября — именно эта черта определяет 
романтический образ героев «Левого марша» с первой строфы и 
до последней, получая дополнение в другой черте — желез
ной дисциплине, необходимость которой с особенной силой дик
туется трудностями, переживаемыми социалистической револю
цией.

С кем же был Маяковский в литературной среде, которая на
чинала складываться после победы Октября? Он внимательно и 
дружески присматривался к молодым рабочим-поэтам Пролеткульта. 
Разделяя с ними восторженную веру в торжество пролетарской 
революции и принимая некоторые черты характерного для них 
стиля образной патетики, он видел в них будущих соратников, ко
торые нуждаются в профессиональном руководстве и помощи. 
Однако теоретики Пролеткульта насаждали сектантство, провоз
гласив поэтов Пролеткульта творцами особой, небывалой, неизвестно 
откуда выскочившей «пролетарской культуры». Они доказывали, 
что только пролетарий по происхождению может создавать истин
ные ценности пролетарской культуры: «.. .примыкающая к нам ин
теллигенция мыслить с нами, а если нужно и за нас, может, чув
ствовать же — нет...» 2

Эта постановка вопроса предопределила отношение пролетар
ской литературной организации к Маяковскому: с нами, но не 
наш. Тогда Маяковского это смешило — очень уж нелепы были 
претензии пролеткультовцев, незначителен их литературный опыт. 
В дальнейшем, когда эта позиция была воспринята РАППом, она 
стала источником конфликтов, а потом и «болей, бед и обид».

1 «Петроградская правда», 1918, 5 ноября.
2 «Грядущее», 1918, № 10, стр. 17.
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Пролеткультовцев не одобрял Горький, пытавшийся, по свидетель
ству Федина, во время одной из встреч с ними объяснить вос
торженным сектантам, что «создание новой культуры — дело 
общенародное. Тут следует отказаться от узкоцехового под
хода». 1

В конце 1918 года в опустевшем, голодном Петрограде стала 
выходить газета Отдела изобразительных искусств Наркомпроса 
«Искусство коммуны», в которой Маяковский — почти в каждом 
номере — выступал со своими бодрыми, звонкими стихотворными 
передовицами на темы искусства. Газета была, по существу, орга
ном футуристов, с упоением приобщившихся к руководству искус
ством и претендовавших на своего рода «захват» государственной 
власти в искусстве. «Довольно шагать, футуристы: в будущее пры
жок!» — призывал Маяковский в «Приказе по армии искусств». 
Для товарищей Маяковского по газете «Искусство коммуны» «пры
жок в будущее» означал прежде всего эксперимент в области 
формы. Октябрьскую революцию они приветствовали, увидев в ней 
трамплин для такого прыжка, возликовав от того, что многие 
художники-реалисты, в том числе и «увешанные звездами старцы», 
оказались пассивными или активными противниками происшедшего 
социального переворота. Футуристы решили, что пришло время для 
осуществления их мечты, что революция совершилась для них, для 
ничем не ограниченного эксперимента в области «левого» искусства. 
«Искусство коммуны», желая продемонстрировать свою «левизну» 
и развенчать индивидуализм, выступало против ленинского плана 
«монументальной пропаганды»:

«Самая идея ставить памятники великим героям революции не 
вполне коммунистическая идея. Героев нет, тем более великих ге
роев. Время героического понимания истории безвозвратно про
шло. .. обожествленную личность мы овеществляем в материал 
посредством скульптуры, и вот здесь-то личный героизм дает себя 
знать с самой скверной стороны... форма реалистического овеще
ствления личности изжита...» 2

Это путаное рассуждение, «отрицавшее» и роль личности в 
истории, и реализм, было, по существу, вывороченным наизнанку 
буржуазным индивидуализмом. Но Маяковский тогда еще не разо
брался в истинном смысле «левой» футуристической фразы. Она 
казалась ему крайне революционной.

1 Константин Федин. Горький среди нас. М., 1943,
стр. 25—26.

2 «Искусство коммуны», 1919, 9 марта.
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Следы этой путаницы сказались в его поэме «150 000 000», ко^ 
торую Маяковский задумал в 1919 году и закончил в 1920 году. 
Маяковский хотел поставить в центре образ миллионов. Обруши
ваясь на буржуазный индивидуализм, Маяковский еще не был, 
однако, подготовлен к тому, чтобы нарисовать реалистическую кар
тину борьбы и творчества масс. Стремясь изобразить размах рево
люции, Маяковский в начале поэмы увидел Ленина во главе мил
лионов и написал о том, как вождь направлял движение револю
ционного смерча, «раскачивая» сердце революции. Но, по-видимому, 
опасаясь упреков в «разжигании индивидуального героизма», через 
несколько страниц поэт заявляет:

Не Ленину стих умиленный.
В бою
славлю миллионы,

вижу миллионы, 
миллионы пою.

Не прошло и двух-трех месяцев после окончания этой поэмы, 
как в стихотворении, написанном в апреле 1920 года в связи с 
пятидесятилетием В. И. Ленина, поэт отбросил «опасения», про
звучавшие в поэме, и посвятил Ленину не «умиленный», а горячий, 
полный любви стих, вырвавшийся из самого сердца:

Я знаю — 
не герои 
низвергают революции лаву. 
Сказка о героях — 
интеллигентская чушь! 
Но кто же 
удержится, 
чтобы славу 
нашему не воспеть Ильичу?

«Интеллигентская чушь» взглядов мелкобуржуазных револю
ционеров, противопоставлявших «героев» — «толпе», еще не была 
тогда достаточно разоблачена, — в разоблачении ее, в полемике с 
буржуазным индивидуализмом была одна из сильных сторон 
«150 000 000». А анархиствующие «леваки» из «Искусства ком
муны» упраздняли «личный героизм», пытались обезличить массу. 
Эти футуристические влияния обусловили существенные недостатки 
поэмы Маяковского. Однако для своего времени и как звено в 
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идейно-художественном развитии поэта и всей советской поэзии 
«150 000 000» имели большое значение. В этой поэме былинный бо
гатырь Иван воплощает образ русского народа, вступающего в 
единоборство с мировым капитализмом в лице американского пре
зидента Вудро Вильсона.

По своему идейному пафосу поэма Маяковского оказалась в 
центре историко-литературного процесса, отразившего собирание 
сил молодой советской литературы вокруг идеи России-родины. Ве
личие прошлого России было в глазах Александра Блока залогом 
еще более великого будущего и в его «Двенадцати», и в его статьях 
об интеллигенции и революции, и в «Скифах». Обращение Маяков
ского к теме России в «150 000 000» отвечало общим для литературы 
тенденциям утверждения образа новой родины, чья мощь неодоли
ма, потому что это мощь правды, сила передовых идей. Не была 
исключительной и попытка Маяковского использовать традицион
ную форму былины для того, чтобы создать образ богатыря — со
ветского народа. «Старая былина на новый лад» Демьяна Бедного 
была опубликована в «Правде» в начале 1919 года — к первой 
годовщине Красной Армии. Заморские богатыри рубят со всего 
плеча русских воителей, а сила их — разрубленных надвое — после 
каждого налета удваивается. Этот былинный прием по-своему пре
творяется у Маяковского: Вильсон разрубает Ивана, из которого 
лезут живые люди.

В полном согласии с традиционными былинными гиперболами, 
рисующими богатыря, который скачет «выше лесу стоячего, чуть 
пониже облака ходячего», шагает по волнам Атлантического 
океана и

на берег выходит Иван 
в Америке, 

сухонький, 
даже ног не замоча.

Гипербола, присущая стилю Маяковского, опиралась теперь на 
приемы фольклорной поэтики. Поэт стремился преодолеть тот от
влеченный характер, которым страдали иные его фантасмагории в 
дооктябрьский период творчества. Ивана нельзя запереть в «блока
ду-клетку», как нельзя запереть правду. Маяковский сатирически 
изображает ужас вооруженной до зубов буржуазии перед обезо
руживающей силой передовых идей. Вообще сатирические главы, 
посвященные Америке, гораздо более реалистичны, чем «русские» 
главы. Портрет Вудро Вильсона — великолепный памфлет, включав
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ший политический материал по самым острым вопросам современ* 
ности, — в известной мере продолжает старую сатирическую манеру. 
Маяковского. В изображении американского президента есть общие 
черты с образами капиталистов в сатирических стихах Маяковского, 
с образом Повелителя Всего в «Человеке». Однако прежние худо
жественные приемы сочетаются здесь с новыми, идущими от бы
линных образов Идолища поганого или Соловья-Разбойника. Не 
щадя красок в изображении силы врага, Маяковский подготовлял 
воображение читателя и слушателя к тому, чтобы по-настоящему 
оценить ум и силу, ловкость и отвагу Ивана — русского богатыря, 
представляющего стопятидесятимиллионный советский народ. Мая
ковский правдиво отразил и оптимизм, присущий массам, подняв
шимся на борьбу, и с большой художественной силой воспел хвалу 
революционному народу в его безмерном самопожертвовании.

Поэт имел основание, подытоживая в 1919. году свой творческий 
путь в книге «Все сочиненное Владимиром Маяковским», сказать, 
имея в виду задуманную им поэму «150 000 000»: «Оставляя напи
санное школам, ухожу от сделанного и, только перешагнув через 
себя, выпущу новую книгу» (т. 12, стр. 16). Но, как уже было 
отмечено, футуристические влияния во многом еще сковывали шаг 
поэта. В поэме с полемической запальчивостью отрицалась роль 
классического наследия, произвольное фантазирование приводило, к 
ложному отождествлению общественных явлений и явлений при
роды, избыток отвлеченных приемов или, употребляя позднейшее 
выражение Маяковского, «самоценных виньеточных образов» от
влекал внимание читателя от идеи, от содержания.

Маяковский послал «150 000 000» В. И. Ленину с дарственной 
надписью: «Товарищу Владимиру Ильичу с комфутским приветом» 
и подписями своих друзей «коммунистов-футуристов».

По воспоминаниям Луначарского, Ленин «нашел эту книгу 
вычурной и штукарской».1 Он высказал свое отношение к поэме 
и к футуризму в двух записках — А. В. Луначарскому и М. Н. По
кровскому, написанных во время заседания Совнаркома 6 мая 
1921 года. Протестуя против издания «150 000 000» в 5000 экземпля
ров, В. И. Ленин писал: «По-моему, печатать такие вещи лишь 1 из 
10 и не более 1500 экз. для библиотек и для чудаков». И о том же 
в другой записке: «Условимся, чтобы не более 2-х раз в год печа
тать этих футуристов и не более 1500 экз.».2

1 А. Луначарский. Ленин и литературоведение. М., 1934, 
стр. 113—114.

2 «Коммунист», 1957, № 18, стр. 76—77.
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Маяковский нащупывал дорогу к демократическому искусству, 
и, собственно, об этом он заявил в первой же строфе поэмы, в 
которой он хотел «перешагнуть через себя»: «150 000 000 мастера 
этой поэмы имя... 150 000 000 говорят губами моими...» Но он 
еще видел путь к революционному искусству в футуризме, надеясь 
с его помощью взорвать ложные авторитеты буржуазных «метров», 
в особенности — акмеистов из петроградского «Цеха поэтов», кото
рые пытались насаждать даже среди молодых пролеткультовцев 
принцип «искусства для искусства». Характерно, что в «Приказе по 
армии искусств № 2», появившемся, вероятно, не позже конца 
1921 года, Маяковский уже обрушивается на «футуристиков», ставя 
их в один ряд с представителями модернистских течений:

Это вам — 
прикрывшиеся листиками мистики, 
лбы морщинками изрыв, — 
футуристики, 
имажинистики, 
акмеистики, 
запутавшиеся в паутине рифм.

Отдав дань футуризму в своих «150 000 000», что серьезно осла
било идейный смысл и художественное значение этого произведе
ния, Маяковский все же с большой силой передал в нем стихийную 
революционную активность масс, «штурмующих небо». Пытаясь 
обосновать целесообразность издания поэмы Маяковского и дать 
объяснение в ответ на критические замечания Ленина, нарком про
свещения на обороте его записки сообщал, что «такой поэт, как 
Брюсов, восхищался и требовал напечатания 20 000... при чте
нии самим автором вещь имела явный успех, притом и у рабо
чих». 1

В поэзии Маяковского «150 000 000» были первой попыткой 
создания героического эпоса. Опираясь на традиции народного твор
чества, широко используя романтические приемы повествования, 
поэт впервые поставил перед собой задачу нарисовать развернутую 
картину жизни и борьбы революционного народа. Но по отношению 
к поэмам «Владимир Ильич Ленин» и «Хорошо!», ставшим класси
ческими, эту первую пробу сил поэта в большом эпическом пове
ствовании можно считать своего рода экспериментом. Маяковский

1 Цит. по ст.: Е. И. Наумов. Ленин о Маяковском (Новые 
материалы).—«Литературное наследство», т. 65, стр. 210. 
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полностью выключил из состава художественных факторов поэмы 
образ автора: «.. .этой моей поэмы никто не сочинитель». Как из
вестно, первое издание поэмы вышло анонимно. «Печатаю без фа
милии. Хочу, чтоб каждый дописывал и лучшил. Этого не делали, 
зато фамилию знали все», — писал поэт в автобиографии (т. 1, 
стр. 26). Этого не делал в дальнейшем и сам автор, вернувшийся 
к лирическому «я», к индивидуальному образу «сочинителя», без 
которого не может быть понято общее, историческое.

5

К числу тех эпизодов в творческой биографии Маяковского, 
которые делают фигуру поэта легендарной, относится и его работа 
в РОСТА. Поражает уже самый объем работы. Чувство удив
ления было у самого поэта, когда впоследствии он вспоминал об 
этом времени в автобиографии: «Дни и ночи Роста. Наступают 
всяческие Деникины. Пишу и рисую. Сделал тысячи три плакатов 
и тысяч шесть подписей» (т. 1, стр. 26).

Но поэт не хотел, чтобы удивлялись, так сказать, физической 
трудности, только физической трудности срочной, кропотливой, не 
знавшей отдыха, «в голоде, холоде и наготе» выполняемой работе- 
обязанности, для которой, собственно, и не требовалось такого та
ланта, какой был у Маяковского. Нет, это было именно нужно 
такому таланту, как Маяковский. И поэт позаботился о том, чтобы 
здесь не получилось недоразумений, написав, что его ростинские 
стихи были работой «большого словесного значения», очищавшей 
«наш язык от поэтической шелухи на темах, не допускающих много
словия» (т. 12, стр. 208). Отмечая недостатки этих стихов, обуслов
ленные срочностью задания и отсутствием времени «на проду
мывание формальной стороны работы», поэт указывал, что это 
«сознательное временное приспособление слова имело и свои поло
жительные результаты — очищение языка от туманной непонят
ности, сознательный выбор, поиск целевой установки» (т. 12,
стр. 119).

Конечно, меньше всего думал Маяковский о том, что требо
вания, которые предъявлялись к ростинским текстам, окажутся по
лезной «тренировкой» для его будущей поэтической работы. «Мы 
работали без установки на историю и славу» — вот это гражданское 
чувство долга, партийное чувство ответственности — сознательный 
выбор, поиск целевой установки — проявилось с полной отчетли
востью в работе Маяковского в РОСТА и утвердилось в его поэзии. 

27



«Умри, мой стих, умри, как рядовой, как безымянные на штурмах 
мерли наши». Пожалуй, это обращение из поэмы «Во весь голос» от
носится прежде всего к «рядовым» стихам РОСТА, в которых, по 
характеристике самого поэта, «диапазон тем огромен: агитация за 
Коминтерн и за сбор грибов для голодающих, борьба с Врангелем 
и с тифозной вошью, плакаты о сохранении старых газет и об 
электрификации...» (т. 12, стр. 206).

В «Окнах РОСТА» задача донести лозунги партии до массы 
сочеталась с народностью поэтической формы, с острой творческой 
выдумкой. В решении этой задачи Маяковскому помог опыт Демья
на Бедного, чьи подписи под плакатами, сатиры на врагов и на 
недостаточно стойких представителей самой массы трудящихся, 
вроде «храброго Митьки-бегунца», издевательские «манифесты» 
Юденича и барона фон Врангеля приобрели огромную популяр
ность.

Маяковский называл свои подписи к «Окнам РОСТА» «вторым 
собранием сочинений». От этого «второго собрания сочинений» тя
нутся к первому многие нити-переклички тем, образов, выражений. 
В ростинских стихотворениях Маяковского наиболее существенным 
было соприкосновение с самой жизнью: важно было не только 
поэтическое оформление задания в соответствии с его целевой 
установкой, но прежде всего осознание самой жизненной потреб
ности, которая его вызвала. Об этом драгоценном опыте своего 
непосредственного участия словом в строительстве жизни, в обороне 
родины Маяковский всегда говорил с большой теплотой: «Пусть 
вспоминают лирики стишки, под которые влюблялись. Мы рады 
вспомнить и строки, под которые Деникин бежал от Орла» (т. 12, 
стр. 205).

В течение двух с половиной лет, отданных работе в РОСТА, 
Маяковский почти не писал стихов другого типа. Исключением 
является знаменитое «Необычайное приключение...», написанное 
летом 1920 года, — разговор поэта с солнцем, где солнце в ответ 
на жалобу поэта, «что-де заела Роста», неожиданно сравнивает 
свою должность — «А мне, ты думаешь, светить легко?» — с долж
ностью поэта.

Работа в РОСТА подготовила Маяковского к развертыванию 
сатиры в период нэпа. Если раньше его сатира была обращена 
почти исключительно на врагов внешних, включая и «всяческих 
Деникиных», то теперь Маяковский переносит «огонь на себя», на 
собственные наши недостатки. Так возникло замечательное стихо
творение «Прозаседавшиеся» — одно из первых сатирических обоб
щений поэта, привлекшее внимание В. И. Ленина. «.. .Давно я не 
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испытывал такого удовольствия, с точки зрения политической и 
административной, — говорил Владимир Ильич по поводу «Проза
седавшихся» 6 марта 1922 года, выступая на коммунистической 
фракции Всероссийского съезда металлистов. — В своем стихотво
рении он вдрызг высмеивает заседания и издевается над комму
нистами, что они всё заседают и перезаседают. Не знаю, как насчет 
поэзии, а насчет политики ручаюсь, что это совершенно пра
вильно. ..» 1

< Поэт был глубоко и радостно взволнован отзывом Ленина, под
держка которого пришла как нельзя более своевременно. Истолко
вание, которое получило стихотворение Маяковского в ленинской 
речи, утверждало действенное значение сатирической работы Мая
ковского, раскрывало ее обобщающее значение.

6
«Из России нэповской будет Россия социалистическая», — уве

ренно провозгласил Ленин в своем последнем публичном выступ
лении на пленуме Московского Совета 20 ноября 1922 года.2

Преодоление «России нэповской» означало в области идеологии 
усиление борьбы с новоявленными героями мещанства, которые ока
зались очень активными. Восстановительный период выдвинул в 
центр общественного внимания вопросы быта. Во множестве стали 
появляться статьи и брошюры, в которых обсуждались такие темы, 
как «От старой семьи к новой», «Семья и обрядность», «Любовь 
и ревность» и другие «вопросы-сфинксы», как они названы в одном 
из обзоров этого рода книг в начале 1923 года.

В поэме Маяковского «Про это», законченной в феврале 
1923 года, нельзя не увидеть отклик на эти вопросы, которые с 
особенной остротой встали в условиях нэпа. «По личным мотивам 
об. общем быте» — так определил поэт в автобиографии свою за
дачу.

Поэма «Про это» стала важной вехой на творческом пути Мая
ковского, подступом к завоеваниям новых идейно-художественных 
высот в его творчестве. Объясняя значение поэмы, Маяковский го
ворил: «У нас неоднократно указывалось, что в то время, как по 
линии экономической и политической мы стоим на твердой почве, 
в области быта -мы еще середка на половинку, чаще всего погрязли

1 В. И. Л е н и н. Сочинения, изд. 4-е, т. 33, стр. 197.
2 Там же, т. 33, стр. 405.
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в самом старом мещанском быту» (т. 12, стр. 283). «Про это» — 
поэма кризисная, поскольку борьба нового со старым в душе самого 
героя полна трагических перипетий, силы прошлого кажутся герою 
непреодолимыми. В «Про это» очень важна сатирическая линия: 
высмеивая, казня пережитки прошлого в общем быту и в самом 
себе, герой выходит из кризиса и открывает для себя оптимисти
ческую перспективу.

Подобно тому как в «Облаке в штанах» Маяковский обруши
вал на капитализм свой крик «Долой вашу любовь!», теперь 
«Долой!» обрушивается на нэповское мещанство. Но если прежде 
за этим следовало «Долой ваш строй!» — в этом автор видел выход 
и для любви, — то теперь положение коренным образом менялось. 
Маяковский видит спасение только в «нашем краснофлагом строе», 
веря в то, что его всемогущество распространяется и на область 
личных чувств и отношений: «Муку мою конфискуй, отмени». Но 
препятствием встает все, что «в нас веками рабства вбито». Невоз
можно сразу выкорчевать то, что сложилось веками. В этом тра
гизм поэмы «Про это».

Самая «фантастическая реальность» событий, из которых скла
дывается сюжет, как бы подчеркивает предельную остроту пробле
мы, перед которой жизнь поставила героя. В силу каких-то сложных 
отношений, остающихся за пределами поэмы, он разлучен с люби
мой и чувствует себя в своей комнате, как в тюрьме. Чувство 
«скребущейся ревности» превращает героя в медведя. «Медведь» 
страдает, плачет. Слезы — вода. Эта ассоциация разрастается в 
образ реки. Начинается любовный бред-галлюцинация. Он на «льди
не-подушке» плывет по Неве и узнает себя в «человеке из-за 7 лет», 
герое поэмы «Человек», тоже в свое время отвергнутом любимой. 
Со страниц поэмы раздается крик о помощи: «Спасите! Там на 
мосту, на Неве, человек!» Герой обращается ко всем встречным с 
мольбой помочь человеку на мосту. Никто его не понимает. Он 
с ужасом убеждается, что и в нем самом, а не только в окружаю
щих не выкорчеваны пережитки прошлого. Поэт врывается в ме
щанскую квартирку, где справляют Рождество. «Все так и стоит 
столетья, как было». Но вот — новость:

Маркс,
впряженный в алую рамку, 

и тот тащил обывательства лямку.. <

С ненавистью, которая сообщает особую силу его сатириче
ским краскам, рисует Маяковский картину собственнического уюта
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с его паутиной квартирной, с геранями в кадочках, с декадентским 
«Островом мертвых» Беклина.

В зловещей мещанской рамке предстает в «Про это» образ 
героини. Образ не укладывается в эту рамку, разрывает ее. Чело
веческая любовь невозможна в мире приобретателей, как невоз
можны в нем красота и добро. Поэт бережно и твердо отделяет 
«Ее» от ужасного соседства гостей — «воронов», от буржуазной 
обыденщины. «Только б не ты», — молит поэт, не желая отдавать 
любимый образ на съедение мещанству, льнущему к «Ней» и предъ
являющему на «Нее» свои права. В полубреду-полусне герой видит 
себя на колокольне Ивана Великого. Снизу против него «идут дуэ
лянты»: «Ты враг наш столетний. Один уж такой попался — гусар!» 
Но чудесным образом «окончилась бойня» — поэт жив. Герой-побе
дитель плывет на борту созвездия Большой Медведицы, горланя 
«стихи мирозданию в шум». Ковчег пристает к окну его комнаты, 
откуда началось его фантастическое путешествие.

Заключает поэму «Прошение на имя...» — выход в мечту, про
грамма будущего. Маяковский рисует высокий идеал любви-созида
ния, утверждающей себя в «соревновании с миром». Личное исклю
чительное чувство поэт возвеличивает как могучий фактор едипе* 
ния человека с человечеством:

Чтоб не было любви — служанки 
замужеств,

похоти,
хлебов.

Постели прокляв,
встав с лежанки, 

чтоб всей вселенной шла любовь...

«Прошение на имя...» развернуло замечательную поэтическую 
программу этики любви — не может человек быть счастлив для 
себя одного, даже в таком исключительном чувстве. В дальнейшем 
творчестве Маяковского — в стихотворении «Письмо о сущности 
любви» — мысль о творческой силе любви — соревновании с миром 
отлилась в знаменитую строфу:

Любить —
это с простынь,

бессонницей рваных, 
срываться,

ревнуя к Копернику,
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его,
а не мужа Марьи Иванны, 

считая
своим

соперником.

«Про это» — произведение очень большой глубины и философ
ской насыщенности. Маяковский нашел удивительные образные 
средства, используя свои любимые приемы гиперболы и реализа
ции метафоры, чтобы передать реальную силу чувств человека со
ветской эпохи, чья любовь «пограндиознее онегинской любви». В об
разе ее героя поэт вел разговор с самим собой, решал проблему 
общего и личного. Старое, то есть индивидуалистическое противопо
ставление любви миру, было уже отброшено, однако новое, то есть 
любовь как соревнование со всем миром, еще не утвердилось, не 
восторжествовало в его творческом самочувствии. Это и был кризис. 
Маяковский вышел из него и в своем «Прошении на имя...» повел 
за собой читателя, открыв перед ним великолепную оптимистическую 
перспективу.

Маяковский считал «Про это» для себя вещью «наибольшей 
и наилучшей обработки». Заслуживает внимания, что свою знаме
нитую «лесенку», то есть ступенчатую разбивку строк стиха, Мая
ковский впервые нашел и установил в «Про это». Нельзя, однако, 
не отметить, что в послеоктябрьском творчестве поэта эго произве
дение является наиболее трудным для понимания, не раскрывается 
с первого чтения, и ряд мест продолжает вызывать противоречивые 
толкования. По-видимому, усложненность ассоциаций в некоторых 
эпизодах поэмы обусловлена необходимостью для автора адекват
ной передачи тех противоречивых психологических состояний, кото
рые переживает герой «Про это». В тонком анализе трех вариан
тов рукописей поэмы 3. С. Паперный показал, как в процессе 
работы Маяковский «освобождался от мелодраматичности, от на
лета «ужасного», «чудовищного», «страшного», идя ко все более 
глубокому раскрытию внутреннего драматизма повествования».1

«Про это» — свидетельство гневной самопроверки человека но
вого мира, борца за социализм, свидетельство победоносного выхода 
из противоречий в борьбе между новым и старым, утверждения 
идеала любви против осквернения ее мещанскими пережитками.

1 3. С. Паперный. Маяковский в работе над поэмой «Про 
это» (Три рукописи поэмы). — «Литературное наследство», т. 65, 
стр. 282.
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В письме-дневнике начала 1923 года, когда писалась эта поэма, 
Маяковский осознавал: «На мне... за время бывших плаваний на
цеплено миллион ракушек-привычек и пр. гадости...»

Этот образ встречает нас во вступлении к поэме «Владимир 
Ильич Ленин»:

Люди — лодки.
Хотя и на суше.

Проживешь
свое

пока,
много всяких

грязных ракушек
налипает

нам
на бока.

7

Поэма «Владимир Ильич Ленин» знаменовала новый этап в 
художественном развитии Маяковского; Поэт уверенно утверждался 
на позициях нового творческого метода. Создавая образ Ленина, 
Маяковский давал свое решение образа человека социалистической 
эпохи, решение глубоко индивидуальное, в котором особенности сти
левой манеры Маяковского-художника раскрылись в своем наибо
лее сильном выражении.

Известно, что практика Маяковского-художника опережала его 
эстетические взгляды, вступала в прямое противоречие с теориями 
его художественного кружка. Выдвигая совместно со своими сорат
никами по Левому фронту искусств (Лефу) эстетическую про
грамму, в которой многое было действительно революционным, пло
дотворным, а многое несло на себе печать футуристических догм, 
Маяковский не стоял на месте и не укладывался в собственные де
кларации.

Одним из положительных моментов эстетической концепции 
Лефа был тезис о содержательности формы: лефовцы хотели разо
блачать эпигонство в художественной форме. Но в решении этой 
задачи проявились все софизмы теоретиков Лефа: отказ от разви
тия классического наследия, которое якобы может повредить фор
мированию сознания человека социалистического общества, как яв
ление классовой культуры, отказ от искусства вообще, поскольку 
оно обращено по преимуществу к эмоциям, а в социалистическом 
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обществе, где план господствует над стихией, эмоции оттесняются 
разумом. Искусству приходит конец, оно превращается в «произ
водство вещей».

Группа Леф и журнал того же названия, организованные в 
1923 году, имели двойственное значение для развития советской ли
тературы. Лефовский схематизм ограничивал формальными кано
нами и предрассудками литературного салона новаторский размах 
Маяковского. А с другой стороны, без друзей, влюбленных в его 
поэзию, безгранично преданных ему и веривших в него, Маяковско
му было бы труднее утвердить себя и определить свое место в том 
большом литературном движении, которое породила начавшаяся 
эпоха культурной революции. Вокруг Маяковского объединились 
такие талантливые поэты, как Асеев, Пастернак, Кирсанов, Третья
ков, критики Брик и Шкловский. С Лефом были связаны такие ма
стера искусства, как Мейерхольд, Эйзенштейн, Довженко, Шоста
кович, Кукрыниксы. Маяковский увлекал и своих друзей-лефовцев 
и широкие круги художественной интеллигенции на пути идеоло
гической перестройки, овладения современной темой, участия своим 
творчеством в формировании нового общества и воспитании совет
ских людей.

Это был период, когда жизнь литературы строилась в форме 
литературных групп, а борьба между ними отражала острые клас
совые столкновения в стране. В 1920-х годах литературные группи
ровки помогали партии осуществлять политическое руководство 
художественной литературой, они содействовали дифференциации 
и перевоспитанию художественной интеллигенции, обнажали в ходе 
литературной борьбы подспудные идеологические процессы.

В середине 1920-х годов кристаллизовалась и ассоциация про
летарских писателей — РАПП, сыгравшая известную роль в сплоче
нии молодых революционных сил литературы, закаляя их в идей
ной борьбе с буржуазными влияниями, которые усилились вместе 
с нэпом. В дальнейшем РАПП стал мешать развитию советской 
литературы, противопоставляя пролетарских писателей «попутчи
кам». Рапповское руководство вообразило себя «властью» в лите
ратуре и усвоило тон команды по отношению к другим литератур
ным группировкам. «Звание «пролетарские» нося, как эполеты», — 
высмеивал Маяковский заносчивость рапповцев, с которыми, одна
ко же, он и Леф поддерживали дружеские отношения и выступали 
единым фронтом против литературных группировок, проповедовав
ших внеклассовость литературы, подобно возглавляемому А. Во- 
ронским «Перевалу».

Маяковский стремился отстоять такой путь развития литера

34



туры, на котором она вторгалась бы в жизнь, становилась оружием 
идейной борьбы, средством воспитания человека коммунистическо
го общества.

«Голосует сердце—я писать обязан по мандату долга»,— 
признается поэт во вступлении к поэме, которая была создана под 
непосредственным впечатлением смерти В. И. Ленина, потребовала 
от автора огромной мобилизации творческих сил.

Если партийное общественное мнение, газеты и массовый чи
татель горячо приняли новую работу Маяковского, почувствовав 
в ней «новый курс» поэта, как было сказано в одной из газетных 
заметок, то профессиональная литературная критика, которая в ту 
пору отражала мнение литературных группировок, отнеслась к ней 
очень сдержанно. Рапповцы, хотя и оценили поэму сочувственно, 
были очень далеки от того, чтобы понять масштаб ее как литера
турного явления. Кроме того, в их отношении к Маяковскому была 
ревность: они считали его «попутчиком», а по этому своему литера
турному паспорту он не имел права на авторство поэмы о Ленине. 
Им неприятен был тот успех, который выпал на долю Маяков
ского, читавшего свою поэму в рабочих аудиториях. «Отношение 
рабочей аудитории обрадовало и утвердило в уверенности нужно
сти поэмы», — пишет поэт в автобиографии (т. 1, стр. 27). Рапповцы 
не поддержали Маяковского, потому что для них он был не свой: 
«с нами, но не наш». Даже среди лефовцев не было единого отноше
ния к новой работе Маяковского, хотя первая часть поэмы была 
напечатана в журнале «Леф». Увлечение формалистическими тео
риями мешало многим из них воспринять реализм поэмы.

Между тем, с точки зрения развития творческого метода Мая
ковского, глубокий реализм поэмы о Ленине придает ей подлинно 
этапное значение. Это с особенной ясностью ощутимо, если сопо
ставить поэму со «150 000 000». В более ранней поэме Маяковскому 
было свойственно романтическое восприятие, которое помогало ему 
образно воплотить страстную мечту о торжестве социализма, но 
сама действительность здесь представала в однобокой и во мно
гом отвлеченной картине. Сила Ивана в поэме не подтверждена, не 
раскрыта конкретно-исторически. В образе Ивана нет ни про
шлого, ни настоящего, а только будущее — «Россия вся единый 
Иван». В «150 000 000» Иван

Идет, 
начиненный людей динамитом.

Идет,
всемирной злобой взрывчат.
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Этому собирательному образу нельзя отказать в выразитель
ности. Но как «начинился» Иван «людей динамитом», как распалил
ся «всемирной злобой» против угнетателей — это остается за преде
лами образных представлений автора. Снявшиеся «с якорей» целые 
губернии, прущие напролом, несметные «миллионы безбожни
ков, язычников и атеистов», воплотившиеся в Иване, хотя и созда
ют- некий символ, но не складываются в реалистический образ раз
буженного от векового сна народа. В новой поэме образ органиче
ски рождается из движения истории.

Бился 
об Ленина 

темный класс# 
тек 

от него
в просветленья,

и, обданный 
силой и мыслями масс,

с классом
рос Ленин.

Поэтическим свидетельством зрелости исторического мышления 
автора поэмы о Ленине является и написанное в этот период в свя
зи со 125-летием со дня рождения Пушкина знаменитое «Юбилей
ное». Это поэтическая декларация величайшего уважения и любви к 
Пушкину, к наследию русской классической литературы, традиции 
которой претворялись поэтом революции в поэме о вожде,

В автобиографии Маяковский писал: «Я очень боялся этой 
поэмы, так как легко было снизиться до простого политического 
пересказа» (т. 1, стр. 27). Конечно, поэма не могла быть только 
«мемуарной», не могла свестись к взволнованному повествованию 
о том, чему был свидетелем сам поэт, принимавший вместе с мил
лионами людей участие в проводах Ленина, стоявший у его гроба, 
присутствовавший на съезде Советов, где М. И. Калинин объявил 
о смерти Ленина. Вся эта автобиографическая и лирическая линия 
была необходимой. Но сама тема была глубоко исторической. Без 
обращения к истории революции, к обстоятельствам подготовки и 
проведения Октября решить проблему создания образа вождя было 
невозможно. И вот здесь легко было «снизиться до простого поли
тического пересказа фактов». Нужно было открыть в них новое, ху
дожественно обобщить, создать картину движения истории, дейст
вующими лицами которой были народ, партия, Ленин. Автобиогра
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фическое и историческое в поэме взаимосвязаны, взаимопроника
ют, Ленин-политик и Ленин-человек неотделимы. Создавая образ 
«самого земного», «самого человечного человека», Маяковский по
нимал громадную ответственность перед историей. На конференции 
пролетарских писателей он говорил в начале 1925 года: «Когда я 
читал Воронскому свою поэму о Ленине, то он подчеркнул, что мало 
мест, где сквозит мое «личное». «Вас, — говорил он, — мало, вы не 
дали нам нового Ленина». Я ему ответил, что нам и старый 
Ленин достаточно ценен, чтобы не прибегать к гиперболам, чтобы 
на эту тему не фантазировать о каких-то новых вещах» (т. 12, 
стр. 268).

Любопытно сопоставить с этим «фантазирующий» принцип, ха
рактерный для «150 000 000»:

А нам
не только, новое строя, 

фантазировать,
а еще и издинамитить старое.

«Долгая жизнь товарища Ленина» рассказана в поэме как исто
рия революции, рассказана страстно, вдохновенно, — здесь проявил
ся весь опыт автора художника-агитатора, трибуна. Для образно
го мышления Маяковского органична публицистическая направлен
ность. Своеобразием публицистического образа является открытая 
авторская тенденциозность. Страстно любящий и страстно нена
видящий, поэт демонстрирует свое отношение к тому, о чем идет 
речь, и этим достигает индивидуализации образа. Маяковский, вла
дея искусством публицистического образа наряду с другими фор
мами образности, не придавал особого значения портретное™, хотя 
всегда добивался верной передачи сущности лица и облика собы
тия. На его публицистических страницах, дающих, например, «капи
тализма портрет родовой», сталкиваются злость и восторг, презре
ние и вера в победу, так что иногда достаточно простого упоми
нания имени лица или указания на событие, чтобы увидеть почти 
реально и то и другое, — увидеть через отношение к нему автора. 
Страстное утверждение права поэта «атакующего класса» на пу
блицистику насытило эмоцией емкие, непревзойденные по точности 
поэтические формулы, обогатившие, как пословицы, речь советских 
людей. Партия и Ленин — «близнецы-братья» — предстали в его 
поэме как живые герои эпоса, родные дети одной «матери- 
истории».
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Особую роль играют в поэме лирические отступления. Подобно 
тому как гимн партии упреждает исторический ход событий (о пар
тии как о силе, направляющей стройку, говорится в лирическом от
ступлении, прерывающем рассказ о 1905 годе), так, лишь забегая 
далеко вперед, в осуществленный коммунизм, автор получает воз
можность измерить масштаб исторической личности Ленина:

И оттуда
на дни

оглядываясь эти,
голову

Ленина
взвидишь сперва.

Это
от рабства десяти тысячелетий 

к векам
коммуны

сияющий перевал.

Лирическое отступление обеспечивает дистанцию обобщения. 
Чем герой или событие значительнее, тем и расстояние, на которое 
надо отойти, чтобы увидеть, охватить его, должно быть больше. 
Лирические отступления по их функции в поэме Маяков
ского о Ленине, может быть, правильнее было бы назвать лири
ческими опережениями. С их помощью создается дистанция для 
эпоса.

Действительность будущего, или, как ее называл Горький, 
«третья действительность», всегда присутствует в повествовании 
Маяковского о современности. С помощью лирического опережения 
Маяковский создавал воспоминание настоящего, исключительно важ
ное для художника, который пишет с натуры, чтобы «отцедить» 
типическое.

Эти особенности художественного метода, проявившиеся в поэме 
о Ленине, подчеркивают ее своеобразие как произведения социали
стического реализма.

Огромной эмоциональной и художественной силы поэма до
стигает в финале третьей части, где дана эпическая картина все
народного горя и победы над смертью — победы идей ленинизма. 
Маяковский рисует улицу в день похорон В. И. Ленина, как бы 
отчитывается перед потомством, бросая взгляд из будущего на на
стоящее: «.. .день векам войдет в тоскливое предание». Это опять 
воспоминание настоящего. Тишина — вот образный подтекст кар

38



тины. Тишина на улицах днем, тишина, несмотря на то, что на 
улицу вышли миллионы людей, и поэтому слышно: «То мужеством 
горе, то детскими вызвенит». Тишина и медленное движение, на
правляемое медленным амфибрахием траурного марша: «Прощай 
же, товарищ, ты честно прошел...» Дважды повторяется слово 
«плывущий», и это усиливает беззвучность движения: «.. .гроб этот 
красный, к Дому Союзов плывущий на спинах рыданий и маршей» 
и еще: «Знамен плывущих склоняется шелк...» Поэт воссоздает 
незабываемые детали — свидетельства народной любви, проявляю
щейся в отказе от всякого внешнего выражения ее, в достойном 
порядке, величавой организованности «тоски человечьей».

Мороз небывалый
жарил подошвы.

А люди
днюют

давкою тесной.
Даже

от холода
бить в ладоши

никто не решается —
нельзя,

неуместно.

«Мороз небывалый», и опять же небывалая тишина, которая 
говорит выразительнее самых громких слов. В тишайшем проявле
нии чувства, в самодисциплине — залог силы тех, кто идет за гро
бом Ленина, кто пойдет по указанному им пути.

Трудность задачи художника после картины похорон Ленина 
была в том, чтобы из глубин скорби, из оглушения болью поднято 
слушателя и читателя к осознанию, что Ленин «и сейчас живее всех 
живых». Вместе с болью приходит сознание, что это чувство общее 
у всего народа, что общность боли говорит о силе ленинских идей, 
об их бессмертии и, значит, не о смерти, а о жизни. Так органи
чески происходит перелом, исчезгет чувство сиротства. Жива пар
тия, в нее вливается подкрепление сотен тысяч «от станка го
рячих — Ленину первый партийный венок».

Красная площадь оживает огромным полотнищем, «с каждой 
складки» которого живой Ленин призывает пролетариев мира к 
восстанию, к «великой войне» против своих угнетателей.

Так заканчивается поэма. Если картина всенародного горя 
встречает читателя в начале поэмы в лирических признаниях автора 
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и развертывается в третьей части, то внутри этого «кольца» и за
ключен «про Ленина рассказ» — история его жизни и борьбы. Это 
построение отвечало логике эмоций современника, диктовалось не
посредственной реакцией поэта на событие, которое потрясло его 
вместе со всем народом.

Создавая образ Ленина, поэт не поступался ничем в своей 
творческой оригинальности, но и не держался за те художествен
ные приемы и изобразительные средства, в которых сказывались 
издержки его прежних исканий. «Я себя под Лениным чищу...» — 
этот морально-политический принцип отразился и на художествен
ных критериях — в языке, в требовательном отборе изобразительных 
средств. В поэме о Ленине Маяковский широко использовал поли
тическую лексику. При этом важно отметить, что слова, обозна
чавшие новое в жизни, политическую основу Октября, такие как 
«партия», «пролетариат», «класс», Маяковский поднял до самой 
высокой степени поэтического, сделав их главными звеньями образ
ных ассоциаций, вершинными выражениями мысли и чувства: «Хочу 
сиять заставить заново величественнейшее слово — партия». Вводя 
в стих «неизящное слово» политической лексики, Маяковский не 
просто пользовался термином, поэт добивался его звучания, как 
«могучей музыки». Так, слово «класс» появляется рядом со словом 
«причаститься», лишенным религиозного значения, но связанным с 
благоговейным приобщением к моральной святыне. И поэтому 
«класс» не только политический термин, но чувство — «великое чув
ство»:

сильнее 
и чище 

нельзя причаститься 
великому чувству

по имени —
класс!

В поэме о Ленине ощущается большая, чем раньше, осмотри
тельность в лексике, особенно в неологизмах. Их выразительную 
мощь Маяковский обрушивает на враждебный мир в сатирических 
строках поэмы. Варианты строф, сохранившиеся в записных книж
ках, свидетельствуют о напряженном труде над каждой строфой и 
строкой, поэт добивался максимальной содержательности, простоты 
и выразительности формы произведения, которому предпосланы 
были обязывающие слова: «Российской Коммунистической партии 
посвящаю».
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Приведем из записной книжки поэта варианты строк о Ленине 
и партии, ставших ныне крылатыми, взятых эпиграфом к современ
ной биографии В. И. Ленина:

Первый вариант: «Мы говорим —„партия, думаем — Ленин». 
Второй вариант: «Говорят — партия, подразумевается — Ленин».

И вот окончательный текст, в котором из первого варианта 
взято личное местоимение множественного числа, придающее актив
ный характер высказыванию, а из второго — драгоценное слово 
«подразумеваем»:

Мы говорим — Ленин,
подразумеваем —

партия,
мы говорим —

партия, 
подразумеваем — 

Ленин.

Поэма Маяковского о Ленине не реквием — это поэма бессмер
тия и победы жизни.

24 октября 1924 года Маяковский читал поэму активу Москов
ской партийной организации и был горячо встречен аудиторией. 
Вскоре он выехал в Париж, рассчитывая получить визу для поездки 
с Америку. В бумагах Маяковского сохранился экземпляр поэмы, 
убористо переписанный на пишущей машинке как прозаический 
текст, без разбивки на стихотворные строчки и без заглавия. В та
ком виде рукопись легче было провести через границу, укрыть от 
глаз жандармов и сыщиков.

С этой поэмой Маяковский мог выступить и быть понятым 
трудящимися в любой столице мира и в самом глухом уголке, мог 
осуществить то кругосветное путешествие, которое он давно за
думал.

8
«Полпред стиха» выступал за границей с чтением поэмы о 

Ленине и других своих произведений, рассказывал о жизни Совет
ского Союза, о расцвете советской культуры. Маяковский не раз 
покидал пределы Советского Союза, чтобы по возвращении, обога
щенный контрастными впечатлениями, с еще большей силой утвер
ждать поэтическим словом чувство советского патриотизма. Мая
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ковский побывал в Латвии, Польше, Чехословакии (тогда еще бур
жуазных странах), в Германии, во Франции (в 1922, 1924, 1925,1927, 
1928 и 1929 годах). Во время пребывания в Париже летом 1925 года 
Маяковскому удалось получить визу в Мексику, с которой только 
что были установлены дипломатические связи (между СССР и США 
тогда дипломатические отношения еще не были налажены). Наше 
консульство в Нью-Йорке помогло поэту получить приглашение в 
США. После трехнедельного пребывания в Мексике Маяковский 
выехал в Нью-Йорк, куда прибыл в конце июля. В Нью-Йорке, Чи
каго, Филадельфии, Детройте и других городах США Маяковский 
выступал с чтением стихов, лекциями о советской литературе. 
Встречи поэта с массовой аудиторией русской секции рабочей пар
тии Америки развернулись с особой интенсивностью именно в эту 
американскую поездку. Поэма о Ленине заняла центральное место 
в поэтической программе этих вечеров. По возвращении Маяков
ский продолжал свои выступления, эту, как он пишет в автобиогра
фии, «прерванную традицию трубадуров и менестрелей» (любопытно, 
что «менестрелем» Маяковский был назван в «Нью-Йорк Таймс», 
вырезку из которой поэт привез с собой).

Из заграничных поездок Маяковский умел извлекать, несмотря 
на относительно краткие сроки, богатый материал познания жизни, 
который питал его стихи и очерки на зарубежные темы. Но в осо
бенности плодотворным в творческом отношении оказались его 
поездки в США и во Францию, давшие «американский цикл» и цикл 
стихов о Париже, который поэт иногда называл «поэмой».

В «американском цикле» выделяются стихи о Нью-Йорке. Почти 
все они написаны во время пребывания автора в США. Многие 
были опубликованы в советских журналах «Огонек» и «Прожек
тор» еще до возвращения поэта на родину.

Попав в Нью-Йорк, город небоскребов, где архитектурная сущ
ность современного города доведена до предела или до абсурда, 
Маяковский отдал восторженную дань величию и мощи американ
ской техники. Но вскоре восторженное удивление уступило место 
трезвому вглядыванию в ускользающие от поверхностных впечат
лений стороны жизни, в изнанку будней, в подоплеку тех изощрен
ных форм эксплуатации человека человеком, которые составляют 
основу американского капитализма. Архитектура — след от движе
ния истории. В образе Нью-Йорка Маяковский сумел показать архи
тектурный ансамбль города в ансамбле истории, в разрезе битвы 
классов, передать ощущение «полпреда» нового мира, сознаю
щего свое историческое превосходство. И все-таки еще силен ста
рый мир.
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Но пока
доллар

всех поэм родовей.
Обирая,

лапя,
хапая,

выступает,
порфирой надев Бродвей, 

капитал —
его препохабие.

Так заключает Маяковский стихотворение «Вызов». Поэт дал аме
риканскому капитализму (да разве только американскому?) имя- 
кличку — «его препохабие», соединив в неологизме, созданном по 
типу «его преподобие», два мотива — бесстыдство и ханжество гос
подствующего класса. Советского поэта оскорбляет, возмущает в 
этом мире поруганное достоинство человека, в особенности беспра
вие женщины. Негритянке-матери, продающей себя подгнившему 
мистеру Свифту ради семьи и получающей вместе с долларами 
страшную болезнь, посвящено одно из самых скорбных стихотворе
ний американского цикла. А вот другая героиня — из стихотворения 
«Барышня и Вульворт». В окне громадного магазина на главной 
улице Нью-Йорка семнадцатилетняя девушка «сидит для рекламы 
и точит ножи, ржавые лезвия фирмы „Жиллет“». В этой ситуации — 
поэт стоит перед окном и мысленно обращается к девушке: «Выйдь, 
окно разломай, — а бритвы раздай для жирных горл» — истоки двух 
метафорических рядов, переплетающихся в образной ткани стихо
творения. Ножи «Жиллет» и «мысли-ножи» классовой борьбы. 
И второй метафорический ряд — разговор через стекло, искажаю
щее то, что хочет внушить девушке поэт. Маяковский заканчивает 
стихотворение, развертывая первую метафору:

Как врезать ей
в голову

мысли-ножи,
что русским известно

другое средство,
как влезть рабочим

во все этажи
без грез,

без свадеб,
без жданий наследства!
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В американском цикле есть ряд стихотворений, в которых Мая
ковский восторгается тем, что создано трудом народа-созидателя. 
Он воспел Бруклинский мост в стихотворении, ставшем гимном тех
ническому гению человека. Поэт смотрит на город небоскребов 
«с поднебесья... сквозь Бруклинский мост» и заявляет: «Я горд 
вот этой стальной милей... »

Издай, Кулидж, 
радостный клич! 
На хорошее

и мне не жалко слов.
От похвал

красней,
как флага нашего материйка, 

хоть вы
и разыонайтед стетс 

оф 
Америка.

В этом обращении к Кулиджу, в то время президенту США, 
юмор самооправдания после многих горьких и негодующих стихо
творений по поводу теневых сторон американского образа жизни. 
Юмористически звучит уже то, что президент должен краснеть от 
похвал, и его румянец сравнивается с цветом советского флага. 
Юмор и в том, что к английскому слову-эпитету «юнайтед» приде
лана сугубо русская приставка «раз» — «разъюнайтед». Юмор, на
конец, и в том, что строка «На хорошее и мне не жалко слов» риф
муется с вполне бессмысленным для русского языка предлогом 
«оф», выпадающим в русском переводе, но здесь, с помощью так 
называемого «переноса», подчеркивающим выделенное в отдельную 
строку слово «Америка».

Когда Маяковский прочел это стихотворение перед одной из 
многочисленных рабочих аудиторий в Нью-Йорке, кто-то с балкона 
бросил: «Не забудьте, товарищ Маяковский, что с этого же моста 
часто безработные бросаются в воду!» Поэт принял поправку: 
«Здесь жизнь была одним — беззаботная, другим — голодный про
тяжный вой. Отсюда безработные в Гудзон кидались вниз голо
вой. ..»

Конкретно-исторический подход к «натуре» сказался во всем 
американском цикле: поэт смотрел на чудеса американской техники 
из будущего, то есть с точки зрения советского художника, чув
ствующего «третью действительность»—завтра своей родины. Вос
хищаясь величием небоскребов, динамикой уличной жизни и свето- 
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еой феерией реклам, поэт не был всем этим оглушен и ослеплен. 
Вот заключительная строфа стихотворения «Бродвей»:

Я в восторге
от Нью-Йорка города.

Но кепчонку
не сдерну с виска.

У советских
собственная гордость:

на буржуев 
смотрим свысока.

. В американском цикле есть одна существенная особенность 
поэтического языка. Поэт широко пользуется иноязычными выра
жениями, которые приобретают в русской транскрипции большую 
экспрессивную роль. В стихотворении «Бруклинский мост» мы уже 
обращали внимание на приставку «раз» к английскому слову «юнай
тед», с помощью которой Маяковский придал этому слову русский 
лад. Почти всегда он ставил иноязычные слова и выражения в 
конец строки, как наиболее важные в смысловом отношении, 
обусловливая ими свою рифмовку: «Мек моней?» — в звоне, эле- 
вейтер — ветер, бизнесом — из носу, собвей — обвей, осовел — Мак
свелл, ди ласт дроп — дробь, гау ду ю ду — дойдут («Бродвей»), 
стейшен — нездешен («Свидетельствую»), Вульворт—гулево, ней- 
шенел — бешено («Барышня и Вульворт»).

Маяковский осваивал для русского уха «английские огрызки», 
попадавшие у него на наиболее важные смысловые точки стиха, что 
придавало им нужный идеологический оттенок. Характерно, что, 
например, в стихотворении «Барышня и Вульворт» английские вы
ражения рифмуются с идиоматическими, наиболее простонародно 
звучащими русскими: охлопана — опен, дура из дур — опен ди дор, 
дуру еловую — ай лбв’ю. Развивая в своей рифмовке, так же как 
и во многих удачных, художественно оправданных неологизмах, не 
только дух, но, если можно так выразиться, и «плоть» русского 
языка, поэт расширял его диапазон в художественных целях.

Стилистическое назначение иноязычных «инфильтратов» у Мая
ковского почти исключительно характерологическое, помогающее 
обрисовке персонажа. Если бы автор дал те же слова и выраже
ния в тексте стиха в переводе, то он утерял бы сильное изобрази
тельное средство. Стихи обесцветились бы, не передавая нацио
нального колорита в диалоге, утратился бы и существенный оттенок 
значения, достигаемый контрастом рифмующихся слов. Скажем, 
если русская идиома звучит простонародно-резко или в то же 
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время ласково-грубо — «дура еловая», то рифмующееся английское 
выражение противопоставлено не только смыслом, но и тоном — 
«безукоризненно нежным» «ай лов’ю».

Расширяя диапазон русской рифмы за счет иноязычного ма
териала, Маяковский не впадает в «двуязычие» и очень активно 
выступает против порчи русского языка иностранщиной. Он едко 
высмеивает искажение русского языка у людей, утративших связь 
с родной землей в стихотворении «Американские русские». Если 
выходцы из России перенасыщают речь диалектными и английскими 
словами, думая, что они говорят по-русски, то распространившееся 
в то время в СССР употребление сокращений тоже представляет 
порчу родного языка, от чего в свое время предостерегал 
В. И. Ленин.

Здесь, извольте видеть, «джаб»,
а дома «цуп» да «цус». 

С насыпи
язык

летит на полном спуске.
Скоро

только очень образованный
француз 

будет
кое-что

соображать по-русски.

Этот принципиальный протест против порчи русского языка, 
против необоснованного употребления иностранных слов, бессмыс
ленно звучащих сокращений позволяет еще глубже осмыслить 
использование иноязычных выражений в стихотворениях Мая
ковского о загранице: это изобразительное средство утверждало п 
усиливало национальные формы русской поэзии.

9

В стихах о Париже также достаточно часто встречаются фран
цузские слова и выражения, имеющие ту же экспрессивную функ
цию, но, однако, с той разницей, что Маяковский дает их Не в рус
ской транскрипции, а по-французски. В одной из американских анкет 
Маяковский на вопрос о знании языков назвал французский, и 
хотя он не говорил на этом языке, но, по-видимому, чувствовал его 
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более «своим», чем английский. И самый образ Парижа в его сти
хах несет печать особого отношения к этому городу, хотя социаль
ные противоречия обнажены в парижском цикле ничуть не менее 
остро, чем в стихах о Нью-Йорке. Казалось бы, горькое сочувствие 
к судьбе барышни в окне фирмы Вульворт у поэта ничуть не 
меньше, чем к парижанке, которая служит в уборной ресторана 
Гранд-Шомьер. Но образ парижанки болезненно беспокоит его 
«Почему не шлют вам пармских фиалок благородные мусью от пол
ного кошелька?» В растравляющем сердце внутреннем диалоге 
поэта можно прочитать ответ на вопрос, поставленный выше. Нью- 
Йорк, город без традиций, удивляет Маяковского, в то время как 
Париж, с его громадной, близкой России революционной и культур
ной историей — по выражению Маяковского, «столица столетий» — 
возбуждает любовь.

Стихи о Париже писались в результате многих поездок, возни
кали по разным поводам и случаям и, конечно, по-своему отражали 
эволюцию поэта, но в совокупности составляют нечто целое и в 
самом деле могут быть названы поэмой «Париж». Это поэма о на
прасной, поруганной красоте. Даже в первых стихотворениях, где 
еще сильны предрассудки лефовского нигилизма по отношению к 
наследию, где поэт заявляет, что он «не дался старью на съедение», 
обаяние красоты оказывается сильнее лефовских тезисов. В стихо
творении, посвященном Собору Парижской богоматери, поэт пред
лагает в будущем, когда победит революция, использовать этот зна
менитый архитектурный памятник под кинотеатр, поскольку «под 
клуб не пойдет — темноват». Но это конечно же великолепная 
шутка и парадоксальная защита красоты от буржуазной пошлости.

Я вышел —
со мной

переводчица-дура,
щебечет

бантиком-ротиком:
— Ну, как вам

нравится архитектура?
Какая небесная готика!

Весь ход, все развитие мысли стихотворения представляет собой 
издевательство над пошлостью торговли искусством, над приторным 
елеем туристских восторгов. А истинное отношение поэта к памят
нику в целомудренном восхищении его красотой: «Другие здания 
лежат, как грязная кора в воспоминании о „Notre Dame“». Он хо
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чет сохранить для будущего этот памятник — «прошедшего возвы
шенный корабль». В тоне концовки нельзя не почувствовать трез
вого учета опыта Октябрьской революции:

Да, надо
быть

бережливым тут,
ядром

чего
не попортив.

В особенности
если пойдут

громить
префектуру

напротив.

Сквозь призму революции, интересов революции, целесообраз
ности для революции воспринимает Маяковский мир, и его лефов- 
ский утилитаризм в данном случае не более как дружеский авто
шарж. С тем же парадоксальным издевательством над стандарт
ными восторгами гидов и туристов, что и в «Notre Dame», с наро
читым изяществом грубости описано жилище «бесчисленных «Лю
довиков»— знаменитый Версаль^ главной достопримечательностью 
которого в глазах поэта оказалась... трещина от «штыка револю
ции»:

Я всё осмотрел,
поощупал вещи.

Из всей
красотищи этой

мне
больше всего

понравилась трещина 
на столике

Антуанетты.

Этой «красотище» поэт хочет противопоставить «машинный роз- 
мах» стального рабочего дворца. Но и мечтая совершенно законно 
о новой красоте, поэт добреет к тому, над чем только что изде
вался;

Смотрю,
а всё же —

завидные видики!
Сады завидные —

в розах!
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И этот «музейный Версаль», неотъемлемая часть Парижа, взы
вает о новой красоте рабочего дворца «миллионной вместимости, — 
такой, чтоб и глазу больно».

Красота прошлого поругана буржуазией, как и самая челове
ческая жизнь. Об этом говорят «Стихи о красотах архитектуры» 
(1928). Название несет в себе трагическую иронию, потому что 
стихи написаны по поводу имевшего место случая: в Венсене рух
нул недостроенный дом, погибли рабочие. Министры соболезновали, 
а коммунисты и демонстранты были арестованы. Архитектура 
Парижа, действительно, красива, поэт говорит об этом без той ус
ловной иронии, которая характерна для его стихотворений о Париже 
1924 года. Но все дело в том, что «этих самых дворцов творцы 
сейчас синеют в Венсене». В тоне глубокого раздумья поэт ставит 
вопрос: «мусье Париж, на скольких костях твоя покоится роскошь?» 
Да, «мусье Париж» и «дамы-болонки» не могут оценить красоты 
собственного города. О «Place de la Concorde» поэт с восхищением 
говорит: «Площадь красивей и тысяч дам-болонок» — и признается: 
«Если б был я Вандомская колонна, я б женился на „Place de 
la Concorde“».

В поэме о Париже, городе неоцененной красоты, с особенной 
силой заявляет себя тема искусства и революции. «Мне жмет. 
Парижская жизнь не про нас — в бульвары тоску рассыпай»,— 
предваряет поэт свой воображаемый разговор с Верленом об искус
стве, свою проповедь большого революционного искусства, которая 
так разобрала его собеседника: «.. .и вижу, зависть зажглась и горит 
в глазах моего натюрморта». К ним присоединяется Сезанн, — вот 
кому поэт может пожаловаться: «Теперь ушли от искусства вбок — 
не краску любят, а сан». С любовью к городу великих художествен
ных исканий поэт заключает свое изумительное «Верлен и Сезан» 
славой неповторимой красоте Парижа:

Сезан
остановился на линии, 

и весь
размерсился — тронутый.

Париж,
фиолетовый,

Париж в анилине, 
вставал

за окном «Ротонды».

Во время пребывания Маяковского в Париже в 1924 году со
стоялось перенесение праха Жореса в Пантеон. Деятели буржуазного 
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правительства Франции попытались использовать это событие, чтобы 
нажить политический капитал на популярности великого борца за 
мир, ставшего жертвой буржуазного национализма. «Товарищ Жо
рес, не дай убить себя во второй раз», — восклицает поэт. Образ 
Жореса вызывает у него революционные воспоминания, Париж для 
него — город Коммуны:

И снова
71-й год

встает
у страниц в шелестении.

В другом стихотворении, слыша по своему адресу нелепые 
сплетни белоэмигрантов, Маяковский чувствует себя оскорблен
ным — не за себя: «Париж, тебе ль, столице столетий, к лицу эми
грантская нудь?» О «невозможной красе» Парижа говорит поэт в 
стихотворении «Прощание», в котором одно сильное чувство побеж
дено другим, еще более сильным, и в этой борьбе чувств рождается 
чудесная формула — одна из самых запомнившихся в творчестве 
глашатая советского патриотизма:

Я хотел бы
жить

и умереть в Париже,
если б не было 

такой земли — 
Москва^

10

Вскоре после возвращения из Америки Маяковский, подыто
живая большую заграничную поездку в стихотворении «Домой!», 
неожиданно пересекал эту тему другой, литературной, ставил перед 
поэзией — и перед самим собой — новые, огромные задачи: «Я хочу, 
чтоб в дебатах потел Госплан, мне давая задания на год!» Как раз 
в это'время, в конце 1925 года, проходил XIV съезд партии, кото
рый вошел в историю как съезд индустриализации. Дебаты на 
съезде проходили под знаком наступления на вековую российскую 
отсталость, мощного развертывания промышленного строительства. 
Задачи этогр строительного штурма Маяковский адресовал и к поэ
зии:
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Я себя
советским чувствую 

заводом, 
вырабатывающим счастье. 
Не хочу,

чтоб меня, как цветочек с полян,
рвали

после служебных тягот.
Я хочу, 

чтоб в дебатах
1 потел Госплан,

мне давая
задания на год.

Я хочу, 
чтоб над мыслью

времен комиссар 
с приказанием нависал.
Я хочу,

чтоб сверхставками спёца 
получало

любовищу сердце.

После возвращения из Америки Маяковский создает целый цикл 
стихотворений, посвященных вопросам социалистической эстетики, 
проблемам мастерства и революционной этики писателя, его от
ветственности перед народом.

Среди них едва ли не самым популярным стало стихотворение 
«Сергею Есенину», полемическое по всему своему пафосу. «По-моему, 
99% написанного об Есенине, — пишет Маяковский в статье «Как 
делать стихи?», — просто чушь или вредная чушь» (т. 12, стр. 96). 
Мещанское восприятие превращало трагедию Есенина в душещипа
тельный романс. Маяковский выставил на первый план не слабость 
поэта, а то, что могло составить его силу, то, что на самом деле 
было в Есенине бунтующей и не сумевшей приложить себя к делу 
силой, ставшей источником его метаний, его страстного романтиче
ского воспевания большевизма. Маяковский выделил в образе Есе
нина то, что несовместимо с пессимизмом, создал образ бунтаря:

Вы ж
такое загибать умели, 

что другой
на свете

не умел.
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Маяковский видит в Есенине соратника, не отделяет его от «наро
да-языкотворца». Но «звонкий забулдыга подмастерье» оборвал 
свою жизнь и в предсмертном стихотворении обосновал свой по
ступок тем, что «в этой жизни умирать не ново, но и жить, конечно, 
не новей». Стратегический замысел стихотворения-ответа Маяков
ского в том, чтобы, как он говорил, «отобрать Есенина у пользую
щихся его смертью в своих выгодах... выхвалить его и обелить так, 
как этого не смогли его почитатели, «загоняющие в холм тупые 
рифмы»... неожиданно пустить слушателя по линии убеждения в 
полной нестоющести, незначительности и неинтересное™ есенин
ского конца, перефразировав его последние слова, придав им об
ратный смысл» (т. 12, стр. 107—108).

Как известно, этот замысел Маяковский осуществил с большим 
художественным мастерством, создав одно из наиболее действенных 
своих стихотворений.

«Ощущению квалификации посвящено мое... стихотворение... 
„Разговор с фининспектором о поэзии“», — писал Маяковский (т. 12, 
стр. 120). Вступая в разговор на языке бухгалтерии («Говоря по- 
вашему, рифма — вексель») и принимая полностью эту термино
логию, поэт получает возможность с тем большей убедительностью 
оспорить концепцию своего собеседника, согласно которой произ
водство может существовать и развиваться, если доходы превыша
ют расходы. Природа стиха другая, потому что «Поэзия — вся!— 
езда в незнаемое». С удивительным мастерством, метафорически ис
пользуя вопросы официальной анкеты фининспектора, автор подхо
дит к своей центральной мысли: поэт расплачивается за созданное 
им своей жизнью —

Приходит 
страшнейшая из амортизаций — 

амортизация сердца и души.

Нельзя преувеличить «издержки» в поэтическом производстве. 
Но нельзя и преуменьшить «доходы»: «.. .высчитав действие сти
хов, разложите заработок мой на триста лет!» Жизнью расплачи
вается поэт за поэзию, но в ней же, в поэзии, в том, что она делает 
для людей, — продление жизни поэта .в ее земной срок и долго
летие за его пределами.

Откуда же такая горячность и даже запальчивость в тоне его 
«Разговора с фининспектором...»? Из чувства обиды. Ведь поэт по
ставлен был в годы нэпа в один ряд «с имеющим лабазы и угодья». 
И еще один момент — чувство непризнанное™ в пролетарской ли
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тературной среде: на конференции РАПП в начале 1925 года — 
Маяковский не полноправный делегат, а гость с совещательным го
лосом. Однако его разговор о поэзии, «о месте поэта в рабочем 
строю» выше всего этого, он идет в стороне от конъюнктурной 
борьбы групп, идет по столбовой дороге русской поэзии.

«Разговор с Анакреоном» и «Письма о правилах Российского 
стихотворства» Ломоносова, «Разговор книгопродавца с поэтом» 
Пушкина, диалог Некрасова «Поэт и гражданин» — вот великие 
предшественники «Разговора» Маяковского, возбудители поэтиче
ской энергии и примеры бесстрашия «езды в незнаемое».

11

Поэма «Хорошо!», написанная Маяковским к десятилетию 
Октябрьской революции, вобрала в себя огромный исторический 
опыт народа и личный опыт поэта. Она явилась как бы продолже
нием поэмы о Ленине, развитием идеи Ленина о социалистическом 
отечестве.

В марте 1918 года в знаменитой статье «Главная задача наших 
дней» Ленин писал: «Мы оборонцы с 25 октября 1917 г. Мы за 
«защиту отечества», но та отечественная война, к которой мы 
идем, является войной за социалистическое отечество, за социа
лизм, как отечество, за Советскую республику, как отряд великой 
армии социализма».1

В этот образ-идею Маяковский, можно сказать, вживался 
постепенно с первых своих произведений после Октября, еще со зна
менитого «Левого марша»: «России не быть под Антантой», «Ком
муне не быть покоренной». Все его заграничные стихи говорят о фор
мировании в нем чувств патриота Советской страны, начиная с пер
вого выезда за рубеж в буржуазную тогда Латвию. Ироническое 
по отношению к ее тогдашним правителям и мещанскому образу 
жизни, оно заканчивалось шутливым по форме, но очень знамена
тельным выводом: «Мораль в общем: зря, ребята, на Россию роп
щем». Вплоть до ставшего знаменитым девиза американского цик
ла — «У советских собственная гордость: на буржуев смотрим свы
сока»— углублялось в поэте осознание авангардной роли его страны 
ß истории человечества, кристаллизовалось чувство советского пат
риотизма. И вот «Хорошо!». Странное, необычное название для 
поэмы. Едва ли не впервые — наречие. Но очень точное назва-

В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 27, стр. 136—137. 
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нис, потому что с полной определенностью заявляет о позиции 
автора. Нельзя его правильно понять, если не почувствовать поле
мичности этого названия-восклицания по отношению к тем, кто 
еще колеблется, для кого недостатки заслоняют главное в жизни 
страны.

Если в поэме о Ленине гражданское и творческое самочувствие 
поэта слилось в выстраданной формуле — «Я счастлив, что я этой 
силы частица...», то в «Хорошо!» самосознание единства лич
ного и общего достигло высокой гармонии. Проблема интеллиген
ции и революции, волновавшая значительную часть писателей-«по- 
путчиков», к которым руководство РАПП механически причисляло 
и Маяковского, для него не существовала. Какие силы выведены 
в первых главах поэмы, посвященных Октябрьскому перевороту? 
Крестьянство (мужики в солдатских шинелях), рабочие во главе 
с Лениным и партией, с одной стороны, и буржуазия во главе с «вре
менными», вынесенными на поверхность волнами революции вла
стителями — с другой. Тема интеллигенции в этой широкой и кра
сочной картине борьбы занимает очень небольшое и подчиненное 
место. Полемизируя с поэмой А. Блока «Двенадцать», Маяковский, 
как это уже не раз отмечалось в критике, идет в русле ее стилевых 
приемов, создавая образ крестьянской стихии. Но у Маяков
ского весь «этот вихрь... прибирала партия к рукам». Очевидна 
разница в изображении «вихря» и «метели» у Блока, разница 
идеологическая в трактовке одних и тех же явлений действитель
ности.

В первой, собственно исторической части поэмы, которая писа
лась по заданию Малого оперного театра в Ленинграде и должна 
была быть театрализована, более ощутим драматизм конфликтов, 
более отчетливо чувствуется установка на речевую характеристику 
действующих лиц. Во многих эпизодах значительное развитие по
лучила собственная речь персонажей, например Керенского, Милю
кова, широко, по-театральному, развернуты сцены между Милю
ковым и Кусковой, диалог-спор на злободневную политическую тему 
между монархистом штабс-капитаном Поповым и неким «адъютан
том», очень выразительны монолог товарища из «военной бюры», 
по-видимому на солдатском большевистском собрании, реплики бе
зымянных героев в эпизоде штурма Зимнего.

Образ самого автора возникает только в ночной встрече с Алек
сандром Блоком вскоре после победы Октябрьского восстания, хотя 
голос автора постоянно слышится.

В главах 9—-19 историческая живопись оттесняется автобиогра
фическими эпизодами, о чем сам автор заметил в автобиографии: 
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<.. .введение для перебивки планов фактов различного историческо
го калибра, законных только в порядке личных ассоциаций...» (т. 1, 
стр. 201). Героем поэмы, все чаще выступающим на первый план, 
становится автор: «Мне легше, чем всем, я — Маяковский, сижу 
и ем кусок конский». Огромной выразительности это единство лич
ного и общего достигает в лирических отступлениях, которые, как 
на крыльях, поднимают факты различного исторического калибра к 
широким ассоциациям идеи советского патриотизма.

Углубление реализма в «Хорошо!» ощутимо, в частности, и в 
большем внимании к конкретной детали — здесь сказывается то, 
что поэт определял в автобиографии как «ограничение отвлеченных 
поэтических приемов». Эта эволюция стиля Маяковского, выразив
шаяся в пластическом изображении лиц и событий, особенно ощу
тима в исторических сценах, например в эпизоде штурма Зимнего. 
«Бушлаты, шинели, тулупы» врываются в комнату, куда забились 
тринадцать министров Временного правительства. «Которые тут 
временные? Слазь! Кончилось ваше время».

Обнажение каламбурного смысла официального названия пра
вительства буржуазии — «Временного правительства» — было ходо
вым в разговорном языке народных масс в 1917 году. Есть все ос
нования думать, что Маяковский опирался на этот факт. Но самая 
сцена с обращением матроса к министрам: «Слазь!», конечно, рожде
на творческим воображением поэта. Это именно тот случай, когда 
художник в конкретных деталях воплощает смысл действительно
сти.

Обращение к бытовым деталям, к реальным подробностям, по
могающим создать пластический облик героя и события, «зарисо
вать» его, намечалось уже в поэме о Ленине. В Октябрьской поэме 
эти краски в палитре Маяковского приобретают гораздо большее 
значение. В строфе, открывающей штурм Зимнего, обычность город
ского пейзажа в исторический день 25 октября 1917 года выделена и 
подчеркнута: «Дул, как всегда, октябрь ветрами... за Троицкий 
дули авто и трамы». В этом каламбурном сближении разных зна
чений одного и того же слова — литературного и просторечного, в 
использовании разговорного «трамы» — выступает обыденность 
фона-погоды и жизни города. Обыденность подчеркнута неожидан
ным сравнением социального характера: «Дул... октябрь ветрами, 
как дуют при капитализме». Этим контрастным единством истори
ческого и бытового создается динамическая перспектива образа в 
пейзаже дня, которому суждено было стать историческим. Метафо
рическое использование конкретной детали позволяет свободно и 
органически в той же картине штурма Зимнего переходить к из
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любленной Маяковским сквозной метафоре, в данном случае — на
воднения, революционной стихии (в поэме о Ленине сквозная ме
тафора составляет одно из главных ее изобразительных средств)* 
В Октябрьской поэме Маяковский-художник насытил публицисти
ческий образ пластическими деталями, укрепил метафорическое ви
дение мира опорой на метафорически использованную бытовую де
таль.

Распространение, расширение значения факта до метафоры, ме
тафорическое использование бытовой детали и автобиографическо
го переживания лежит в основе и лирических отступлений «Хоро
шо!». «Изобретение приемов для обработки хроникального и агита
ционного материала» — так на бедном языке лефовской теории 
«фактографии» определяет Маяковский одну из своих художествен
ных задач в Октябрьской поэме. Но разве же это «хроникальный и 
агитационный материал»? «Не домой, не на суп, а к любимой в го
сти две морковинки несу за зеленый хвостик». Или о том, как поэт 
поделился с сестрой щепоткой соли: «Рядом мороз шел и рос. За
тевал щекотку — отдай щепотку. Пришла, а соль не валится — 
примерзла к пальцам». Да, это автобиографично: «— Здравствуй, 
Володя! — Здравствуй, Оля! — Завтра новогодие — нет ли соли?» 
Но можно ли характеризовать как «хроникальный материал» эти 
трогательные, сказочно-поэтические детали, мастерски ограненные 
юмором и светящиеся оптимизмом? Это детали быта, в метафори
ческом строе поэмы они превращаются в факты исторического зна
чения, согретые кровью сердца, в котором «громада любовь, гро
мада ненависть». Подземная река лирики выходит на поверхность 
раздумьями, которые от главы к главе становятся все резче, все об
личительнее по отношению к «странам тучным»:

В лицо вам,
толще

свиных причуд, 
круглей

ресторанных блюд,
из нищей

нашей
земли

кричу:
- Я

землю
эту

люблю! —
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Усиливающаяся градация изобразительных средств отражает 
сосредоточенность чувств и помыслов народа: «Держали взятое да 
так, что кровь выступала из-под ногтей». И дальше неожиданный 
и очень точный для эпохи рождения нового общества образ роди
ны-ребенка, контрастно дополняющий образ «матери-истории» в 
поэме о Ленине у Маяковского, и общепоэтический образ «матери- 
родины», обновляющий этот традиционный образ чертами ответ
ственности за будущее. Защищать землю социализма как оте
чество, «вынянчить» ее — это значило отстоять будущее не только 
своей родины, но и всего человечества. Чувство патриотизма вы
ступало как чувство всемирного братства трудящихся. В Мая
ковском, авторе Октябрьской поэмы, оно нашло своего вырази
теля и певца.

Заключает поэму ликующая глава — «и жизнь хороша, и жить 
хорошо». К ней относится замечание поэта в автобиографии: «Иро
нический пафос в описании мелочей...» Почему «иронический»? 
Немало писалось тогда стихов, которые ложной патетикой оказени
вали великую тему. Маяковский боялся выспренности. Право на 
прямое выражение чувства — «Радуюсь я — это мой труд вливается 
в труд моей республики» — покупалось именно ироническим пафо
сом в описании мелочей: «Лампы сияют. Цены снижены», или «Си
дите, не совейте в моем Моссовете», или по поводу венского вос
стания в июле 1927 года, когда рабочие подожгли здание суда, — 
«Суд жгут. Зер гут». В последнем случае определяющее слово всей 
главы, повторенное по-немецки, звучит смешно и лихо — дело идс-т 
уже не о «мелочи». Великолепным лубком дана важнейшая поли
тическая тема — союз города и деревни: «Сидят папаши. Каждый 
хитр. Землю попашет, попишет стихи». Здесь ирония по поводу су
сального изображения деревни у некоторых крестьянских писателей 
расчищает дорогу для высокого пафоса:

Другим
странам 

по сто.
История — 

пастью гроба. 
А моя 

страна — 
подросток, — 

твори, 
выдумывай, 

пробуй!
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«Моя страна», «мой труд», «мои депутаты», «моя милиция меня 
бережет», «сеют, пекут мне хлеба» — перехватив у скептиков их иро
нию, Маяковский утверждал рост личности нового человека, хозя
ина, творца социализма. Эта лирическая философия слияния «мо
его» и «общего» оказала влияние на развитие всей советской 
поэзии.

В работе над «Хорошо!» Маяковский не был «фактографом», 
подчиняя свое автобиографическое, свои воспоминания, рассказы 
друзей и знакомых и редкие в его практике обращения к печатным 
источникам задаче создания обобщенных образов. «Воспаленной гу
бой припади и попей из реки по имени „Факт“», — призывал он во 
вступлении к своей поэме. Река эта текла в будущее, впадала в 
море, которое называлось Коммунизм. Маяковский встречал факты 
взглядом из будущего. В этом была суть его реализма — «не на 
подножном корму, не с мордой, упершейся вниз». В этом был источ
ник несокрушимого оптимизма его «Хорошо!».

12

Маяковский своими произведениями принимал непосредствен
ное участие в штурмовых атаках революционного авангарда, гово
рил «хорошо!» новому, коммунистическому в жизни. Он был в чи
сле первых художников слова, воплотивших небывалое историче
ское содержание, которое внесла в человеческие отношения победа 
Октябрьской революции. «Первые случаи имеют исторический ин
терес», — отметил Н. Г. Чернышевский. Маяковский вошел в куль
туру советской эпохи как великий русский поэт-новатор, в творче
стве которого новое историческое содержание утвердило себя в аде
кватной художественной форме. Автор «Ленина» и «Хорошо!» 
создал образы непреходящего художественного значения, принципи
альные для искусства социалистического реализма, поскольку это 
образы положительных героев, эстетически утверждающие идеалы 
социалистического общества.

Он рисовал советских людей как борцов за будущее, ничего 
не приукрашивая, не смягчая тех действительно неимоверных труд
ностей, которые им приходилось преодолевать. В знаменитом сти
хотворении «Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка» 
суровый реализм слит со светлой романтикой. «Сидят впотьмах ра
бочие, подмокший хлеб жуют...» И каждый, кто читал в то время — 
в начале первой пятилетки — эти прямые, резкие строки, говорил 
себе: да, это правда. Но кто хотел знать всю правду, должен был 
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прислушаться к тому, что говорили между собой «впотьмах» рабо
чие в стихотворении Маяковского: «Мы в сотни солнц мартенами 
воспламеним Сибирь», и еще: «Через четыре года здесь будет го
род-сад». Говорили, каждый как бы с самим собой, но это был «то
пот гордый», — замечает поэт. Вот в этом была вся правда, рождав
шая у поэта, трезво видевшего наши трудности и недостатки и реа
листически изображавшего их, гордую романтическую веру в 
«третью действительность», действительность будущего, «когда 
такие люди в стране советской есть».

Такое активное слияние реализма и романтизма, когда худож
нику по плечу «тащить вперед понятое время», чувствуя направле
ние движения истории, и выражалось в искусстве социалистического 
реализма, одним из первых классиков которого стал Маяковский. 
В своей замечательной статье «Как делать стихи?» поэт сумел от
делить творческий метод, общий для всего искусства социалисти
ческого реализма, от многообразия индивидуальных стилей и спо
собов «технической обработки слова».

Если в стихотворении о людях Кузнецкстроя Маяковский под
держал дух людей в борьбе за их мечту своей лирикой, то в пьесе 
«Баня» той же задаче должна была послужить сатира, сатира пред
видения, или, может быть лучше сказать, сатира романтическая: 
Чудаков изобретает машину времени для переброски лучших людей 
в век коммунизма, а главначпупс Победоносиков воздвигает на пути 
изобретателя стену бюрократизма.

В автобиографии, называя «Хорошо!» «программной вещью», 
поэт указывает на замысел поэмы «Плохо». Маяковский был нова
тором и в области сатиры, был одним из первых советских поэтов, 
которым пришлось отстаивать право на сатиру против тех, кто счи
тал, что в советских условиях «сатира на себя» ничего, кроме вре
да, не может принести. «Ленин смотрел на возможность сатиры в 
советских условиях иначе, чем Блюм» (известный в то время теа- 
ральный критик. — В. П.), — говорил Маяковский на диспуте «Нуж
на ли нам сатира», вспоминая препятствия при опубликовании «Про
заседавшихся» (т. 12, стр. 512).

Если у Маяковского вслед за «Хорошо!» возник замысел по
эмы «Плохо», то ближайшим материалом для последней могла быть 
его работа в «Комсомольской правде» в 1926—1929 годах, где он 
развернулся как сатирик. Та самая «сатира на себя», которая была 
основана на углублении самокритики, начинала свое восхождение в 
годы первой пятилетки. Маяковский в «Комсомольской правде» про
кладывал один из самых крутых ее маршрутов. Он отправлялся в 
поход не один. Из дискуссий на страницах «Комсомольской прав
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ды» по самым злободневным вопросам жизни и быта молодежи — 
будь то борьба с алкоголизмом или с мещанским накопительством, 
с неграмотностью и бескультурьем, с равнодушием хозяйственников 
к рабочему изобретательству или с плохим качеством советских то
варов — рождались проблемные стихи о качестве советского чело
века, бичующие и возвышенные, трезвые и страстные, выплавля
лись поэтические формулы советского общежития, афоризмы житей
ской мудрости, веселые и едкие. Новый подъем его сатирической 
работы, напоминает поэт, продолжает дело, начатое давно:

Всем известно,
что мною

дрянь
воспета

молодостью ранней. 
Но дрянь не переводится.

Новый грянь
стих

о новой дряни.

Поэт отмечает изменение типа советского мещанина, выработ
ку им приемов приспособления к советскому строю, особых уловок, 
масок. Он пристально рассматривает разновидности одного и того 
же общественного явления, стремясь классифицировать их в «срав
нительной зверологии», по его выражению, в пьесе «Клоп», которая 
и выросла из материалов и стихов в «Комсомольской правде». В од
ном из «разговоров-докладов» в конце 1928 года он объединяет 
представителей новой «Маяковской галереи» в раздел «Некрасивые 
стихи»: Сов-трус, Сов-служака, Сов-меценат, Сов-плюшкин, Сов- 
помпадур, Сов-обыватель, Сов-халтурщик. К ним с полным правом 
можно добавить и такие стихи, как «Столп», «Подлиза», «Сплетник», 
«Ханжа». А так как настоящую сатиру во все времена питает тоска 
по идеалу, то неудивительно, что в концовке сатирического стихо
творения «Служака» рождается полный поэтического вдохновения 
образ коммуниста:

Не наши —
которые

времени в зад
уперли

лбов
медь:
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быть коммунистом •—
значит дерзать,

думать,
хотеть,

сметь.

«Думать, хотеть, сметь» — это программа преследования сати
риком всего того в нашей жизни, что составляет сущность служаки 
как типа. Постепенно для сатирика-исследователя начинает прояс
няться облик сатирического героя и его политический эквивалент: 
это растущий на пережитках капитализма в нашей государствен
ности и подтачивающий ее демократические устои обыватель, возо
мнивший о себе как о персоне, не подлежащей критике, отожде
ствляющий сатиру на себя с сатирой на общественный строй, подоб
но герою стихотворения «Столп». А вот он же, зазнавшийся хам, 
противопоставляющий себя народу, выведен в стихотворении «Пом
падур», материалом для которого послужил фельетон Михаила 
Кольцова «В международном вагоне», а самый образ усилен в сво
ей действенности перекличкой со щедринским. Зло, выращенное 
на бюрократических извращениях советской системы, давало все 
новые и новые темы для «некрасивых стихов». Зло перспективное, 
если можно так выразиться.

«Баллада о бюрократе и рабкоре», как и «Помпадур», продол
жает развивать образы классической литературы. Бюрократу дана 
фамилия Васькин, произведенная от кота Васьки в крыловской бас
не «Кот и повар»:

Рабкор
критикует

указанный трест.
Растут

статейные горы.
А Васькин...

слушает да ест.
Кого ест?

— Рабкора.

Безнадежный этот рефрен повторяется. Рабкор скончался, его 
место заняли другие. «А Васькин слушает да ест. Кого? — Других 
рабкоров». Вывод советского сатирика совпадает с крыловским — 
«речей не тратить по-пустому», но идет дальше, глубже, выясняя 
сущность социального типа: не «стираются ли грани» между домаш
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ним животным котом Васькой и хищником посерьезнее: «умерь бю- 
рократовский аппетит, под френчем выищи жабры».

Тот социальный тип, который занимал внимание Маяковского 
на страницах «Комсомольской правды», требовал более глубокой 
разработки, чтобы стать объектом большой сатиры. Нужны были 
другие средства изображения, с помощью которых сатирический ге
рой предстал бы во всей своей характерности. Такой трибуной стал 
для Маяковского в последние годы его жизни театр. Персонажи са
тирических пьес Маяковского «Клопа» и «Бани» прояснились и вы
росли в его работе над сатирической лирикой.

Атака на мещанина и бюрократа с театральных подмостков 
могла и должна была оказаться гораздо более действенной. Не 
поэма, а именно пьеса под девизом «Плохо», удесятеренная в своем 
влиянии на зрителя мастерством актеров, художника, музыкальным 
сопровождением и, конечно, постановщиком, в гений которого Мая
ковский верил безраздельно, должна была стать могучим обезза
раживающим средством в амтосфере противоречий нэпа.

Постановщиком всех пьес Маяковского был Всеволод Мейер
хольд. Но если постановка «Клопа» прошла с успехом и была при
нята сочувственно зрителем и критикой, то премьера «Бани», состо
явшаяся в театре Мейерхольда 16 марта 1930 года, стала тяжелым 
провалом. На долгие годы эта театральная неудача оказалась ро
ковой для судьбы драматургии Маяковского, преградив доступ его 
пьесам на сцену легендой об их несценичности. Лишь постановкой 
«Бани» в Московском театре сатиры в 1953 году, ставшей одним из 
триумфов советского театра, С. И. Юткевич, Н. В. Петров и 
В. Н. Плучек опровергли легенду о несценичности Маяковского- 
драматурга, не оставив от нее камня на камне.

Однако же театральная неудача «Бани» у Мейерхольда, кото
рую принято сравнивать с неудачей в свое время чеховской «Чайки» 
в Александрийском театре, была воспринята Маяковским болезнен
но. Нападки на «Баню» вылились в целую кампанию театральных 
фельетонистов против Маяковского, усугубили тяжелую обстанов
ку, в которой оказался поэт в 1929—1930 годах. Последняя склады
валась из создавшегося для него крайне неблагоприятного положе
ния в борьбе литературных групп и неудачных обстоятельств лич
ной жизни.

13

В конце 1929 года Маяковский приступил к подготовке выстав
ки «20 лет работы». Характерно, что свой литературный дебют поэт 
связывал не с датой первого своего появления в печати в футури-

6?



стическом сборнике «Пощечина общественному вкусу» в конце 
1912 года, а с участием в революционной борьбе — с первой тетрад
кой стихов, написанных в конце 1909 года в тюрьме. При решении 
вопроса о выставке у Маяковского возник конфликт с его литера
турными друзьями — Асеевым и Кирсановым. Последние считали, 
что если уж устраивать выставку-отчет о литературной работе, то 
она не должна быть «единоличной», а всего Левого фронта (Лефа)< 
Маяковский с этим не согласился. В середине 1928 года в Лефе про
изошел «раскол»: одна его часть во главе с Третьяковым осталась 
на старых позициях Лефа, продолжая выступать против художе
ственного вымысла и ориентируясь на «фактографию», в то время 
как Маяковский заявил о своем выходе из Лефа и организовал вме
сте с Асеевым и Кирсановым новую литературную группу Револю
ционный фронт искусств — Реф. Она просуществовала очень недол
го. В феврале 1930 года Маяковский вступил в РАПП, сделав сле
дующее заявление:

«В осуществление лозунга объединения всех сил пролетарской 
литературы прошу меня принять в РАПП.

1) Никаких разногласий по основной литературно-политической 
линии, проводимой ВОАПП, у меня нет и не было.

2) Художественно-методологические разногласия могут быть 
разрешены с пользой для дела пролетарской литературы в пределах 
ассоциации.

Считаю, что все активные рефовцы должны сделать такой же 
вывод, продиктованный всей нашей предыдущей работой».

Но активные рефовцы, прежде всего поэты Асеев и Кирсанов, 
не последовали этому совету. Напротив. Они были крайне недо
вольны, что Маяковский этот важный шаг сделал, как пишет Асеев, 
«без предварительной договоренности с остальными участниками 
его содружества». «Нам казалось, — вспоминает Асеев, — это неде
мократичным, самовольным: по правде сказать, мы сочли себя как 
бы брошенными в лесу противоречий. Куда же идти? Что делать 
дальше? И ответственность Маяковского за неразрешенность для 
себя этих вопросов огорчала и раздражала. Идти тоже в РАПП? 
Но ведь там недружелюбие и подозрительность к непролетарскому 
происхождению. Ведь даже самому Маяковскому пришлось выслу
шать при приеме очень скучные нравоучения о «необходимости 
порвать с прошлым», с «грузом привычек и ошибочных воззрений» 
на поэзию... Помню, как Маяковский, прислонясь к рампе на эстра
де, хмуро взирал на пояснявшего ему условия его приема в РАПП, 
перекатывая из угла в угол рта папиросу.

Так вот, все бывшие сотрудники Лефа, впоследствии отсеянные 
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им в Реф, взбунтовались против его единоличных действии, решив 
дать понять Маяковскому, что они не одобряют разгона им Рефа и 
вступления его без товарищей в РАПП».1

Открытие выставки Маяковского в начале февраля 1930 года 
бойкотировали и поэты Рефа, с которыми у него получился кон
фликт, и рапповцы, для которых он был чужаком. Тяжелые пережи
вания одиночества еще более обострились неудачей «Бани». 
И в личной жизни поэт пришел к трагическому сознанию — «у меня 
выходов нет», о чем сообщил в своем предсмертном письме «Всем». 
14 апреля 1930 года в своем рабочем кабинете на Лубянском про
езде (ныне проезд им. Серова) Маяковский застрелился.

Во вступлении к поэме «Во весь голос», которое было своего ро
да итогом его литературной работы, Маяковский твердо обозначил 
свое «место в рабочем строю», право на которое ему пришлось 
доказывать в течение всей его литературной жизни. Заключи
тельная строфа «Во весь голос» не может не восприниматься как 
ответ на пренебрежение его искренним, глубоко осознанным 
порывом:

Явившись 
в Це Ка Ка 

идущих 
светлых лет, 

над бандой
поэтических

рвачей и выжиг
я подыму,

как большевистский партбилет, 
все сто томов

моих 
партийных книжек.

Поэт был с теми, «кто вышел строить и месть в сплошной ли
хорадке буден». Разорвав путы литературных группировок и отбро
сив их, поэт был с теми, кто воевал за дело партии, за линию партии 
в литературе. «Во весь голос» и было воззванием к потомкам о ре
волюционной партийной чести поэта — «революцией мобилизованно
го и призванного». Уподобление поэзии оружию было самым общим, 
самым ходовым и в стихах, и в публицистике 1920-х годов, оно вы
ражало идеологические требования к искусству в классовой борьбе. 
Маяковский продолжает и чужие, и свои собственные бесчисленные

1 Н. Асеев. Зачем и кому нужна поэзия, М., 1962, стр. 270. 
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уподобления такого рода («я хочу, чтоб к штыку приравняли пе
ро»), доводит их в «Во весь голос» до величественного обобщения, 
говоря о своих собственных строках: «.. .вы с уважением ощупы
вайте их, как старое, но грозное оружие». Проходя «по строчечному 
фронту», поэт демонстрирует «силу слов», готовых к действию: 
«Стихи стоят свинцово-тяжело», «поэмы замерли, к жерлу прижав 
жерло», «застыла кавалерия острот», — вся эта «свинцово-тяжелая» 
статика как бы предвосхищает будущие экспонаты выставки «20 лет 
работы».

Честь поэта революции... В чем она? В том, чтобы поднять лю
дей на подвиг. Поэзия сама есть подвиг. Для Маяковского — подвиг 
самопожертвования. Мелкими, не стоящими внимания представ
ляются литературные распри. «Что может быть капризней славы и 
пепельней?» Эта тема из шутливо-пренебрежительной в «Послании 
пролетарским поэтам» перерастает в трагическую: «Сочтемся сла
вою— ведь мы свои же люди, — пускай нам общим памятником 
будет построенный в боях социализм».

Полная отдача себя, презрение к личной славе — «мне напле
вать на мраморную слизь» — вот это и есть Маяковский, поэт ре
волюции, чья гигантская личность запечатлела себя в делах народа, 
в слове — «полководце человечьей силы». И в любви. Сущность ее 
для Маяковского в возбуждающей творчество силе, в той ревности 
к Копернику, которая вдохновляет влюбленного, — «его, а не мужа 
Марьи Иванны, считая своим соперником».

Стихия лиризма, пронизывающая все в творчестве Маяковско
го, оказывается в самых глубинных истоках его партийностью. Не 
к славе, не к «бронзы многопудью» ревнует поэт. Но ничто не мо
жет поколебать его уверенности в том, что «контроль» будущего 
«Це Ка Ка идущих светлых лет» отдаст должное поэту революции 
и восстановит честь его, приняв «все сто томов» его «партийных 
книжек».

Маяковский вырос в колоссальную личность, поднявшись вме
сте с массами в Октябрьскую революционную бурю. «И чувствую, 
«я» для меня мало», — писал он в одной из ранних поэм. Он испы
тал теперь великое счастье ощутить себя «частицей» масс, в авангар
де борьбы за счастье всего человечества, за то, «чтоб всей вселен
ной шла любовь». В этом была честь поэта революции, о которой 
он и заявил «во весь голос».

Он был борцом за новый мир — лирик революции и трибун 
любви, и в этой борьбе, полной трагизма, славя «веселье труд
нейшего марша в коммунизм», он вырос в великого советского 
поэта.
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Под знаком Маяковского прошел весь «пусковой период» со
ветской поэзии. Очень широка идейно-художественная программа 
Маяковского, программа неожиданности открытия мира поэтом-но
ватором. На этом пути Маяковский вербует себе страстных сторон
ников, продолжателей его традиции, разрабатывающих творческое 
наследие лидера советской поэзии по всем ее национальным рус
лам. И в то же время Маяковский расчищает пути поэзии вширь, 
чтобы рядом с ним, плечо к плечу, могли быстрее и легче идти 
к общей цели и поэты иного склада, возвеличивая в своем мно
гообразии всю многонациональную советскую поэзию, как шаг впе
ред в художественном развитии человечества.

* * *
Со страстью отстаивал Маяковский в своем искусстве идеоло

гию нового общества. Он верил безгранично в творческую мощь 
Октября и ратовал за решительное обновление искусства не только 
со стороны содержания, но и со стороны формы. Он с гневом от
вергал сосуществование в нашем искусстве двух идеологий.

В июле 1963 года наша страна отмечала памятную дату — 
семидесятилетие со дня рождения В, В. Маяковского. Пленум ЦК 
нашей партии, происходивший в июне 1963 года и посвященный 
вопросам идеологической работы, позволил еще более глубоко осо
знать важнейшее значение творчества поэта в развитии нашего ис
кусства. Необычность поэзии Маяковского коренилась в самой дей
ствительности, изменявшейся снизу доверху, первозданной, неви
данной. То, что было им прозорливо и очень смело угадано, стано
вится традицией движения и обновления поэзии. Творчество Мая
ковского стало классикой социалистического реализма, стало осно
вой, на которой так много строится и так много можно построить 
в современной поэзии,

В. Перцов
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ночь

Багровый и белый отброшен и скомкан, 
в зеленый бросали горстями дукаты, 
а черным ладоням сбежавшихся окон 
раздали горящие желтые карты.

Бульварам и площади было не странно 
увидеть на зданиях синие тоги.
И раньше бегущим, как желтые раны, 
огни обручали браслетами ноги.

Толпа — пестрошерстая быстрая кошка — 
плыла, изгибаясь, дверями влекома; 
каждый хотел протащить хоть немножко 
громаду из смеха отлитого кома.

Я, чувствуя платья зовущие лапы, 
в глаза им улыбку протиснул; пугая 
ударами в жесть, хохотали арапы, 
над лбом расцветивши крыло попугая.
Осень 1912

УТРО

Угрюмый дождь скосил глаза.
А за 
решеткой 
четкой 
железной мысли проводов — 
перина.
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И на
нее
встающих звезд
легко оперлись ноги.
Но ги
бель фонарей, 
царей 
в короне газа, 
для глаза 
сделала больней 
враждующий букет бульварных проституток. 
И жуток 
шуток 
клюющий смех — 
из желтых
ядовитых роз
возрос 
зигзагом.
За гам
и жуть
(взглянуть
отрадно глазу:
раба
крестов 
страдающе-спокойно-безразличных, 
гроба 
домов
публичных
восток бросал в одну пылающую вазу.
Осень 1912

ПОРТ

Простыни вод под брюхом были.
Их рвал на волны белый зуб.
Был вой трубы — как будто лили 
любовь и похоть медью труб.
Прижались лодки в люльках входов 
к сосцам железных матерей.
В ушах оглохших пароходов 
горели серьги, якорей.
Декабрь 1912
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УЛИЧНОЕ

В шатрах истертых ликов цвель где, 
из ран лотков сочилась клюква, 
а сквозь меня на лунном сельде 
скакала крашеная буква.

Вбиваю гулко шага сваи, 
бросаю в бубны улиц дробь я.
Ходьбой усталые трамваи 
скрестили блещущие копья.

Подняв рукой единый глаз, 
кривая площадь кралась близко.
Смотрело небо в белый газ 
лицом безглазым василиска.
<J913>

ИЗ УЛИЦЫ В УЛИЦУ

У-
лица.
Лица
У
догов
годов
рез
че.
Че
рез 
железных коней 
с окон бегущих домов 
прыгнули первые кубы.
Лебеди шей колокольных, 
гнитесь в силках проводов!
В небе жирафий рисунок готов 
выпестрить ржавые чубы.
Пестр, как форель, 
сын
безузорной пашни.
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Фокусник 
рельсы 
тянет из пасти трамвая, 
скрыт циферблатами башни. 
Мы завоеваны!
Ванны.
Души.
Лифт.
Лиф души расстегнули. 
Тело жгут руки.
Кричи, не кричи: 
«Я не хотела!» — 
резок 
жгут 
муки.
Ветер колючий 
трубе 
вырывает 
дымчатой шерсти клок. 
Лысый фонарь 
сладострастно снимает 
с улицы 
черный чулок.
<1913>

А ВЫ МОГЛИ БЫ?

Я сразу смазал карту будня, 
плеснувши краску из стакана; 
я показал на блюде студня 
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы 
прочел я зовы новых губ.
А вы
ноктюрн сыграть 
могли бы
на флейте водосточных труб?
<1913>
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ВЫВЕСКАМ

Читайте железные книги!
Под флейту золоченой буквы 
полезут копченые сиги 
и золотокудрые брюквы.

А если веселостью песьей 
закружат созвездия «Магги» — 
бюро похоронных процессий 
свои проведут саркофаги.

Когда же, хмур и плачевен, 
загасит фонарные знаки, 
влюбляйтесь под небом харчевен 
в фаянсовых чайников маки!

КСЕ ЧТО ПРО ПЕТЕРБУРГ

Слезают слезы с крыши в трубы, 
к руке реки чертя полоски, 
а в неба свисшиеся губы 
воткнули каменные соски.

И небу — стихши — ясно стало: 
туда, где моря блещет блюдо, 
сырой погонщик гнал устало 
Невы двугорбого верблюда.
<,1913>

ЗА ЖЕНЩИНОЙ

Раздвинув локтем тумана дрожжи, 
цедил белила из черной фляжки 
и, бросив в небо косые вожжи, 
качался в тучах, седой и тяжкий.
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В расплаве меди домов полуда, 
дрожанья улиц едва хранимы, 
дразнимы красным покровом блуда, 
рогами в небо вонзались дымы.

Вулканы-бедра за льдами платий, 
колосья грудей для жатвы спелы. 
От тротуаров с ужимкой татьей 
ревниво взвились тупые стрелы.

Вспугнув копытом молитвы высей, 
арканом в небе поймали бога 
и, ощипавши с улыбкой крысьей, 
глумясь, тащили сквозь щель порога.

Восток заметил их в переулке, 
гримасу неба отбросил выше 
и, выдрав солнце из черной сумки, 
ударил с злобой по ребрам крыши. 
<1913>

Я

1

По мостовой 
моей души изъезженной 
шаги помешанных 
вьют жестких фраз пяты.
Где города 
•повешены 
и в петле облака 
застыли 
башен
кривые выи — 
иду 
один рыдать, 
что перекрестком 
распяты 
городовые.
<1913>
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2
Несколько слов о моей жене

Морей неведомых далеким пляжем
идет луна —
жена моя.
Моя любовница рыжеволосая.
За экипажем
крикливо тянется толпа созвездий пестрополосая.
Венчается автомобильным гаражом, 
целуется газетными киосками, 
а шлейфа млечный путь моргающим пажом 
украшен мишурными блестками.
А я?
Несло же, палимому, бровей коромысло 
из глаз колодцев студеные ведра.
В шелках озерных ты висла, 
янтарной скрипкой пели бедра?
В края, где злоба крыш,
не кинешь блесткой лесни.
В бульварах я тону, тоской песков овеян:
ведь это ж дочь твоя —
моя песня
в чулке ажурном
у кофеен!
<1913>

3
Несколько слов о моей маме

У меня есть мама на васильковых обоях.
А я гуляю в пестрых павах, 
вихрастые ромашки, шагом меряя, мучу. 
Заиграет вечер на гобоях ржавых, 
подхожу к окошку, 
веря, 
что увижу опять 
севшую 
на дом
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А у мамы больной 
пробегают народа шорохи 
от кровати до угла пустого. 
Мама знает — 
эго мысли сумасшедшей ворохи 
вылезают из-за крыш завода Шустова.
И когда мой лоб, венчанный шляпой фетровой, 
окровавит гаснущая рама, 
я скажу, 
раздвинув басом ветра вой: 
«Мама.
Если станет жалко мне
вазы вашей муки,
сбитой каблуками облачного танца,— 
кто же изласкает золотые руки, 
вывеской заломленные у витрин Аванцо?..»

4
Несколько слов обо мне самом

Я люблю смотреть, как умирают дети.
Вы прибоя смеха мглистый вал заметили 
за тоски хоботом?
А я —
в читальне улиц — 
так часто перелистывал гроба том. 
Полночь
промокшими пальцами щупала 
меня
и забитый забор,
и с каплями ливня на лысине купола 
скакал сумасшедший собор.
Я вижу, Христос из иконы бежал, 
хитона оветренный край 
целовала, плача, слякоть.
Кричу кирпичу,
слов исступленных вонзаю кинжал 
в неба распухшего мякоть: 
«Солнце!
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Отец мой!
Сжалься хоть ты и не мучай!
Это тобою пролитая кровь моя льется

дорогою дольней.
Это душа моя 
клочьями порванной тучи 
в выжженном небе 
на ржавом кресте колокольни!

Время!
Хоть ты, хромой богомаз, 
лик намалюй мой 
в божницу уродца века!
Я одинок, как последний глаз 
у идущего к слепым человека!»
<1913>

ШУМИКИ, ШУМЫ И ШУМИЩИ

По эхам города проносят шумы
на шепоте подошв и на громах колес,
а люди и лошади — это только грумы, 
следящие линии убегающих кос.

Проносят девоньки крохотные шумики.
Ящики гула пронесет грузовоз.
Рысак прошуршит в сетчатой тунике.
Трамвай расплещет перекаты гроз.

Все на площадь сквозь туннели пассажей 
плывут каналами перекрещенных дум, 
где мордой перекошенный, размалеванный сажей 
на царство базаров коронован шум.
<1913>

ОТ УСТАЛОСТИ

Земля!1
Дай исцелую твою лысеющую голову 
лохмотьями губ моих в пятнах чужих позолот.
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Дымом волос над пожарами глаз из олова 
дай обовью я впалые груди болот.
Ты! Нас — двое,
ораненных, загнанных ланями, 
вздыбилось ржанье оседланных смертью коней.
Дым из-за дома догонит нас длинными дланями, 
мутью озлобив глаза догнивающих в ливнях 

огней.
Сестра моя!
В богадельнях идущих веков, 
может быть, мать мне сыщется;
бросил я ей окровавленный песнями рог. 
Квакая, скачет по полю
канава, зеленая сыщица,
нас заневолить
веревками грязных дорог.

АДИ1ЦЕ ГОРОДА

Адище города окна разбили 
на крохотные, сосущие светами адкй.
Рыжие дьяволы, вздымались автомобили, 
над самым ухом взрывая гудки.

А там, под вывеской, где сельди из Керчи,—’ 
сбитый старикашка шарил очки 
и заплакал, когда в вечереющем смерче 
трамвай с разбега взметнул зрачки.

В дырах небоскребов, где горела руда 
и железо поездов громоздило лаз, — 
крикнул аэроплан и упал туда, 
где у раненого солнца вытекал глаз.

И тогда уже — скомкав фонарей одеяла — 
ночь излюбила-сь, похабна и пьяна, 
а за солнцами улиц где-то ковыляла 
никому не нужная, дряблая луна.
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HATE!

Через час отсюда в чистый переулок 
вытечет по человеку ваш обрюзгший жир, 
а я вам открыл столько стихов шкатулок, 
я — бесценных слов мот и транжир.

Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста 
где-то недокушанных, недоеденных щей;
вот вы, женщина, на вас белила густо, 
вы смотрите устрицей из раковин вещей.

Все вы на бабочку поэтиного сердца 
взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош. 
Толпа озвереет, будет тереться, 
ощетинит ножки стоглавая вошь.

А если сегодня мне, грубому гунну, 
кривляться перед вами не захочется — и вот 
я захохочу и радостно плюну, 
плюну в лицо вам
я — бесценных слов транжир и мот.
Осень 1913

НИЧЕГО НЕ ПОПИМАЮТ

Вошел к парикмахеру, сказал — спокойный: 
«Будьте добры, причешите мне уши».
Гладкий парикмахер сразу стал хвойный, 
лицо вытянулось, как у груши.
«Сумасшедший!
Рыжий!» — 
запрыгали слова.
Ругань металась от писка до писка,
и до-о-о-о-лго
хихикала чья-то голова, 
выдергиваясь из толпы, как старая редиска.
Конец 1913
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КОФТА ФАТА

Я сошью себе черные штаны 
из бархата голоса моего. 
Желтую кофту из трех аршин заката. 
По Невскому мира, по лощеным полосам его, 
профланирую шагом Дон-Жуана и фата.

Пусть земля кричит, в покое обабившись: 
«Ты зеленые весны идешь насиловать!» 
Я брошу солнцу, нагло осклабившись:
«На глади асфальта мне хорошо грассировать!» 

Не потому ли, что небо голубо,
а земля мне любовница в этой праздничной чистке, 
я дарю вам стихи, веселые, как би-ба-бо, 
и острые и нужные, как зубочистки!

Женщины, любящие мое мясо, и эта 
девушка, смотрящая на меня, как на брата, 
закидайте улыбками меня, поэта,— 
я цветами нашью их мне на кофту фата!
<1914>

ПОСЛУШАЙТЕ

Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают — 
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — кто-то хочет, чтобы они были?
Значит — кто-то называет эти плевбчки 

жемчужиной?
И, надрываясь, 
в метелях полуденной пыли, 
врывается к богу, 
боится, что опоздал, 
плачет, 
целует ему жилистую руку, 
просит — 
чтоб обязательно была звезда!— 
клянется — 
не перенесет эту беззвездную муку!
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А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
Послушайте!
Ведь, если звезды 
зажигают — 
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — это необходимо, 
чтобы каждый вечер 
над крышами 
загоралась хоть одна звезда?!
<J914>

А ВСЕ-ТАКИ

Улица провалилась, как нос сифилитика.
Река — сладострастье, растекшееся в слюни. 
Отбросив белье до последнего листика, 
сады похабно развалились в июне.

Я вышел на площадь, 
выжженный квартал 
надел на голову, как рыжий парик.
Людям страшно — у меня изо рта 
шевелит ногами непрожеванный крик.

Но меня не осудят, но меня не облают,
как пророку, цветами устелят мне след.
Все эти, провалившиеся носами, знают:
я — ваш поэт.

Как трактир, мне страшен ваш страшный суд! 
Меня одного сквозь горящие здания 
проститутки, как святыню, на руках понесут 
и покажут богу в свое оправдание.
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И бог заплачет над моею книжкой!
Не слова — судороги, слипшиеся комом;
и побежит по небу с моими стихами под . мышкой 
и будет, задыхаясь, читать их своим знакомым.
<1914>

ЕЩЕ ПЕТЕРБУРГ

В ушах обрывки теплого бала, 
а с севера — снега седей — 
туман, с кровожадным лицом каннибала, 
жевал невкусных людей.

Часы нависали, как грубая брань, 
за пятым навис шестой.
А с неба смотрела какая-то дрянь 
величественно, как Лев Толстой.
<1914>

СКРИПКА И НЕМНОЖКО ПЕРВНО

Скрипка издергалась, упрашивая,
и вдруг разревелась
так по-детски,
что барабан не выдержал:
«Хорошо, хорошо, хорошо!»
А сам устал,
не дослушал скрипкиной речи, 
шмыгнул на горящий Кузнецкий 
и ушел.
Оркестр чужо смотрел, как 
выплакивалась скрипка 
без слов, 
без такта,
и только где-то
глупая тарелка
вылязгивала:
«Что это?
Как это?»
А когда геликон —
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меднорожии, 
потный —
крикнул:
«Дура, 
плакса, 
вытри!»—* 
я встал, 
шатаясь полез через ноты, 
сгибающиеся под ужасом пюпитры, 
зачем-то крикнул:
«Боже!»,
Бросился на деревянную шею;
«Знаете что, скрипка?
Мы ужасно похожи:
я вот тоже
ору —
а доказать ничего не умею!»
Музыканты смеются:
«Влип как!
Пришел к деревянной невесте! 
Голова!»
А мне — наплевать!
Я — хороший.
«Знаете что, скрипка?
Давайте —
будем жить вместе!
А?»
<J914>

ВОЙНА ОБЪЯВЛЕНА

«Вечернюю! Вечернюю! Вечернюю! 
Италия! Германия! Австрия!»
И на площадь, мрачно очерченную чернью, 
багровой крови пролилась струя!

Морду в кровь разбила кофейня, 
зверьим криком багрима: 
«Отравим кровью игры Рейна!
Громами ядер на мрамор Рима!»
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гс неба, изодранного о штыков жала, 
слезы звезд просеивались, как мука в сите, 
и подошвами сжатая жалость визжала: 
«Ах, пустите, пустите, пустите!»

Бронзовые генералы на граненом цоколе 
молили: «Раскуйте, и мы поедем!» 
Прощающейся конницы поцелуи цокали, 
и пехоте хотелось к убийце — победе.

Громоздящемуся городу уродился во сне 
хохочущий голос пушечного баса, 
а с запада падает красный снег 
сочными клочьями человечьего мяса*

Вздувается у площади за ротой рота, 
у злящейся на лбу вздуваются вены.
«Постойте, шашки о шелк кокоток 
вытрем, вытрем в бульварах Вены!»

Газетчики надрывались: «Купите вечернюю! 
Италия! Германия! Австрия!»
А из ночи, мрачно очерченной чернью, 
багровой крови лилась и лилась струя.
20 июля 1914

МАМА И УБИТЫЙ НЕМЦАМИ ВЕЧЕР

По черным улицам белые матери 
судорожно простерлись, как по гробу глазет. 
Вплакались в орущих о побитом неприятеле: 
«Ах, закройте, закройте глаза газет!»

Письмо.

Мама, громче!
Дым.
Дым.
Дым еще!
Что вы мямлите, мама, мне?
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Видите —
весь воздух вымощен 
громыхающим под ядрами камнем! 
Ma — а — а — ма!
Сейчас притащили израненный вечер. 
Крепился долго, 
кургузый, 
шершавый, 
и вдруг,
надломивши тучные плечи, 
расплакался, бедный, на шее Варшавы. 
Звезды в платочках из синего ситца 
визжали:
«Убит, 
дорогой, 
дорогой мой!»
И глаз новолуния страшно косится 
на мертвый кулак с зажатой обоймой. 
Сбежались смотреть литовские села, 
как, поцелуем в обрубок вкована, 
слезя золотые глаза костелов, 
пальцы улиц ломала Ковна.
А вечер кричит, 
безногий, 
безрукий: 
«Неправда, 
я еще могу-с — 
хе! — 
выбряцав шпоры в горящей мазурке, 
выкрутить русый ус!»

Звонок.

Что вы, 
мама?
Белая, белая, как на гробе глазет. 
«Оставьте!
О нем это,
об убитом, телеграмма.
Ах, закройте, 
закройте глаза газет!»
Октябрь 1914



МЫСЛИ В ПРИЗЫВ

Войне ли думать:
«Некрасиво в шраме»?
Ей ли жалеть 
городов гиль?
Как хороший игрок, 
раскидала шарами 
смерть черепа 
в лузы могил.

Горит материк.
Страны — на нет.
Прилизанная 
треплется мира челка.
Слышите?
Хорошо?
Почище кастаньет.
Это вам не на счетах щелкать.

А мне не жалко.
Лица не выгрущу.
Пусть
из нежного 
делают казака.
Посланный
на выучку новому игрищу, 
вернется
облеченный в новый закал.
Была душа поэтами рыта.
Сияющий говорит о любом.
Сердце —
с длинноволосыми открыток 
благороднейший альбом.

А теперь 
попробуй.
Сунь ему «А-натэм».
В норах мистики вели ему мышиться. 
Теперь 
у него
душа канатом,
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и хоть гвоздь вбивай ей — 
каждая мышца.

Ему ли
ныть
в квартирной яме?
А такая
нравится манера вам: 
нежность
из памяти
вырвать с корнями,
головы скрутить орущим нервам.

Туда!
В мировую кузню,
в ремонт.
Вернетесь,
о новой поведаю Спарте я.
А слабым
смерть,
маркер времен,
ори:
«Партия!»
1914

Я И НАПОЛЕОН

Я живу на Большой Пресне, 
36, 24.
Место спокойненькое. 
Тихонькое.
Ну?
Кажется — какое мне дело, 
что где-то 
в буре-мире
взяли и выдумали войну?

Ночь пришла.
Хорошая.
Вкрадчивая.
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И чего это барышни некоторые 
дрожат, пугливо поворачивая 
глаза громадные, как прожекторы? 
Уличные толпы к небесной влаге 
припали горящими устами, 
а город, вытрепав ручонки-флаги, 
молится и молится красными крестами. 
Простоволосая церковка бульварному изголовью 
припала, — набитый слезами куль,— 
а у бульвара цветники истекают кровью, 
как сердце, изодранное пальцами пуль. 
Тревога жиреет и жиреет, 
жрет зачерствевший разум.
Уже у Ноева оранжереи 
покрылись смертельно-бледным газом!

Скажите Москве — 
пускай удержится! 
Не надо!
Пусть не трясется!
Через секунду 
встречу я 
неб самодержца,— 
возьму и убью солнце! 
Видите!
Флаги по небу полощет.
Вот он!
Жирен и рыж.
Красным копытом грохнув о площадь, 
въезжает по трупам крыш!

Тебе, 
орущему: 
«Разрушу, 
разрушу!», 
вырезавшему ночь из окровавленных карнизов, 
я, 
сохранивший бесстрашную душу, 
бросаю вызов!

Идите, изъеденные бессонницей, 
сложите в костер лица!
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Всё равно!
Это нам последнее солнце — 
солнце Аустерлица!

Идите, сумасшедшие, из России, Польши. 
Сегодня я — Наполеон!
Я полководец и больше.
Сравните: 
я и — он!

Он раз чуме приблизился троном, 
смелостью смерть поправ, — 
я каждый день иду к зачумленным 
по тысячам русских Яфф!
Он раз, не дрогнув, стал под пули 
и славится столетий сто,—
а я прошел в одном лишь июле 
тысячу Аркольских мостов!
Мой крик в граните времени выбит, 
и будет греметь и гремит,
оттого, что
в сердце, выжженном, как Египет, 
есть тысяча тысяч пирамид!

За мной, изъеденные бессонницей!
Выше!
В костер лица!
Здравствуй,
мое предсмертное солнце, 
солнце Аустерлица!

Люди!
Будет!
На солнце!
Прямо!
Солнце съежится аж!
Громче из сжатого горла храма 
хрипи, похоронный марш!
Люди!
Когда канонизируете имена 
погибших, 



меня известней,— 
помните: 
еще одного убила война — 
поэта с Большой Пресни!
<1915>

ВАМ!

Вам, проживающим за оргией оргию, 
имеющим ванную и теплый клозет!
Как вам не стыдно о представленных к Георгию 
вычитывать из столбцов газет?!

Знаете ли вы, бездарные, многие, 
думающие, нажраться лучше как,— 
может быть, сейчас бомбой ноги 
выдрало у Петрова поручика? ..

Если б он, приведенный на убой, 
вдруг увидел, израненный, 
как вы измазанной в котлете губой 
похотливо напеваете Северянина!

Вам ли, любящим баб да блюда, 
жизнь отдавать в угоду?!
Я лучше в баре блядям буду 
подавать ананасную воду!
<1915>

ГИМН СУДЬЕ

По Красному морю плывут каторжане, 
трудом выгребая галеру, 
рыком покрыв кандальное ржанье, 
орут о родине Перу.

О рае Перу орут перуанцы, 
где птицы, танцы, бабы 
и где над венцами цветов померанца 
были до небес баобабы.
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Банан, ананасыГ Радостей груда?
Вино в запечатанной посуде...
Но вот, неизвестно зачем и откуда, 
на Перу наперли судьи!

И птиц, и танцы, и их перуанок 
кругом обложили статьями.
Глаза у судьи — пара жестянок 
мерцает в помойной яме.

Попал павлин оранжево-синий 
под глаз его строгий, как пост,— 
и вылинял моментально павлиний 
великолепный хвост!

А возле Перу летали по прерии 
птички такие — колибри;
судья поймал и пух и перья 
бедной колибри выбрил.

И нет ни в одной долине ныне
гор, вулканом горящих.
Судья написал на каждой долине: 
«Долина для некурящих».

В бедном Перу стихи мои даже 
в запрете под страхом пыток.
Судья сказал: «Те, что в продаже, 
тоже спиртной напиток».

Экватор дрожит от кандальных звонов.
А в Перу бесптичье, безлюдье...
Лишь, злобно забившись под своды законов, 
живут унылые судьи.

А знаете, все-таки жаль перуанца.
Зря ему дали галеру.
Судьи мешают и птице, и танцу,
и мне, и вам, и Перу.

k<1915>
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ГИМН УЧЕНОМУ

Народонаселение всей империи — 
люди, птицы, сороконожки, 
ощетинив щетину, выперев перья, 
с отчаянным любопытством висят на окошке.

И солнце интересуется, и апрель еще, 
даже заинтересовало трубочиста черного 
удивительное, необыкновенное зрелище — 
фигура знаменитого ученого.

Смотрят: и ни одного человеческого качества. 
Не человек, а двуногое бессилие, 
с головой, откусанной начисто 
трактатом «О бородавках в Бразилии».

Вгрызлись в букву едящие глаза,—
ах, как букву жалко!
Так, должно быть, жевал вымирающий ихтиозавр 
случайно попавшую в челюсти фиалку.

Искривился позвоночник, как оглоблей ударенный, 
но ученому ли думать о пустяковом изъяне?
Он знает отлично написанное у Дарвина, 
что мы — лишь потомки обезьяньи.

Просочится солнце в крохотную щелку, 
как маленькая гноящаяся ранка, 
и спрячется на пыльную полку, 
где громоздится на банке банка.

Сердце девушки, вываренное в иоде.
Окаменелый обломок позапрошлого лета.
И еще на булавке что-то вроде 
засушенного хвоста небольшой кометы.

Сидит все ночи. Солнце из-за домишки 
опять осклабилось на людские безобразия, 
и внизу по тротуарам опять приготовишки 
деятельно ходят в гимназии.
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Проходят краоноухие, а ему не нудно, 
что растет человек глуп и покорен; 
•ведь зато он может ежесекундно 
извлекать квадратный корень.
<1915>

ВОЕННО-МОРСКАЯ ЛЮБОВЬ

По морям, играя, носится 
с М(ИноносцехМ миноносица.

Льнет, как будто к меду осочка, 
к миноносцу миноносочка.

И конца б не довелось ему, 
благодушью миноносьему.

Вдруг прожектор, вздев на нос очки, 
впился в спину миноносочки.

Как взревет медноголосина: 
«Р-р-р-астакая миноносина!»

Прямо ль, влево ль, вправо ль бросится, 
а сбежала миноносица.

Но ударить удалось ему 
по ребру по миноносьему.

Плач и вой морями носится: 
овдовела миноносица.

И чего это несносен нам 
мир в семействе миноносином?
<.1915>
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ГИМН КРИТИКУ

От страсти извозчика и разговорчивой прачки 
невзрачный детеныш в результате вытек. 
Мальчик — не мусор, не вывезешь на тачке. 
Мать поплакала и назвала его: критик.

Отец, в разговорах вспоминая родословные, 
любил поспорить о правах материнства.
Такое воспитание, светское и салонное, 
оберегало мальчика от уклона в свинство.

Как роется дворником к кухарке сапа, 
щебетала мамаша и кальсоны мыла;
от мамаши мальчик унаследовал запах 
и способность вникать легко и без мыла.

Когда он вырос приблизительно с полено 
и веснушки рассыпались, как рыжики на блюде, 
его изящным ударом колена 
провели на улицу, чтобы вышел в люди.

Много ль человеку нужно? — Клочок — 
небольшие штаны и что-нибудь из хлеба.
Он носом, хорошеньким, как построчный пятачок, 
обнюхал приятное газетное небо.

И какой-то обладатель какого-то имени 
нежнейший в двери услыхал стук.
И скоро критик из ймениного вымени 
выдоил и брюки, и булку, и галстук.

Легко смотреть ему, обутому и одетому, 
молодых искателей изысканные нгры 
и думать: хорошо — ну, хотя бы этому — 
потрогать зубенками шальные икры.

Но если просочится в газетной сети 
о том, как велик был Пушкин или Дант, 
кажется, будто разлагается в газете 
громадный и жирный официант.
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И когда вы наконец в столетний юбилей 
продерете глазки в кадильной гари, 
имя его первое, голубицы белей, 
чисто засияет на поднесенном портсигаре.

Писатели, нас много. Собирайте миллион.
И богадельню критикам построим в Ницце.
Вы думаете — легко им наше белье 
ежедневно прополаскивать в газетной странице!
<1915>

ГИМН ОБЕДУ

Слава вам, идущие обедать миллионы!
И уже успевшие наесться тысячи!
Выдумавшие каши, бифштексы, бульоны 
и тысячи блюдищ всяческой пищи.

Если ударами ядр
тысячи Реймсов разбить удалось бы — 
по-прежнему будут ножки у пулярд 
и дышать по-прежнему будет ростбиф!

Желудок в панаме! Тебя ль заразят 
величием смерти для новой эры?!
Желудку ничем болеть нельзя, 
кроме аппендицита и холеры!

Пусть в сале совсем потонут зрачки — 
всё равно их зря отец твой выделал; 
на слепую кишку хоть надень очки, 
кишка всё равно ничего б не видела.

Ты так не хуже! Наоборот, 
если б рот один, без глаз, без затылка -- 
сразу могла б поместиться в рот 
целая фаршированная тыква.

Лежи спокойно, безглазый, безухий,
с куском пирога в руке,
а дети твои у тебя на брюхе 
будут играть в крокет.
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Спи, не тревожась картиной крови 
и тем, что пожаром мир опоясан,— 
молоком богаты силы коровьи, 
и безмерно богатство бычьего мяса.

Если взрежется последняя шея бычья 
и злак последний с камня серого, 
ты, верный раб твоего обычая, 
из звезд сфабрикуешь консервы.

А если умрешь от котлет и бульонов, ; 
на памятнике прикажем высечь:
«Из стольких-то и стольких-то котлет

миллионов — 
твоих четыреста тысяч».
<1915>

ВОТ ТАК Я СДЕЛАЛСЯ СОБАКОЙ

Ну, это совершенно ’невыносимо! 
Весь как есть искусан злобой. 
Злюсь не так, как могли бы вы: 
как собака лицо луны гололобой—> 
взял бы 
и всё обвыл.

Нервы, должно быть...
Выйду, 
погуляю.
И на улице не успокоился ни на ком я. 
Какая-то прокричала про добрый вечер. 
Надо ответить:
она —знакомая.
Хочу.
Чувствую — 
не могу по-человечьи.

Что это за безобразие!
Сплю я, что ли?
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Ощупал себя: 
такой же, как был, 
лицо такое же, к какому привык. *
Тронул губу,
а у меня из-под губы — 
клык.

Скорее закрыл лицо, как будто сморкаюсь. 
Бросился к дому, шаги удвоив.
Бережно огибаю полицейский пост, 
вдруг оглушительное:
— Городовой!
Хвост!

Провел рукой и — остолбенел!
Этого-то, 
всяких клыков почище, 
я и не заметил в бешеном скаче:
у меня из-под пиджака 
развеерился хвостище 
и вьется сзади, 
большой, собачий.

Что теперь?
Один заорал, толпу растя.
Второму прибавился третий, четвертый. 
Смяли старушонку.
Она, крестясь, что-то кричала про черта.

И когда, ощетинив в лицо усища-веники, 
толпа навалилась,
огромная,
злая,
я стал на четвереньки
и залаял:
Гав! гав! гав!
<J915>
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КОЕ-ЧТО ПО ПОВОДУ ДИРИЖЕРА

В ресторане было от электричества рыжо. 
Кресла облиты в дамскую мякоть.
Когда обиженный выбежал дирижер, 
приказал музыкантам плакать.

И сразу тому, который в бороду 
толстую семгу вкусно нес, 
труба — изловчившись — в сытую морду 
ударила горстью медных слез.

Еще не успел он, между икотами, 
выпихнуть крик в золотую челюсть, 
его избитые тромбонами и фаготами 
смяли и скакали через.

Когда последний не дополз до двери, 
умер щекою в соусе,
приказав музыкантам выть по-зверьи,— 
дирижер обезумел вовсе!

В самые зубы туше опоенной 
втиснул трубу, как медный калач, 
дул и слушал — раздутым удвоенный, 
мечется в брюхе плач.

Когда наутро, от злобы не евший, 
хозяин принес расчет, 
дирижер на люстре уже посиневший 
висел и синел еще.
<1915>

ПУСТЯК У ОКИ

Нежно говорил ей — 
мы у реки 
шли камышами: 
«Слышите: шуршат камыши у Оки. 
Будто наполнена Ока мышами.
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А в небе, лучик сережкой вдев в ушко, 
звезда, как вы, хорошая, — не звезда, а девушка...
А там, где кончается звездочки точка, ' 
месяц улыбается и заверчен, как 
будто на небе строчка 
из Аверченко...
Вы прекрасно картавите.
Только жалко Италию...»
Она: «Ах, зачем вы давите
и локоть и талию.
Вы мне мешаете
у камыша идти...»
<1915>

ГИМН ВЗЯТКЕ

Пришли и славословим покор.ненько 
тебя, дорогая взятка, 
все здесь, от младшего дворника 
до того, кто в золото заткан.

Всех, кто за нашей десницей 
посмеет с укором глаза весть, 
мы так, как им и не снится, 
накажем мерзавцев за зависть.

Чтоб больше не смела вздыматься хула, 
наденем мундиры и медали
и, выдвинув вперед убедительный кулак, 
спросим: «А это видали?»

Если сверху смотреть — разинешь рот.
И .взыграет от радости каждая мышца. 
Россия — сверху — прямо огород, 
вся наливается, цветет и пышится.

А разве видано где-нибудь, чтоб стояла коза 
и лезть в огород козе лень? ..
Было бы время, я б доказал, 
которые — коза и зелень.
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И нечего доказывать — идите и берите. 
Умолкнет газетная нечисть ведь.
Как баранов, надо стричь и брить их. 
Чего стесняться в 'своем отечестве?

ВНИМАТЕЛЬНОЕ ОТНОШЕНИЕ 
К ВЗЯТОЧНИКАМ

Неужели и о взятках писать поэтам! 
Дорогие, нам .некогда. Нельзя так.
Вы, которые взяточники,
хотя бы поэтому,
не надо, не берите взяток.
Я, выколачивающий из строчек штаны,— 
конечно, как начинающий, не очень часто,— 
я — еще «и российский гражданин, 
беззаветно чтущий и чиновника и участок. 
Прихожу и выплакиваю все мои просьбы, 
приникши щекою к светлому кителю.
Думает чиновник: «Эх, удалось бы! 
Этак на двести птичку вытелю».
Сколько раз под сень чинов ник, 
приносил обиды им.
«Эх, удалось бы, — думает чиновник,— 
этак на триста бабочку выдоим».
Я знаю, надо и двести и триста вам,— 
возьмут, всё равно, не те, так эти;
и руганью ни одного не обижу пристава: 
может быть, у пристава дети.
Но лишний труд — доить поодиночно, 
вы и так ведете в работе года.
Вот что я выдумал для вас нарочно — 
Господа!
Взломайте шкапы, сундуки и ларчики, 
берите деньги и драгоценности мамашины, 
чтоб последний мальчонка в потненьком кулачике 
зажал сбереженный рубль бумажный.
Костюмы соберите. Чтоб не было рваных. 
Мамаша! Вытряхивайтесь -из шубы беличьей!
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У старых брюк обшарьте карманы — 
в карманах копеек на сорок мелочи.
Все это узлами уложим и свяжем, 
а сами, без денег и платья, 
придем; поклонимся и скажем: 
Нате!
Что нам деньги, транжирам и мотам! 
Мы даже не знаем, куда нам деть их. 
Берите, милые, берите, чего там!
Вы наши отцы, а мы ваши дети. 
От холода не попадая зубом на зуб, 
станем голые под голые небеса.
Берите, милые! Но только сразу, 
Чтоб об этом больше никогда не писать.
<19Î5>

ЧУДОВИЩНЫЕ ПОХОРОНЫ

Мрачные до черного вышли люди, 
тяжко и чинно выстроились в городе, 
будто сейчас набираться будет 
хмурых монахов черный орден.

Траур воронов, выкаймлеиный под окна, 
небо, в бурю крашеное,—
всё было так подобрано и подогнано, 
что волей-неволей ждалось страшное.

Тогда разверзлась, кряхтя и нехотя, 
пыльного воздуха сухая охра, 
вылез из воздуха и начал ехать 
тихий катафалк чудовищных похорон.

Встревоженная ожила глаз масса, 
гору взоров в гроб бросили.
Вдруг из гроба прыснула гримаса, 
после -—

крик: «Хоронят умерший смех!» — 
из тысячегрудого меха
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гремел, омиллионенный множеством эх, 
за гробом, который ехал.

И тотчас же отчаяннейшего плача ножи 
врезались, заставив ничего не понимать.
Вот за гробом, в плаче, старуха-жизнь — 
усопшего смеха седая мать.

К кому же, к кому вернуться назад ей? 
Смотрите: в лысине — тот — 
это большой, носатый 
плачет армянский анекдот.

Еще не забылось, как выкривил рот он, 
а за ним, ободранная, куцая, 
визжа, бежала острота.
Куда — если умер — уткнуться ей?

Уже до неба плачей глыба.
Но еще,
еще откуда-то плачики — 
это целые полчища улыбочек и улыбок 
ломали в горе хрупкие пальчики.

И вот сквозь строй их, смокших в один 
сплошной изрыдавшийся Гаршин, 
вышел ужас — вперед пойти — 
весь в похоронном марше.

Размокло лицо, стало — кашица, 
смятая морщинками на выхмуренном лбу, 
а если кто смеется — кажется, 
что ему разодрали губу.
<J915>

МОЕ К ЭТОМУ ОТНОШЕНИЕ
(ГИМН ЕЩЕ ПОЧТЕЕ)

Май ли уже расцвел над городом, 
плачет ли, как побитый, хмуренький декабрик, 
весь год эта пухлая морда 
маячит в дымах фабрик.
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Брюшком обвисшим й гаденьким 
лежит на воздушном откосе, 
и пухлые губы бантиком 
сложены в 88.

Внизу суетятся рабочие, 
нищий у тумбы виден, 
а у этого брюхо и все прочее — 
лежит себе сыт, как Сытин.

Вкусной слюны разлились волны, 
во рту громадном плещутся, как в бухте.
А полный! Боже, до чего он полный! 
Сравнить если с ним, то худ и Апухтин.

Кони ли, цокая, по асфальту мчатся, 
шарканье пешеходов ли подвернется 

под взгляд ему, 
а ему всё кажется: «Цаца! Цаца!» — 
кричат ему, и всё ему нравится, проклятому.

Растет улыбка, жирна и нагла,
рот до ушей разросся, 
будто у него на роже спектакль-гала 
затеяла труппа малороссов.

Солнце взойдет, и сейчас же луч его 
ему щекочет пятки холеные, 
и луна ничего не находит лучшего. 
Объявляю всенародно: очень недоволен я.

Я спокоен, вежлив, сдержан тоже, 
характер — как из кости слоновой точен, 
а этому взял бы да и дал по роже: 
не нравится он мне очень.
<1915>

ЭЙ!

Мокрая, будто ее облизали, 
толпа.
Прокисший воздух плесенью веет.
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Эй!
Россия, 
нельзя ли 
чего поновее?

Блажен, кто хоть раз смог, 
хотя бы закрыв глаза, 
забыть вас, 
ненужных, как насморк, 
и трезвых, 
как нарзан.

Вы все такие скучные, точно
во всей вселенной нету Капри.
А Капри есть.
От сияний цветочных
весь остров как женщина в розовом капоре.

Помчим поезда к берегам, а берег 
забудем, качая тела в пароходах. 
Наоткрываем десятки Америк.
В неведомых полюсах вынежим отдых.

Смотри, какой ты ловкий,
а я —
вон у меня рука груба как.
Быть может, в турнирах, 
быть может, в боях 
я был бы самый искусный рубака.

Как весело, сделав удачный удар, 
смотреть, растопырил ноги как. 
И вот врага, где предки, 
туда 
отправила шпаги логика.

А после в огне раззолоченных зал,
забыв привычку спанья, 
всю ночь напролет провести, 
глаза
уткнув в желтоглазый коньяк.
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И наконец, ощетинясь, как еж,
с похмельем придя поутру, 
неверной любимой грозить, что убьешь 
и в море выбросишь труп.

Сорвем ерунду пиджаков и манжет, 
крахмальные груди раскрасим под панцырь, 
загнем рукоять на столовом ноже, 
и будем все хоть на день, да испанцы.

Чтоб все, забыв свой северный ум, 
любились, дрались, волновались.
Эй!
Человек,
землю саму 
зови на вальс!

Возьми и небо заново вышей, 
новые звезды придумай и выставь, 
чтоб, исступленно царапая крыши, 
в небо карабкались души артистов.

КО ВСЕМУ

Нет.
Это неправда.
Нет!
И ты?
Любимая,
за что,
за что же?!
Хорошо —
я ходил,
я дарил цветы,
я ж из ящика не выкрал серебряных ложек!

Белый,
сшатался с пятого этажа.
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Ветер щеки ожег.
Улица клубилась, визжа и ржа.
Похотливо взлазил рожок на рожок.

Вознес над суетой столичной одури 
строгое — 
древних икон — 
чело.
На теле твоем — как на смертном одре — 
сердце 
дни 
кончило.

В грубом убийстве не пачкала рук ты.
Ты
уронила только:
«В мягкой постели
он,
фрукты, 
вино на ладони ночного столика».

Любовь!
Только в моем 
воспаленном 
мозгу была ты!
Глупой комедии остановите ход!
Смотрите —
•срываю игрушки-латы
я,
величайший Дон-Кихот!

Помните:
под ношей креста
Христос
секунду 
усталый стал.
Толпа орала: 
«Марала!
Мааарррааала!»

Правильно!
Каждого,
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кто
об отдыхе взмолится,
оплюй в его весеннем дне!
Армии подвижников, обреченным добровольцам 
от человека пощады нет!

Довольно!

Теперь —
клянусь моей языческой силою! —
дайте
любую
красивую,
юную, —
души не растрачу, 
изнасилую 
и в сердце -насмешку плюну ей!

Око за око!

Севы мести в тысячу крат жни!
В каждое ухо ввой:
вся земля —
каторжник
с наполовину выбритой солнцем головой!

Око за око!

Убьете,
похороните —
выроюсь!
Об камень обточатся зубов ножи еще!
Собакой забьюсь под нары казарм!
Буду,
бешеный,
вгрызаться в ножища, 
пахнущие потом и базаром.

Ночью вскочите!
Я
звал!
Белым быком возрос над землей:
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Муууу!
В ярмо замучена шея-язва, 
над язвой смерчи мух.

Лосем обернусь,
в провода 
впутаю голову ветвистую 
с налитыми кровью глазами. 
Да!
Затравленным зверем над миром выстою.

Не уйти человеку!
Молитва у рта, —
лег на плиты просят и грязен он.
Я возьму 
намалюю 
на царские врата 
на божьем лике Разина.

Солнце! Лучей не кинь!
Сохните, реки, жажду утолить не дав ему,— 
чтоб тысячами рождались мои ученики 
трубить «с площадей анафему!

И когда
наконец,
на веков верхи став, 
последний выйдет день им,— 
в черных душах убийц и анархистов 
зажгусь кровавым видением!

Светает.
Все шире разверзается неба рот.
Ночь
«пьет за глотком глоток он.
От окон зарево.
От окон жар течет.
От окон густое солнце льется на спящий город.

Святая месть моя!
Опять
над уличной пылью 
ступенями строк ввысь поведи!,
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До края полное сердце 
вылью 
в исповеди!

Грядущие люди!
Кто вы?
Вот — я, 
весь к
боль и ушиб.
Вам завещаю я сад фруктовый 
моей великой души.
<1916>

НАДОЕЛО

Не высидел дома.
Анненский, Тютчев, Фет.
Опять,
тоскою к людям ведомый, 
иду
в кинематографы, в трактиры, в кафе.

За столиком.
Сияние.
Надежда сияет сердцу глупому.
А если за неделю 
так изменился россиянин, 
что щеки сожгу огнями губ ему.

Осторожно поднимаю глаза, 
роюсь в пиджачной куче.
«Назад,
«аз-зад,
н а з а д!»
Страх орет из сердца.
Мечется по лицу, безнадежен и скучен.

Не слушаюсь.
Вижу,
вправо немножко, 
неведомое ни на суще,-ни в пучинах вод,
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старательно работает над телячьей ножкой 
загадочнейшее существо.
Глядишь и не знаешь: ест или не ест он.
Глядишь и не знаешь: дышит или не дышит он. 
Два аршина безлицого розоватого теста: 
хоть бы метка была в уголочке вышита.

Только колышутся спадающие на плечи 
мягкие складки лоснящихся щек.
Сердце в исступлении,
рвет и мечет.
«Назад же!
Чего еще?»

Влево смотрю.
Рот разинул.
Обернулся к первому, и стало иначе: 
для увидевшего вторую образину 
первый —
воскресший Леонардо да Винчи.

Нет людей.
Понимаете
крик тысячедневных мук?
Душа не хочет немая идти,
а сказать кому?

Брошусь на землю,
камня корою
в кровь лицо изотру, слезами асфальт омывая. 
Истомившимися по ласке губами тысячью 

поцелуев покрою 
умную морду трамвая.

В дом уйду.
Прилипну к обоям.
Где роза есть нежнее и чайнее?
Хочешь —*
тебе
рябое 
прочту «Простое как мычание»?
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‘Для истории
Когда все расселятся в раю и в аду, 
земля итогами подведена будет — 
помните: 
в 1916 году 
из Петрограда исчезли красивые люди.
<1916>

ДЕШЕВАЯ РАСПРОДАЖА

Женщину ль опутываю в трогательный роман, 
просто на прохожего гляжу ли — 
каждый опасливо придерживает карман. 
Смешные!
С нищих —
что с них сжулить?

Сколько лет пройдет, узнают пока — 
кандидат .на сажень городского морга — 
я 
бесконечно больше богат, 
чем любой Пьерпонт Морган.

Через столько-то, столько-то лет
— словом, не выживу — 
с голода сдохну ль, 
стану ль под пистолет — 
меня, 
сегодняшнего рыжего, 
профессора разучат до последних йот, 
как, 
когда, 
где явлен.
Будет
с кафедры лобастый идиот 
что-то молоть о богодьяволе. 
Склонится толпа, 
лебезяща, 
суетна.
Даже не узнаете —
я не я:
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облысевшую голову разрисует она
в рога или в сияния.

Каждая курсистка,
прежде чем лечь,
она
не забудет над стихами моими замлеть.
Я — пессимист,
знаю —
вечно
будет курсистка жить на земле.

Слушайте ж:

всё, чем владеет моя душа,
— а ее богатства пойдите смерьте ей! — 
великолепие,
что в вечность украсит мой шаг,
и самое мое бессмертие,
которое, громыхая по всем векам, 
коленопреклоненных соберет мировое вече, — 
всё это — хотите? —
сейчас отдам
за одно только слово
ласковое, 
человечье.

Люди!

Пыля проспекты, топоча рожь,
идите со всего земного лона.
Сегодня
в Петрограде
на Надеждинской
ни за грош
продается драгоценнейшая корона.
За человечье слово —
не правда ли, дешево?
Пойди, 
попробуй,— 
как же, 
найдешь его!
<J916>
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хвои

Не надо.
Не просите.
Не будет елки.
Как же 
в лес 
отпустите папу?
К нему 
из-за леса 
ядер осколки 
протянут, 
чтоб взять его, 
хищную лапу.

Нельзя.
Сегодня 
горящие блестки 
не будут лежать 
под елкой
в вате.
Там —
миллион смертоносных осок 
ужалят,
а раненым ваты не хватит.

Нет.
Не зажгут.
Свечей не будет.
В море 
железные чудища лазят.
А с этих чудищ 
злые люди 
ждут:
.не блеснет ли у окон в глазе.

Не говорите.
Глупые речь заводят: 
чтоб дед пришел, 
чтоб игрушек ворох.
Деда нет.
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Дед на заводе.
Завод?
Это тот, кто делает порох.

Не будет музыки.
Рученек
где взять ему?
Не сядет, играя.
Ваш брат
теперь, 
безрукий мученик, 
идет, сияющий, в воротах рая.

Не плачьте.
Зачем?
Не хмурьте личек.
Не будет — 
что же с того!
Скоро
все, в радостном кличе 
голоса сплетая, 
встретят новое Рождество.

Елка будет.
Да какая —
не обхватишь ствол.
Навесят на елку сиянья разного. 
Будет стоять сплошное Рождество. 
Так что 
даже —
надоест его праздновать.
<1916>

СЕБЕ, ЛЮБИМОМУ, 
ПОСВЯЩАЕТ ЭТИ СТРОКИ АВТОР

Четыре.
Тяжелые, как удар.
«Кесарево кесарю — богу богово».
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А такому, 
как я, 
ткнуться куда?
Где для меня уготовано логово?

Если б был я 
маленький, 
как Великий океан, — 
на цыпочки б волн встал, 
приливом ласкался к луне бы. 
Где любимую найти мне, 
такую, как и я?
Такая не уместилась бы в крохотное небо!

О, если б я нищ был! 
Как миллиардер! 
Что деньги душе? 
Ненасытный вор в ней.
Моих желаний разнузданной орде 
не хватит золота всех Калифорний.

Если б быть мне косноязычным, 
как Дант 
или Петрарка!
Душу к одной зажечь!
Стихами велеть истлеть ей!
И слова
•и любовь моя — 
триумфальная арка: 
пышно, 
бесследно пройдут сквозь нее 
любовницы всех столетий.

О, если б был я 
тихий, 
как гром, — 
ныл бы, 
дрожью объял бы земли одряхлевший скит. 
Я
если всей его мощью
выреву голос огромный —

115



кометы заломят горящие руки, 
бросятся вниз с тоски.

Я бы глаз лучами грыз ночи — 
о, если б был я 
тусклый, 
как солнце!
Очень мне надо
сияньем моим поить 
земли отощавшее лонце!

Пройду, 
любовищу мою волоча.
В какой ночи, 
бредовой, 
недужной, 
какими Голиафами я зачат — 
такой большой 
и такой ненужный?
<1916>

ЛИЛИЧКА!
ВМЕСТО ПИСЬМА

Дым табачный воздух выел.
Комната —
глава в крученыховском аде. 
Вспомни —
за этим окном
впервые
руки твои, исступленный, гладил.
Сегодня сидишь вот, 
сердце в железе.
День еще — 
выгонишь, 
может быть, изругав.
В мутной передней долго не влезет 
сломанная дрожью рука в рукав. 
Выбегу,
тело в улицу брошу я.
Дикий,
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обезумлюсь, 
отчаяньем иссечась.
Не надо этого, 
дорогая, 
хорошая, 
дай простимся сейчас.
Все равно 
любовь моя — 
тяжкая гиря ведь — 
висит на тебе, 
куда ни бежала б.
Дай в последнем крике выреветь 
горечь обиженных жалоб.
Если быка трудом уморят —
он уйдет, 
разляжется в холодных водах. 
Кроме любви твоей, 
мне
нету моря,
а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых.
Захочет покоя уставший слон — 
царственный ляжет в опожаренном песке. 
Кроме любви твоей, 
мне
нету солнца,
а я и не знаю, где ты и с кём.
Если б так поэта измучила, 
он
любимую на деньги б и славу выменял, 
а мне
•ни один не радостен звон,
•кроме звона твоего любимого имени.
И в пролет не брошусь,
•и не выпью яда,
и курок не смогу над виском нажать.
Надо мною,
кроме твоего взгляда,
!не властно лезвие ни одного ножа.
Завтра забудешь,
что тебя короновал,
что душу цветущую любовью выжег, 
и суетных дней взметенный карнавал
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' растреплет страницы моих книжек.
Слов моих сухие листья ли 
заставят остановиться, 
жадно дыша?

Дай хоть 
последней нежностью выстелить 
твой уходящий шаг.
26 мая 1916
Петроград

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕТЕРБУРГСКАЯ СКАЗКА

Стоит император Петр Великий, 
думает:
«Запирую на просторе я!» —
а рядом
под пьяные клики 
строится гостиница «Астория».

Сияет гостиница, 
за обедом обед она 
дает.
Завистью с гранита снят, 
слез император.
Трое медных
слазят
тихо, 
чтоб не спугнуть Сенат.

Прохожие стремились войти и выйти.
Швейцар в поклоне не уменьшил рост. 
Кто-то 
рассеянный 
бросил:
«Извините», 
наступив нечаянно на змёин хвост.

Император,
; лошадь и змей
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неловко
по карточке 
спросили гренадин. 
Шума язык не смолк, немея.
Из пивших и евших не обернулся ни один/

И только
когда
над пачкой соломинок
в коне заговорила привычка древняя, 
толпа сорвёлась, криком сломана:
— Жует!
Не знает, зачем они.
Деревня!

Стыдом овихрены шаги коня.
Выбелена грива от уличного газа. 
Обратно
по Набережной
гонит гиканье 
последнюю из петербургских сказок.

И вновь император 
стоит без скипетра.
Змей.
Унынье у лошади на морде.
И никто не поймет тоски Петра — 
узника, 
закованного в собственном городе.
1916

РОССИИ

Вот иду я, 
заморский страус, 
в перьях строф, размеров и рифм. 
Спрятать голову, глупый, стараюсь, 
в оперенье звенящее врыв.

Я не твой, снеговая уродина.
Глубже 
в перья, душа, уложись!
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И иная окажется родина, 
вижу — 
выжжена южная жизнь.

Остров зноя.
В пальмы овазился.
«Эй, 
дорогу!» 
Выдумку мнут.
И опять
до другого оазиса 
вью следы песками минут.

Иные жмутся — 
уйти б, 
не кусается ль?
Иные изогнуты в низкую лесть. 
«Мама, 
а мама, 
несет он яйца?»
— «Не знаю, душечка.
Должен бы несть».

Ржут этажия.
Улицы пялятся.
Обдают водой холода.
Весь истыканный в дымы и в пальцы, 
переваливаю года.
Что ж, бери меня хваткой мёрзкой! 
Бритвой ветра перья обрей.
Пусть исчезну,
чужой и заморский, 
под неистовства всех декабрей.
1916

БРАТЬЯ ПИСАТЕЛИ

Очевидно, не привыкну 
сидеть в «Бристоле», 
пить чай, 
построчно врать я, — 
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опрокину стаканы, 
взлезу на столик.
Слушайте, 
литературная братия!

Сидите, 
глазенки в чаишко канув.
Вытерся от строчения локоть плюшевый.
Подымите глаза от недопитых стаканов.
От косм освободите уши вы.

Вас,
прилипших
к стене, 
к обоям, 
милые, 
что вас со словом свело?
А знаете,
если не писал, 
разбоем 
занимался Франсуа Виллон,

Вам,
берущим с опаской 
и перочинные ножи, 
красота великолепнейшего века вверена вам! 
Из чего писать вам?
Сегодня 
жизнь 
в сто крат интересней 
у любого помощника присяжного поверенного.

Господа поэты, 
неужели не наскучили 
пажи, 
дворцы, 
любовь, 
сирени куст вам?
Если
такие, как вы,
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творцы —
мне наплевать на всякое искусство.

Лучше лавочку открою.
Пойду на биржу.
Тугими бумажниками растопырю бока. 
Пьяной песней
душу выржу
в кабинете кабака.

Под копны волос проникнет ли удар? 
Мысль
одна под волосища вложена: 
«Причесываться? Зачем же?!
На время не стоит труда, 
а вечно 
причесанным быть 
невозможно».

РЕВОЛЮЦИЯ
ПОЭТОХРОНИКА

26 февраля. Пьяные, смешанные с полицией, 
солдаты стреляли в народ.

27-е.

Разлился по блескам дул и лезвий 
рассвет.
Рдел багрян и долог.
В промозглой казарме
суровый,
трезвый
молился Волынский полк.

Жестоким
солдатским богом божились 
роты,
бились об пол головой многолобой.
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Кровь разжигалась, висками жилясь. 
Руки в железо сжимались злобой.

Первому же, 
приказавшему —

«Стрелять за голод!» —• 
заткнули пулей орущий рот. 
Чье-то — «Смирно!» 
Не кончил.

Заколот.
Вырвалась городу буря рот.

9 часов.

На своем постоянном месте
в Военной автомобильной школе 
стоим,
зажатые казарм оградою.
Рассвет растет, 
сомненьем колет, 
предчувствием страша и радуя.

Окну!
Вижу —
оттуда,
где режется небо 
дворцов иззубленной линией, 
взлетел,
простерся орел самодержца, 
черней, чем раньше, 
злей,
орлинее.

Сразу — 
люди, 
лошади, 
фонари, 
дома
и моя казарма 
толпами
по сто
ринулись на улицу.
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Шагами ломаемая, звенит мостовая.
Уши крушит невероятная поступь.

И вот неведомо,
из пенья толпы ль,
из рвущейся меди ли труб гвардейцев 
нерукотворный, 
сияньем пробивая пыль, 
образ возрос.
Горит.
Рдеется.

Шире и шире крыл окружие.
Хлеба нужней, 
воды изжажданней, 
вот она:
«Граждане, за ружья!
К оружию, граждане!»

На крыльях флагов 
стоглавой лавою
из горла города ввысь взлетела.
Штыков зубами вгрызлась в двуглавое 
орла императорского черное тело.

Граждане!
Сегодня рушится тысячелетнее «Прежде». 
Сегодня пересматривается миров основа. 
Сегодня
до последней пуговицы в одежде 
жизнь переделаем снова.

Граждане!
Это первый день рабочего потопа. 
Идем
запутавшемуся миру на выручу!
Пусть толпы в небо вбивают топот!
Пусть флоты ярость сиренами вырычут!

Горе двуглавому!
Пенится пенье.
Пьянит толпу.
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Площади плещут.
На крохотном форде 
мчим,
обгоняя погони пуль.
Взрывом гудков продираемся в городе.

В тумане.
Улиц река дымит.
Как в бурю дюжина груженых барж, 
над баррикадами 
плывет, громыхая, марсельский марш.

Первого дня огневое ядро 
жужжа скатилось за купол Думы. 
Нового утра новую дрожь 
встречаем у новых сомнений в бреду мы.

Что будет?
Их ли из окон выломим,
или на нарах 
ждать, 
чтоб снова
Россию 
могилами 
выгорбил монарх?!

Душу глушу об выстрел резкий.
Дальше
Е шинели орыт.
Рассыпав дома в пулеметном треске, 
город грохочет.
Город горит.

Везде языки.
Взовьются и лягут.
Вновь взвиваются, искры рассея.
Это улицы,
взяв по красному флагу, 
призывом зарев зовут Россию.

Еще!
О, еще!
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О, ярче учи, красноязыкий оратор!
Зажми и солнца
и лун лучи
мстящими пальцами тысячерукого Марата!

Смерть двуглавому!
Каторгам в двери 
ломись, 
когтями ржавые выев.
Пучками черных орлиных перьев 
подбитые падают городовые.

Сдается столицы горящий остов.
По чердакам раскинули поиск.
Минута близко.
На Троицкий мост 
вступают толпы войск.

Скрип содрогает устои и скрепы. 
Стиснулись.
Бьемся.
Секунда!—
и в лак
заката
с фортов Петропавловской крепости 
взвился огнем революции флаг.

Смерть двуглавому!
Шеищи глав 
рубите наотмашь! 
Чтоб больше не ожил. 
Вот он!
Падает!
В последнего из-за угла! — вцепился. 
«Боже,
четыре тысячи в лоно твое прими!»

Довольно!
Радость трубите всеми голосами!
Нам
до бога 
дело какое?
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Сами
со святыми своих упокоим.

Что ж не поете?
Или
души задушены Сибирей саваном?
Мы победили!
Слава нам!
Сла-а-ав-в-ва нам!.

Пока на оружии рук не разжали, 
повелевается воля иная.
Новые несем земле скрижали 
с нашего серого Синая.

Нам,
Поселянам Земли, 
каждый Земли Поселянин родной.
Все
по станкам,
по конторам,
по шахтам братья.
Мы все
на земле
солдаты одной, 
жизнь созидающей рати.

Пробеги планет,
держав бытие
подвластны нашим волям.
Наша земля.
Воздух — наш.
Наши звезд алмазные копи.
И мы никогда,
никогда!
никому,
никому не позволим!
землю нашу ядрами рвать,
воздух наш раздирать остриями отточенных 

копий.

Чья злоба надвое землю сломала? 
Кто вздыбил дымы над заревом боен?
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Или солнца
одного
на всех мало?!
Или небо над нами мало голубое?!

Последние пушки грохочут в кровавых спорах, 
последний штык заводы гранят.
Мы всех заставим рассыпать порох.
Мы детям раздарим мячи гранат.

Не трусость вопит под шинелью серою, 
не крики тех, кому есть нечего;
это народа огромного громовое:
— Верую 
величию сердца человечьего! —

Это над взбитой битвами пылью, 
над всеми, кто грызся, в любви изверясь, 
днесь 
небывалой сбывается былью 
социалистов великая ересь!
17 апреля 1917
Петроград

СКАЗКА О КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ

Жил да был на свете кадет.
В красную шапочку кадет был одет.

Кроме этой шапочки, доставшейся кадету, 
ни черта в нем красного не было и нету.

Услышит кадет — революция где-то, 
шапочка сейчас же на голове кадета.

Жили припеваючи за кадетом кадет, 
и отец кадета и кадетов дед.

Поднялся однажды пребольшущий ветер, 
в клочья шапчонку изорвал на кадете.

И остался он черный. А видевшие это 
волки революции сцапали кадета.
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Известно, какая у волков диета.
Вместе с манжетами сожрали кадета.

Когда будете делать политику, дети, 
не забудьте сказочку об этом кадете.
Июль 1917.

К ОТВЕТУ!

Гремит и гремит войны барабан.
Зовет железо в живых втыкать.
Из каждой страны
за рабом раба 
бросают на сталь штыка. 
За что?
Дрожит земля
голодна,
раздета.
Выпарили человечество кровавой баней 
только для того, 
чтоб кто-то 
где-то
разжился Албанией.
Сцепилась злость человечьих свор, 
падает на мир за ударом удар 
только для того, 
чтоб бесплатно
Босфор
проходили чьи-то суда.
Скоро
у мира
не останется неполоманного ребра.
И душу вытащат.
И растопчут там ее
только для того,
чтоб кто-то
к рукам прибрал
Месопотамию.
Во имя чего
сапог
землю растаптыьает скрипящ и груб?
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Кто над небом боев — 
свобода?.
бог?
Рубль!
Когда же встанешь во весь свой рост 
ты,
отдающий жизнь свою им?
Когда же в лицо им бросишь вопрос: 
за что воюем?
Август 1917

ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ БАСНЯ

Петух однажды, 
дог 
и вор
такой скрепили договор: 
дог
соберет из догов свору, 
накрасть предоставлялось вору, 
а петуху
про гром побед 
орать, 
и будет всем обед.
Но это всё раскрылось скоро. 
Прогнали 
с трона 
в шею
вора.

Навертывается мораль: 
туда же 
догу 
не пора ль?
Между февралем и октябрем 1917

* * *
Ешь ананасы, рябчиков жуй,
День твой последний приходит, буржуй. 
Сентябрь или октябрь 1917



ТРАГЕДИЯ 
ИОЭМЫ

(1913-1917)





ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ
ТРАГЕДИЯ

Пролог. Два, действия. Эпилог»

ДЕЙСТВУЮТ:

Владимир Маяковский (поэт 20—25 лет). 
Его знакомая (сажени 2—3. Не разговаривает). 
Старик с черными сухими кошками 

(несколько тысяч лет).
Человек без глаза и ноги.
Человек 
Человек

без уха.
без головы.

Человек с растянутым лицом. 
Человек с двумя поцелуями. 
Обыкновенный молодой человек.
Женщина 
Ж е н щи н а

со слезинкой, 
со слезой.

Женщина со слезищей.
Газетчики, мальчики, девочки и Др.

Пролог

В. Маяковский 
Вам ли понять, 
почему я, 
спокойный, 
насмешек грозою 
душу на блюде несу 
к обеду идущих лет.
С небритой щеки площадей
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стекая ненужной слезою,
я,
быть может, 
последний поэт.
Замечали вы — 
качается 
в каменных аллеях 
полосатое лицо повешенной скуки, 
а у мчащихся рек 
на взмыленных шеях
мосты заломили железные руки.
Небо плачет 
безудержно, 
звонко;
а у облачка 
гримаска на морщинке ротика, 
как будто женщина ждала ребенка, 
а бог ей кинул кривого идиотика. 
Пухлыми пальцами в рыжих волосиках 
солнце изласкало вас назойливостью овода — 
в ваших душах выцелован раб.
Я, бесстрашный,
ненависть к дневным лучам понес в веках; 
с душой натянутой, как нервы провода, 
я —
царь ламп!
Придите все ко мне,
кто рвал молчание,
кто выл
оттого, что петли полдней туги, —
я вам открою 
словами
простыми, как мычанье, 
наши новые души, 
гудящие,
как фонарные дуги.
Я вам только головы пальцами трону,
и у вас
вырастут губы
для огромных поцелуев
и язык, 
родной всем народам.
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А я, прихрамывая душонкой, 
уйду к моему трону 
с дырами звезд по истертым сводам. 
Лягу, 
светлый, 
в одеждах из лени 
на мягкое ложе из настоящего навоза, 
и тихим, 
целующим шпал колени, 
обнимет мне шею колесо паровоза.

Первое действие
Весело. Сцена — город в паутине улиц. Праздник нищих. Один 
В. Маяковский. Проходящие приносят еду — железного сельдя 

с вывески, золотой огромный калач, складки желтого бархата.

В. Маяковский
Милостивые государи! 
Заштопайте мне душу, 
пустота сочиться не могла бы. 
Я не знаю, плевок — обида или нет. 
Я сухой, как каменная баба. 
Меня выдоили.
Милостивые государи, 
хотите — 
сейчас перед вами будет танцевать 

замечательный поэт?
Входит Старик с черными сухими кошками. Г ладит. 

Весь — борода.

В. Маяковский
Ищите жирных в домах-скорлупах 
и в бубен брюха веселье бейте! 
Схватите за ноги глухих и глупых 
и дуйте в уши им, как в ноздри флейте. 
Разбейте днища у бочек злости, 
ведь я горящий булыжник дум ем. 
Сегодня в вашем кричащем тосте 
Я овенчаюсь моим безумием.

Сцена постепенно наполняется. Человек без уха. Человек 
без головы и др. Тупые. Стали беспорядком, едят дальше.
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В. Маяковский
Граненых строчек босой алмазник, 
взметя перины в чужих жилищах, 
зажгу сегодня всемирный праздник 
таких богатых и пестрых нищих.

Старик с кошками
Оставь.
Зачем мудрецам погремушек потеха?
Я — тысячелетний старик.
И вижу — в тебе на кресте из смеха 
распят замученный крик.
Легло на город громадное горе
и сотни махоньких горь.
А свечи и лампы в галдящем споре 
покрыли шопоты зорь.
Ведь мягкие луны не властны над нами,— 
огни фонарей и нарядней и хлеще.
В земле городов нареклись господами 
и лезут стереть нас бездушные вещи. 
А с неба на вой человечьей орды 
глядит обезумевший бог.
И руки в отрепьях его бороды, 
изъеденных пылью дорог.
Он — бог,
а кричит о жестокой расплате,
а в ваших душонках поношенный вздошек. 
Бросьте его!
Идите и гладьте —
гладьте сухих и черных кошек!
Громадные брюха возьмете хвастливо, 
лоснящихся щек надуете пышки.
Лишь в кошках,
где шерсти вороньей отливы, 
наловите глаз электрических вспышки.
Весь лов этих вспышек
(он будет обилен!) 
вольем в провода, 
в эти мускулы тяги, — 
заскачут трамваи, 
пламя светилен 
зареет в ночах, как победные стяги.
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Мир зашевёлится в радостном гриме, 
цветы испавлинятся в каждом окошке, 
по рельсам потащат людей, 
а за ними
все кошки, кошки, черные кошки!
Мы солнца приколем любимым на платье, 
из звезд накуем серебрящихся брошек. 
Бросьте квартиры!
Идите и гладьте — 
гладьте сухих и черных кошек!

Человек без уха
Это — правда!
Над городом —
где флюгеров древки — 
женщина —
черные пещеры век — 
мечется,
кидает на тротуары плевки,—
а плевки вырастают в огромных калек. 
Отмщалась над городом чья-то вина,— 
люди столпились, 
табуном бежали.
А там,
в обоях, 
меж тенями вина, 
сморщенный старикашка плачет на рояле.

Окружают.

Над городом ширится легенда мук. 
Схватишься за ноту — 
пальцы окровавишь!
А музыкант не может вытащить рук 
из белых зубов разъяренных клавиш.

Все в волнении.
И ВОТ
сегодня
с утра
в душу 
врезал матчиш губы.
Я ходил, подергиваясь,

137



руки растопыря,
а везде по крышам танцевали трубы, 
и каждая коленями выкидывала 44!
Господа!
Остановитесь!
Разве это можно?!
Даже переулки засучили рукава для драки* 
А тоска моя растет, 
непонятна и тревожна, 
как слеза на морде у плачущей собаки*

Еще тревожнее.

Старик с кошками
Вот видите!
Вещи надо рубить!
Недаром в их ласках провидел врага я!

Человек с растянутым лицом
А может быть, вещи надо любить?
Может быть, у вещей душа другая?

Человек без уха
Многие вещи сшиты наоборот.
Сердце не сердится, 
к злобе глухо.

Человек с растянутым лицом
(радостно поддакивает)

И там, где у человека вырезан рот, 
многим вещам пришито ухо!

В. Маяковский
(поднял руку, вышел в середину)

Злобой не мажьте сердец концы!
Вас, 
детей моих, 
буду учить непреклонно и строго.
Все вы, люди, 
лишь бубенцы 
на колпаке у бога.
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я 
ногой, распухшей от исканий, 
обошел
и вашу сушу
и еще какие-то другие страны 
в домино и в маске темноты. 
Я искал
ее, 
невиданную душу, 
чтобы в губы-раны 
положить ее целящие цветы.

(Остановился.)
И опять, 
как раб 
в кровавом поте, 
тело безумием качаю. 
Впрочем, 
раз нашел ее — 
душу.
Вышла 
в голубом капоте, 
говорит: 
«Садитесь!
Я давно вас ждала.
Не хотите ли стаканчик чаю?»

(Остановил ся.)
Я — поэт,
я разницу стер 
между лицами своих и чужих. 
В гное моргов искал сестер. 
Целовал узорно больных.
А сегодня 
на желтый костер, 
спрятав глубже слёзы морей, 
я взведу и стыд сестер 
и морщины седых матерей! 
На тарелках зализанных зал 
будем жрать тебя, мясо, век!

Срывает покрывало. Громадная женщина. Боязливо. Вбегает 
Обыкновенный молодой человек. Суетится.
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В. Маяковский
(в стороне — тихо)

Милостивые государи!
Говорят, 
где-то — 
кажется, в Бразилии — 
есть один счастливый человек!

Обыкновенный молодой человек
(подбегает к каждому, цепляется)

Милостивые государи!
Стойте!
Милостивые государи!
Господин,
господин, 
скажите скорей: 
это здесь хотят сжечь 
матерей? 
Господа!
Мозг людей остер,
но перед тайнами мира ник; 
а ведь вы зажигаете костер 
из сокровищ знаний и книг!
Я придумал машинку для рубки котлет.
Я умом вовсе не плох!
У меня есть знакомый —
он двадцать пять лет 
работает 
над капканом для ловли блох. 
У меня жена есть, 
скоро родит сына или дочку, 
а вы — говорите гадости! 
Интеллигентные люди1 
Право, как будто обидно.

Человек без уха
Молодой человек, 
встань на коробочку!

Из толпы
Лучше на бочку!
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Человек без уха 
А то вас совсем не видно!

Обыкновенный молодой человек
И нечего смеяться!
У меня братец есть, 
маленький,— 
вы придете и будете жевать его кости. 
Вы всё хотите съесть!

Тревога. Гудки. За сценой крики: «Штаны, штаны!»

В. Маяковский
Бросьте!

Обыкновенного молодого человека обступают со всех сторон.
Если б вы так, как я, голодали — 
дали 
востока и запада 
вы бы глодали, 
как гложут кость небосвода 
заводов копченые рожи!

Обыкновенный молодой человек
Что же,— 
значит, ничто любовь? 
У меня есть Сонечка сестра!

(На коленях.)
Милые!
Не лейте кровь! 
Дорогие, 
не надо костра!

Тревога выросла. Выстрелы. Начинает медленно тянуть одну ноту 
водосточная труба. Загудело железо крыш.

Человек с растянутым лицом 
Если б вы так, как я, любили, 
вы бы убили любовь 
или лобное место нашли 
и растлили б 
шершавое потное небо 
и молочно-невинные звезды.
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Человек без уха
Ваши женщины не умеют любить, 
они от поцелуев распухли, как губки.

Вступают удары тысячи ног в натянутое брюхо площади.

Человек с растянутым лицом
А из моей души 
тоже можно сшить 
такие нарядные юбки!

Волнение не помещается. Все вокруг громадной женщины. 
Взваливают на плечи. Тащат.

Вместе
Идем, —
где за святость
распяли пророка,
тела отдадим раздетому плясу, 
на черном граните греха и порока 
поставим памятник красному мясу.

Дотаскивают до двери. Оттуда торопливые шаги. Человек без 
глаза и ноги. Радостный. Безумие надорвалось. Женщину 

бросили.

Человек без глаза и ноги
Стойте!
На улицах, 
где лица — 
как бремя, 
у всех одни и те ж, 
сейчас родила старуха-время 
огромный 
криворотый мятеж! 
Смех!
Перед мордами вылезших годов 
онемели земель старожилы, 
а злоба 
вздувала на лбах городов 
рёки — 
тысячеверстые жилы.
Медленно,
в ужасе, 
стрелки волос 
подымался на лысом темени времен.
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И вдруг 
все вещи 
кинулись, 
раздирая голос, 
скидывать лохмотья изношенных имен. 
Винные витрины, 
как по пальцу сатаны, 
сами плеснули в днища фляжек.
У обмершего портного 
сбежали штаны 
и пошли — 
одни! — 
без человечьих ляжек!
Пьяный —
разинув черную пасть — 
вывалился из спальни комод.
Корсеты слезали, боясь упасть, 
из вывесок «Robes et modes» Ч 
Каждая калоша недоступна и строга. 
Чулки-кокотки 
игриво щурятся.
Я летел, как ругань.
Другая нога
еще добегает в соседней улице.
.Что же,
вы, 
кричащие, что я калека?! — 
старые, 
жирные, 
обрюзгшие враги!
Сегодня
в целом мире не найдете человека, 
у которого 
две
одинаковые 
ноги!

Занавес

1 Платья и моды (франц.). — Ред.
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Второе действие
Скучно. Площадь в новом городе. В. Маяковский переоделся 

в тогу. Лавровый венок. За дверью многие ноги.

Человек без глаза и ноги
(услужливо)

Поэт!
Поэт!
Вас объявили князем.
Покорные
толпятся за дверью, 
пальцы сосут.
Перед каждым положен наземь 
какой-то смешной сосуд.

В. Маяковский
Что же, 
пусть идут!

Робко. Женщины с узлами. Много кланяются.

Первая
Вот это слёзка моя — 
возьмите!
Мне не нужна она.
Пусть.
Вот она, 
белая, 
в шелке из нитей 
глаз, посылающих грусть!

В. Маяковский
(беспокойно) 

Не нужна она, 
зачем мне?

(Следующей.)
И у вас глаза распухли?

Вторая
(беспечно)

Пустяки!
Сын умирает.
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Не тяжко.
Вот еще слеза.
Можно на туфлю. 
Будет красивая пряжка.

В. Маяковский испуган.

Третья 
Вы не смотрите, 
что я 
грязная.
Вымоюсь — 
буду чище. 
Вот вам и моя слеза, 
праздная, 
большая слезища.

В. Маяковский
Будет!
Их уже гора.
Да и мне пора.
Кто этот очаровательный шатен?

Газетчики
— Фигаро!
— Фигаро!
— Матэн!

Человек с двумя поцелуями. Все оглядывают,
Говорят вперебой:

— Смотрите — 
какой дикий!
— Отойдите немного.
Темно.
— Пустите!
— Молодой человек, 
не икайте!

Человек без головы
И-и-и-и...
Э-э-э-э...
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Человек с двумя поцелуями 
Тучи отдаются небу, 
рыхлы и гадки.
День гиб.
Девушки воздуха тоже до золота падки, 
и им только деньги.

В. Маяковский
Что?

Человек с двумя поцелуями 
Деньги и деньги б!

Голоса
— Тише!
— Тише!

Человек с двумя поцелуями 
(танец с дырявыми мячами) 

Большому и грязному человеку 
подарили два поцелуя.
Человек был неловкий,
не знал,
что с ними делать,
куда их деть.
Город,
весь в празднике, 
возносил в соборах аллилуя, 
люди выходили красивое надеть. 
А у человека было холодно 
и в подошвах дырочек овальцы. 
Он выбрал поцелуй, 
который побольше, 
и надел, как калошу.
Но мороз ходил злой, 
укусил его за пальцы.
«Что же,— 
рассердился человек,— 
я эти ненужные поцелуи брошу!» 
Бросил.
И вдруг
у поцелуя выросли ушки,
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он стал вертеться, 
тоненьким голосочком крикнул: 
«Мамочку!»
Испугался человек.
Обернул лохмотьями души своей дрожащее 

тельце, 
понес домой, 
чтобы вставить в голубенькую рамочку.
Долго рылся в пыли по чемоданам
(искал рамочку).
Оглянулся — 
поцелуй лежит на диване, 
громадный, 
жирный, 
вырос, 
смеется, 
бесится!
«Господи!— 
заплакал человек.— 
Никогда не думал, что я так устану. 
Надо повеситься!»
И пока висел он,
гадкий, 
жаленький,— 
в будуарах женщины 

•— фабрики без дыма и труб — 
миллионами выделывали поцелуи — 
всякие, 
большие,
маленькие —
мясистыми рычагами шлепающих губ.
Вбежавшие дети -поцелуи

(резво)
Нас массу выпустили. 
Возьмите!

Сейчас остальные придут.
Пока — восемь.
Я-
Митя.
Просим!

Каждый кладет слезу.
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В. Маяковский
Господа!
Послушайте, — 
я не могу! 
Вам хорошо, 
а мне с болью-то как?

Угрозы:
Ты поговори еще там!
Мы из тебя сделаем рагу, 
как из кролика!

Старйк с одной ощипанной кошкой
Ты один умеешь песни петь.

(На груду слёз.)
Отнеси твоему красивому богу.

В. Маяковский
Пустите сесть!

Не дают. В. Маяковский неуклюже топчется, собирает слезы 
в чемодан. Стал с чемоданом.

Хорошо!
Дайте дорогу!
Думал — 
радостный буду. 
Блестящий глазами 
сяду на трон, 
изнеженный телом грек.
Нет!
Век,
дорогие дороги, 
не забуду 
ваши ноги худые 
и седые волосы северных рек!
Вот и сегодня — 
выйду сквозь город, 
душу 
на копьях домов 
оставляя за клоком клок.
Рядом луна пойдет —
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туда,
где небосвод распорот. 
Поравняется,
на секунду примерит мой котелок, 
Я
с ношей моей
иду,
спотыкаюсь,
ползу
дальше
на север,
туда,
где в тисках бесконечной тоски 
пальцами волн 
вечно
грудь рвет 
океан-изувер.

Я добреду — 
усталый,
в последнем бреду 
брошу вашу слезу 
темному богу гроз 
у истока звериных вер.

Занавес

Эпилог
В. Маяковский

Я это всё писал
о вас,
бедных крысах,
Жадел — у меня нет груди:
я кормил бы вас доброй нененькой.
Теперь я немного высох,
я — блаженненький.
Но зато
кто
где бы
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мыслям дал
такой нечеловечий простор! 
Это я
попал пальцем в небо, 
доказал: 
он — вор!
Иногда мне кажется — 
я петух голландский 
или я
король псковский.
А иногда
мне больше всего нравится 
моя собственная фамилия, 
Владимир Маяковский.
Лето 1913



ОБЛАКО В ШТАНАХ
ТЕТРАПТИХ

Вашу мысль, 
мечтающую на размягченном мозгу, 
как выжиревший лакей на засаленной кушеткн, 
буду дразнить об окровавленный сердца лоскут, 
досыта изъиздеваюсь, нахальный и едкий.

У меня в душе ни одного седого волоса, 
и старческой нежности нет в ней!
Мир огрбмив мощью голоса,
иду — красивый, 
двадцатидвухлетний.

Нежные!
Вы любовь на скрипки ложите.
Любовь на литавры ложит грубый.
А себя, как я, вывернуть не можете, 
чтобы были одни сплошные губы!

Приходите учиться —
из гостиной батистовая, 
чинная чиновница ангельской лиги.

И которая губы спокойно перелистывает, 
как кухарка страницы поваренной книги.

Хотите —
буду от мяса бешеный — 
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и, как небо, меняя тона — 
хотите —
буду безукоризненно нежный, 
не мужчина, а — облако в штанах!

Не верю, что есть цветочная Ницца!
Мною опять славословятся 
мужчины, залежанные, как больница, 
и женщины, истрепанные, как пословица.

1

Вы думаете, это бредит малярия?

Это было, 
было в Одессе.

«Приду в четыре», — сказала Мария.

Восемь.
Девять.
Десять.

Вот и вечер 
в ночную жуть 
ушел от окон, 
хмурый, 
декабрый.

В дряхлую спину хохочут и ржут 
канделябры.

Меня сейчас узнать не могли бы: 
жилистая громадина 
стонет,
корчится.
Что может хотеться этакой глыбе?
А глыбе многое хочется!

Ведь для себя не важно
и то, что бронзовый,
и то, что сердце — холодной железкою.
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Ночью хочется звон свой 
спрятать в мягкое, 
в женское.

И вот,
громадный, 
горблюсь в окне, 
плавлю лбом стекло окошечное. 
Будет любовь или нет?
Какая — 
большая или крошечная?
Откуда большая у тела такого: 
должно быть, маленький, 
смирный любёночек.
Она шарахается автомобильных гудков. 
Любит звоночки коночек.

Еще и еще,
уткнувшись дождю 
лицом в его лицо рябое, 
жду,
обрызганный громом городского прибоя.

Полночь, с ножом мечась, 
догнйла,
зарезала, —
вон его!

Упал двенадцатый час, 
как с плахи голова казненного.

В стеклах дождинки серые
СБЫЛИСЬ,
гримасу громадили, 
как будто воют химеры
Собора Парижской Богоматери.

Проклятая!
Что же, и этого не хватит?
Скоро криком издерется рот.

Слышу:
тихо,
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как больной с кровати,
спрыгнул нерв.
И вот —
сначала прошелся 
едва-едва, 
потом забегал, 
взволнованный, 
четкий.
Теперь и он и новые два 
мечутся отчаянной чечеткой.

Рухнула штукатурка в нижнем этаже.

Нервы — 
большие, 
маленькие, 
многие! — 
скачут бешеные, 
и уже
у нервов подкашиваются ноги!

А ночь по комнате тинится и тинится,— 
из тины не вытянуться отяжелевшему глазу.

Двери вдруг заляскали, 
будто у гостиницы 
не попадает зуб на зуб.

Вошла ты,
резкая, как «нате!», 
муча перчатки замш, 
сказала:
«Знаете —
я выхожу замуж».

Что ж, выходите.
Ничего.
Покреплюсь.
Видите — спокоен как!
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Как пульс 
покойника.

Помните?
Вы говорили: 
«Джек Лондон, 
деньги, 
любовь, 
страсть»,— 
а я одно видел: 
вы — Джиоконда, 
которую надо украсть!

И украли.

Опять влюбленный выйду в игры, 
огнем озаряя бровей загиб.
Что же!
И в доме, который выгорел, 
иногда живут бездомные бродяги!

Дразните?
«Меньше, чем у нищего копеек, 
у вас изумрудов безумий». 
Помните!
Погибла Помпея, 
когда раздразнили Везувий!

Эй!
Господа!
Любители 
святотатств, 
преступлений, 
боен,— 
а самое страшное 
видели — 
лицо мое, 
когда 
я 
абсолютно спокоен?

И чувствую —
«я»
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для меня .мало. •.
Кто-то из меня вырывается упрямо.

Allo!
Кто говорит?
Мама?
Мама!

Ваш сын прекрасно болен!
Мама!
У него пожар сердца. 
Скажите сестрам, Люде и Оле,— 
ему уже некуда деться.
Каждое слово,
даже шутка,
которые изрыгает обгорающим ртом он, 
выбрасывается, как голая проститутка 
из горящего публичного дома.

Люди нюхают — 
запахло жареным! 
Нагнали каких-то.
Блестящие!
В касках!
Нельзя сапожища!.
Скажите пожарным:
на сердце горящее лезут в ласках.
Я сам.
Глаза наслезнённые бочками выкачу. 
Дайте о ребра опереться.
Выскочу! Выскочу! Выскочу! Выскочу! 
Рухнули.
Не выскочишь из сердца!

На лице обгорающем
из трещины губ
обугленный поцелуишко броситься вырос.

Мама!
Петь не могу.
У церковки сердца занимается клирос!
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Обгорелые фигурки слов и чисел 
из черепа, 
как дети из горящего здания.
Так страх 
схватиться за небо 
высил 
горящие руки «Лузитании».

Трясущимся людям 
в квартирное тихо 
стоглазое зарево рвется с пристани. 
Крик последний, — 
ты хоть 
о том, что горю, в столетия выстони!

2

Славьте меня!
Я великим не чета.
Я над всем, что сделано, 
ставлю «nihil» !.

Никогда
ничего не хочу читать.
Книги?
Что книги!

Я раньше думал —
книги делаются так:
пришел поэт,
легко разжал уста,
и сразу запел вдохновенный простак—- 
пожалуйста!
А оказывается —
прежде чем начнет петься,
долго ходят, размозолев от брожения, 
и тихо барахтается в тине сердца 
глупая вобла воображения.

1 «Ничто» (лат.). — Ред.

157



Пока выкипячивают, рифмами пиликая, 
из любвей и соловьев какое-то варево, 
улица корчится безъязыкая — 
ей нечем кричать и разговаривать.

Городов вавилонские башни, 
возгордись, возносим снова, 
а бог
города на пашни
рушит, 
мешая слово.

Улица муку молча пёрла.
Крик торчком стоял из глотки.
Топорщились, застрявшие поперек горла, 
пухлые taxi1 и костлявые пролетки. 
Грудь испешеходили.
Чахотки площе.

Город дорогу мраком запер.

И когда — 
все-таки! —
выхаркнула давку на площадь, 
спихнув наступившую на горло паперть, 
думалось:
в хорах архангелова хорала 
бог, ограбленный, идет карать!

А улица присела и заорала:
«Идемте жрать!»

Гримируют городу Круппы и Круппики 
грозящих бровей морщь, 
а во рту
умерших слов разлагаются трупики, 
только два живут, жирея,—
«сволочь»

1 Такси (франц.). — Ред. 
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и еще какое-то, 
кажется — «борщ».

Поэты, 
размокшие в плаче и всхлипе, 
бросились от улицы, ероша космы:
«Как двумя такими выпеть
и барышню,
и любовь,
и цветочек под росами?»

А за поэтами —
уличные тыщи: 
студенты, 
проститутки, 
подрядчики.

Господа!
Остановитесь!
Вы не нищие, 
вы не смеете просить подачки!

Нам, здоровенным,
с шагом саженьим,
надо не слушать, а рвать их — 
их,
присосавшихся бесплатным приложением 
к каждой двуспальной кровати!

Их ли смиренно просить:
«Помоги мне!»
Молить о гимне,
об оратории!
Мы сами творцы в горящем гимне — 
шуме фабрики и лаборатории.

Что мне до Фауста, 
феерией ракет 
скользящего с Мефистофелем в небесном 

паркетеÜ
Я знаю —
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гвоздь у меня в сапоге 
кошмарней, чем фантазия у Гете!

Я, 
златоустейший, 
чье каждое слово 
душу новородит, 
именинит тело, 
говорю вам: 
мельчайшая пылинка живого 
ценнее всего, что я сделаю и сделал!

Слушайте!
Проповедует, 
мечась и стеня, 
сегодняшнего дня крикогубый Заратустра! 
Мы
с лицом, как заспанная простыня, 
с губами, обвисшими, как люстра, 
мы,
каторжане города-лепрозория, 
где золото и грязь изъязвили проказу,— 
мы чище венецианского лазорья, 
морями и солнцами омытого сразу!

Плевать, что нет 
у Гомеров и Овидиев 
людей, как мы, 
от копоти в оспе.
Я знаю —
солнце померкло б, увидев 
наших душ золотые россыпи!

Жилы и мускулы — молитв верней.
Нам ли вымаливать милостей времени! 
Мы — 
каждый — 
держим в своей пятерне 
миров приводные ремни!

Это взвело на Голгофы аудиторий 
Петрограда, Москвы, Одессы, Киева, 
и не было ни одного,
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который
не кричал бы:
«Распни,
распни его!»

Но мне —
люди,
и те, что обидели,— 
вы мне всего дороже и ближе.

Видели, ‘
как собака бьющую руку лижет?!

Я,
обсмеянный у сегодняшнего племени, 
как длинный
скабрезный анекдот, 
вижу идущего через горы времени, 
которого не видит никто.

Где глаз людей обрывается куцый, 
главой голодных орд, 
в терновом венце революций 
грядет шестнадцатый год.

А я у вас — его предтеча;
я — где боль, везде;
на каждой капле слёзовой течи 
распял себя на кресте.
Уже ничего простить нельзя.
Я выжег души, где нежность растили. 
Это труднее, чем взять 
тысячу тысяч Бастилий!

И когда,
приход его 
мятежом оглашая, 
выйдете к спасителю — 
вам я
душу вытащу, 
растопчу, 
чтоб большая! — 
и окровавленную дам, как знамя.
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Ах, зачем это,
откуда это
в светлое весело
грязных кулачищ замах!

Пришла
и голову отчаянием занавесила 
мысль о сумасшедших домах.

И —
как в гибель дредноута
от душащих спазм
бросаются в разинутый люк — 
сквозь свой
до крика разодранный глаз
лез, обезумев, Бурлюк.
Почти окровавив исслезенные веки, *
вылез,
встал,
пошел
и с нежностью, неожиданной в жирном человеке, 
взял и сказал:
«Хорошо!»

Хорошо, когда в желтую кофту 
душа от осмотров укутана!
Хорошо,
когда брошенный в зубы эшафоту,
крикнуть:
«Пейте какао Ван-Гутена!»

И эту секунду,
бенгальскую,
громкую,
я ни на что б не выменял,
я ни на...

А из сигарного дыма
ликерною рюмкой 
вытягивалось пропитое лицо Северянина.
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Как вы смеете называться поэтом 
и, серенький, чирикать, как перепел! 
Сегодня 
надо 
кастетом 
кроиться миру в черепе!

Вы, 
обеспокоенные мыслью одной — 
«изящно пляшу ли»,— 
смотрите, как развлекаюсь 
я — 
площадной 
сутенер и карточный шулер!

От вас, 
которые влюбленностью мокли, 
от которых 
в столетия слеза лилась, 
уйду я, 
солнце моноклем 
вставлю в широко растопыренный глаз.

Невероятно себя нарядив, 
пойду по земле, 
чтоб нравился и жегся, 
а впереди 
на цепочке Наполеона поведу, как мопса.

Вся земля поляжет женщиной, 
заерзает мясами, хотя отдаться; 
вещи оживут — 
губы вещины 
засюсюкают:
«цаца, цаца, цаца!»

Вдруг
и тучи 
и облачное прочее 
подняло на небе невероятную качку, 
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как будто1 расходятся белые рабочие, 
небу объявив озлобленную стачку.

Гром из-за тучи, зверея, вылез, 
громадные ноздри задорно высморкал, 
и небье лицо секунду кривилось 
суровой гримасой железного Бисмарка.

И кто-то, 
запутавшись в облачных путах, 
вытянул руки к кафе — 
и будто по-женски, 
и нежный как будто, 
и будто бы пушки лафет.

Вы думаете —
это солнце нежненько 
треплет по щечке кафе?
Это опять расстрелять мятежников 
грядет генерал Галифе!

Выньте, гулящие, руки из брюк — 
берите камень, нож или бомбу, 
а если у которого нету рук — 
пришел чтоб и бился лбом бы!

Идите, голодненькие, 
потненькие, 
покорненькие, 
закисшие в блохастом грязненьке!

Идите!
Понедельники и вторники 
окрасим кровью в праздники!
Пускай земле под ножами припомнится, 
кого хотела опошлить!
Земле, 
обжиревшей, как любовница, 
которую вылюбил Ротшильд!

Чтоб флаги трепались в горячке пальбы, 
как у каждого порядочного праздника, — э 
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выше вздымайте, фонарные столбы, 
окровавленные туши лабазников.

Изругивался, 
вымаливался, 
резал, 
лез за кем-то 
вгрызаться в бока.

На небе, красный, как марсельеза, 
вздрагивал, околевая, закат.

Уже сумасшествие.

Ничего не будет.

Ночь придет, 
перекусит 
и съест.

Видите —
небо опять иудит
пригоршнью обрызганных предательством

звезд?
Пришла.
Пирует Мамаем, 
задом на город насев.
Эту ночь глазами не проломаем, 
черную, как Азеф!

Ежусь, зашвырнувшись в трактирные углы, 
вином обливаю душу и скатерть 
и вижу: 
в углу — глаза круглы,— 
глазами в сердце въелась богоматерь.

Чего одаривать по шаблону намалеванному 
сиянием трактирную ораву!
Видишь — опять
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голгофнику оплеванному 
предпочитают Варавву?

Может быть, нарочно я
в человечьем месиве 
лицом никого не новей.
Я,
может быть, 
самый красивый 
из всех твоих сыновей.

Дай им,
заплесневшим в радости, 
скорой смерти времени, 
чтоб стали дети, должные подрасти, 
мальчики — отцы, 
девочки — забеременели.

И новым рожденным дай обрасти 
пытливой сединой волхвов, 
и придут они — 
и будут детей крестить 
именами моих стихов.

Я. воспевающий машину и Англию, 
может быть, просто,
в самом обыкновенном евангелии 
тринадцатый апостол.

И когда мой голос 
похабно ухает — 
от часа к часу, 
целые сутки, 
может быть, Иисус Христос нюхает 
моей души незабудки.

4

Мария! Мария! Мария! 
Пусти, Мария!
Я не могу на улицах!
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Fie хочешь?
Ждешь,
как щеки провалятся ямкою, 
попробованный всеми, 
пресный,
я приду
и беззубо прошамкаю,
что сегодня я
«удивительно честный».

Мария, 
видишь — 
я уже начал сутулиться.

В улицах
люди жир продырявят в четыреэтажных зобах, 
высунут глазки, 
потертые в сорокгодовой таске, — 
перехихикиваться, 
что у меня в зубах
•— опять! —
черствая булка вчерашней ласки.

Дождь обрыдал тротуары, 
лужами сжатый жулик, 
мокрый, лижет улиц забитый булыжником труп, 
а на седых ресницах — 
да! —
на ресницах морозных сосулек 
слезы из глаз — 
да! —
из опущенных глаз водосточных труб.

Всех пешеходов морда дождя обсосала,
а в экипажах лощился за жирным атлетом

атлет:
лопались люди,
проевшись насквозь,
и сочилось сквозь трещины сало, 
мутной рекой с экипажей стекала 
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вместе с иссосанной булкой 
жевотина старых котлет.

Мария!
Как в зажиревшее ухо втиснуть им тихое слово?
Птица
побирается песней,
поет, 
голодна и звонка, 
а я человек, Мария, 
простой,
выхарканный чахоточной ночью в грязную руку

Пресни.

Мария, хочешь такого?
Пусти, Мария!
Судорогой пальцев зажму я железное горло

звонка!

Мария!

Звереют улиц выгоны.
На шее ссадиной пальцы давки.

Открой!

Больно!

Видишь — натыканы
в глаза из дамских шляп булавки!

Пустила.

Детка!
Не бойся,
что у меня на шее воловьей 
потноживотые женщины мокрой горою сидят,— 
это сквозь жизнь я тащу 
миллионы огромных чистых любовен 
и миллион миллионов маленьких грязных лдобят.
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Не бойся,
что снова,
в измены ненастье,
прильну я к тысячам хорошеньких лиц,— 
«любящие Маяковского!» —
да ведь это ж династия
на сердце сумасшедшего восшедших цариц.

Мария, ближе!

В раздетом бесстыдстве, 
в боящейся дрожи ли, 
но дай твоих губ неисцветшую прелесть: 
я с сердцем ни разу до мая не дожили, 
а в прожитой жизни 
лишь сотый апрель есть.

Мария!
Поэт сонеты поет Тиане,
а я —
весь из мяса, 
человек весь — 
тело твое просто прошу, 
как просят христиане — 
«хлеб наш насущный 
даждь нам днесь».

Мария — дай!

Мария!
Имя твое я боюсь забыть, 
как поэт боится забыть 
какое-то 
в муках ночей рожденное слово, 
величием равное богу.

Тело твое
я буду беречь и любить, 
как солдат, 
обрубленный войною,
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ненужный,
ничей, 
бережет свою единственную ногу.

Мария —
не хочешь?
Не хочешь!

Ха!

Значит — опять 
темно и понуро 
сердце возьму, 
слезами окапав, 
нести, 
как собака, 
которая в конуру 
несет 
перееханную поездом лапу.

Кровью сердца дорогу радую, 
липнет цветами у пыли кителя.
Тысячу раз опляшет Иродиадой 
солнце землю — 
голову Крестителя.

И когда мое количество лет 
выпляшет до конца — 
миллионом кровинок устелется след 
к дому моего отца.

Вылезу
грязный (от ночевок в канавах), 
стану бок о бок, 
наклонюсь
и скажу ему на ухо:

— Послушайте, господин бог!
; Как вам не скушно
i в облачный кисель
ежедневно обмакивать раздобревшие глаза?
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Давайте — знаете — 
устроимте карусель 
на дереве изучения добра и зла!

Вездесущий, ты будешь в каждом шкапу, 
и вина такие расставим по столу, 
чтоб захотелось пройтись в ки-ка-пу 
хмурому Петру Апостолу.
А в рае опять поселим Евочек: 
прикажи, — 
сегодня ночью ж 
со всех бульваров красивейших девочек 
я натащу тебе.

Хочешь?

Не хочешь?

Мотаешь головою, кудластый?
Супишь седую бровь?
Ты думаешь —
этот,
за тобою, крыластый, 
знает, что такое любовь?

Я тоже ангел, я был им — 
сахарным барашком выглядывал в глаз, 
но больше не хочу дарить кобылам 
из севрской муки изваянных ваз. 
Всемогущий, ты выдумал пару рук, 
сделал, 
что у каждого есть голова,— 
отчего ты не выдумал, 
чтоб было без мук 
целовать, целовать, целовать?!

Я думал — ты всесильный божище, 
а ты недоучка, крохотный божик. 
Видишь, я нагибаюсь, 
из-за голенища 
достаю сапожный ножик.
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Крыластые прохвосты!
Жмитесь в раю!
Ерошьте перышки в испуганной тряске! 
Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою 
отсюда до Аляски!

Пустите!

Меня не остановите.
Вру я,
в праве ли,
но я не могу быть спокойней.
Смотрите — 
звезды опять обезглавили 
и небо окровавили бойней!

Эй, вы!
Небо!
Снимите шляпу!
Я иду!

Глухо.

Вселенная спит, '
положив на лапу
с клещами звезд огромное ухо.
Начало 1914 — июль 1915



ФЛЕЙТА-ПОЗВОНОЧНИК

Пролог
За всех вас, 
которые нравились или нравятся, 
хранимых иконами у души в пещере, 
как чашу вина в застольной здравице, 
подъемлю стихами наполненный череп.

Все :чаще думаю — 
не поставить ли лучше 
точку пули в своем конце.
Сегодня я
на всякий случай 
даю прощальный концерт.

Память!
Собери у мозга в зале 
любимых неисчерпаемые очереди. 
Смех из глаз в глаза лей.
Былыми свадьбами ночь ряди.
Из тела в тело веселье лейте.
Пусть не забудется ночь никем. 
Я сегодня буду играть на флейте.
На собственном позвоночнике.
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Версты улиц взмахами шагов мну.
Куда уйду я, этот ад тая!
Какому небесному Гофману 
выдумалась ты, проклятая?!

Буре веселья улицы узки.
Праздник нарядных черпал и чёрпал. 
Думаю.
Мысли, крови сгустки, 
больные и запекшиеся, лезут из черепа.

Мне,
чудотворцу всего, что празднично, 
самому на праздник выйти не с кем. 
Возьму сейчас и грохнусь навзничь 
и голову вымозжу каменным Невским! 
Вот я богохулил.
Орал, что бога нет,
а бог такую из пекловых глубин, 
что перед ней гора заволнуется и дрогнет, 
вывел и велел: 
люби!

Бог доволен.
Под небом в круче 
измученный человек одичал и вымер.
Бог потирает ладони ручек.
Думает бог: 
погоди, Владимир!
Это ему, ему же, 
чтоб не догадался, кто ты, 
выдумалось дать тебе настоящего мужа 
и на рояль положить человечьи ноты. 
Если вдруг подкрасться к двери спаленной, 
перекрестить над вами стёганье одеялово, 
знаю —
запахнет шерстью паленной, 
и серой издымится мясо дьявола.

А я вместо этого до утра раннего 
в ужасе, что тебя любить увели,
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метался
и крики в строчки выгранивал,
уже наполовину сумасшедший ювелир.
В карты б играть!
В вино
выполоскать горло сердцу изоханному.

Не надо тебя!
Не хочу!
Все равно
я знаю,
я скоро сдохну.

Если правда, что есть ты,
боже,
боже мой,
если звезд ковер тобою выткан,
если этой боли, 
ежедневно множимой, 
тобой ниспослана, господи, пытка, 
судейскую цепь надень.
Жди моего визита.
Я аккуратный,
не замедлю ни на день.
Слушай, 
всевышний инквизитор!

Рот зажму.
Крик ни один им
не выпущу из искусанных губ я.
Привяжи меня к кометам, как к хвостам 

лошадиным, 
и вымчи,
рвя о звездные зубья.
Или вот что:
когда душа моя выселится, 
выйдет на суд твой, 
выхмурясь тупенько, 
ты,
Млечный Путь перекинув виселицей, 
возьми и вздерни меня, преступника.
Делай что хочешь.
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Хочешь, четвертуй.
Я сам тебе, праведный, руки вымою. 
Только — 
слышишь! — 
убери проклятую ту, 
которую сделал моей любимою!

Версты улиц взмахами шагов мну. 
Куда я денусь, этот ад тая!
Какому небесному Гофману 
выдумалась ты, проклятая?!

2

И небо,
в дымах забывшее, что голубо,
и тучи, ободранные беженцы точно, 
вызарю в мою последнюю любовь, 
яркую, как румянец у чахоточного.

Радостью покрою рев
скопа 
забывших о доме и уюте.
Люди, 
слушайте!
Вылезьте из окопов.
После довоюете.

Даже если, .
от крови качающийся, как Бахус, 
пьяный бой идет — 
слова любви и тогда не ветхи.
Милые немцы!
Я знаю,
на губах у вас 
гётевская Гретхен.

Француз, 
улыбаясь, на штыке мрет, 
с улыбкой разбивается подстреленный 

авиатор. 
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если вспомнят 
в поцелуе рот 
твой, Травиата.

Но мне не до розовой мякоти, 
которую столетия выжуют.
Сегодня к новым ногам лягте!
Тебя пою, 
накрашенную, 
рыжую.

Может быть, от дней этих, 
жутких, как штыков острия, 
когда столетия выбелят бороду, 
останемся только 
ты
и я, 
бросающийся за тобой от города к городу.

Будешь за море отдана, 
спрячешься у ночи в норе — 
я в тебя вцелую сквозь туманы Лондона 
огненные губы фонарей.

В зное пустыни вытянешь караваны, 
где львы начеку, —
тебе
под пылью, ветром рваной, 
положу Сахарой горящую щеку.

Улыбку в губы вложишь, 
смотришь — 
тореадор хорош как!
И вдруг я 
ревность метну в ложи 
мрущим глазом быка.

Вынесешь на мост шаг рассеянный — 
думать, 
хорошо внизу бы.
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Это я
под мостом разлился Сеной,
зову, 
скалю гнилые зубы.

С другим зажгешь в огне рысаков 
Стрелку или Сокольники.
Это я, взобравшись туда высоко, 
луной томлю, ждущий и голенький.

Сильный, 
понадоблюсь им я — 
велят: 
себя на войне убей!
Последним будет
твое имя, 
запекшееся на выдранной ядром губе.

Короной кончу?
Святой Еленой?
Буре жизни оседлав валы, 
я — равный кандидат 
и на царя вселенной 
и на
кандалы.

Быть царем назначено мне —
твое личико
на солнечном золоте моих монет 
велю народу:
вычекань!
А там,
где тундрой мир вылинял,
где с северным ветром ведет река торги, 
на цепь нацарапаю имя Лилино 
и цепь исцелую во мраке каторги.

Слушайте ж, забывшие, что небо голубо, 
выщетинившиеся, 
звери точно!
Это, может быть, 
последняя в мире любовь 
вызарилась румянцем чахоточного.
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Забуду год, день, число.
Запрусь одинокий с листом бумаги я. 
Творись, просветленных страданием слов 
нечеловечья магия!

Сегодня, только вошел к вам, 
почувствовал — 
в доме неладно.
Ты что-то таила в шелковом платье,
и ширился в воздухе запах ладана. 
Рада?
Холодное
«очень».
Смятеньем разбита разума ограда.
Я отчаянье громозжу, горящ и лихорадочен.

Послушай,
всё равно
не спрячешь трупа.
Страшное слово на голову лавь!
Все равно
твой каждый мускул 
как в рупор 
трубит: 
умерла, умерла, умерла!
Нет,
ответь.
Не лги!
(Как я такой уйду назад?)
Ямами двух могил 
вырылись в лице твоем глаза.

Могилы глубятся. 
Нету дна там.
Кажется, 
рухну с помоста дней.
Я душу над пропастью натянул канатом, 
жонглируя словами, закачался над ней.

Знаю, 
любовь его износила уже.
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Скуку угадываю по стольким признакам. 
Вымолоди себя в моей душе.
Празднику тела сердце вызнакомь.

Знаю, 
каждый за женщину платит.
Ничего,
если пока
тебя вместо шика парижских платьев 
одену в дым табака.

Любовь мою,
как апостол во время оно, 
по тысяче тысяч разнесу дорог. 
Тебе в веках уготована корона, 
а в короне слова мои — 
радугой судорог.

Как слоны стопудовыми играми 
завершали победу Пиррову, 
я поступью гения мозг твой выгромил. 
Напрасно.
Тебя не вырву.

Радуйся, 
радуйся, 
ты доконала!
Теперь
такая тоска,
что только б добежать до канала
и голову сунуть воде в оскал.
Губы дала.
Как ты груба ими.
Прикоснулся и остыл.
Будто целую покаянными губами
в холодных скалах высеченный монастырь.

Захлопали
двери. 
Вошел он, 
весельем улиц орошен.
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я
как надвое раскололся в вопле.
Крикнул ему:
«Хорошо!
Уйду!
Хорошо!
Твоя останется.
Тряпок нашёй ей, 
робкие крылья в шелках зажирели б. 
Смотри, не уплыла б.
Камнем на шее
навесь жене жемчуга ожерелий!»

Ох, эта 
ночь!
Отчаянье стягивал туже и туже сам.
От плача моего и хохота 
морда комнаты выкосилась ужасом.

И видением вставал унесенный от тебя лик, 
глазами вызарила ты на ковре его, 
будто вымечтал какой-то новый Бялик 
ослепительную царицу Сиона евреева.

В муке
перед той, которую отдал, 
коленопреклоненный выник.
Король Альберт,
все города 
отдавший, 
рядом со мной задаренный именинник.

Вызолачивайтесь в солнце, цветы и травы! 
Весеньтесь, жизни всех стихий!
Я хочу одной отравы — 
пить и пить стихи.

Сердце обокравшая, 
всего его лишив, 
вымучившая душу в бреду мою,
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прими мои дар, дорогая,
больше я, может быть, ничего не придумаю.

В праздник красьте сегодняшнее число.
Творись, 
распятью равная магия.
Видите — 
гвоздями слов 
прибит к бумаге я.
<1915>



ВОЙНА И МИР

Пролог
Хорошо вам.
Мертвые сраму не имут.
Злобу
к умершим убийцам туши.
Очистительнейшей влагой вымыт 
грех отлетевшей души.

Хорошо вам!
А мне 
сквозь строй, 
сквозь грохот 
как пронести любовь к живому? 
Оступлюсь — 
и последней любовишки кроха 
навеки канет в дымный омут.

Что им 
вернувшимся, 
печали ваши, 
что им 
каких то стихов бахрома?!
Им
на паре б деревяшек 
день кое-как прохромать!

Боишься!
Трус!
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Убьют!
А так
полсотни лет еще можешь, раб, расти. 
Ложь!
Я знаю,
и в лаве атак
я буду первый 
в геройстве, 
в храбрости.

О, кто же,
набатом гибнущих годин
званый,
не выйдет брав?
Все!
А я
на земле
один
глашатай грядущих правд.

Сегодня ликую!
Не разбрызгав,
Душу
сумел, 
сумел донесть.
Единственный человечий,
средь воя,
средь визга,
голос
подъемлю днесь.

А там 
расстреливайте, 
вяжите к столбу!
Я ль изменюсь в лице!
Хотите —
туза 
нацеплю на лбу, 
чтоб ярче горела цель?!
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Посвящение
Лиле

8 октября.
1915 год.
Даты
времени, 
смотревшего в обряд 
посвящения меня в солдаты.

«Слышите!
Каждый, 
ненужный даже, 
должен жить;
нельзя,
нельзя ж его
в могилы траншей и блиндажей 
вкопать заживо — 
убийцы!»

Не слушают.
Шестипудовый унтер сжал, как пресс. 
От уха до уха выбрили аккуратненько. 
Мишенью 
на лоб
нацепили крест 
ратника.

Теперь и мне на запад!
Буду идти и идти там,
пока не оплачут твои глаза 
под рубрикой
«убитые» 
набранного петитом.
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Часть I
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И вот
на эстраду,
колеблемую костром оркестра, 
вывалился живот.
И начал!
Рос в глазах, как в тысячах луп.
Змеился.
Пот сиял лачком.
Вдруг —
остановил мелькающий пуп, 
вывертелся волчком.

Что было!
Лысины слиплись в одну луну. 
Смаслились глазки, щелясь. 
Даже пляж,
расхлестав соленую слюну, 
осклабил утыканную домами челюсть.

Вывертелся.
Рты,
как электрический ток, 
скрючило «браво». 
Браво!
Бра-аво!
Бра-а-аво!
Бра-а-а-аво!
Б-р-а-а-а-а-в-о!
Кто это,
кто?
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Эта массомясая 
быкомордая орава?

Стихам не втиснешь в тихие томики 
крик гнева.
Это внуки Колумбов, 
Галилеев потомки 
ржут, запутанные в серпантинный невод!

- acceler ando

j ; P > м P м
Тра-ра-ра * pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa

i и и i P
TPa pa pa • pa -Pa Pa - pa-pa-pa-pa - pa - pa-pa •

А там, 
всхлобучась на вечер чинный, 
женщины 
раскачивались шляпой стопёрой.
И в клавиши тротуаров бухали мужчины, 
уличных блудилищ остервенелые тапёры.

Вправо, 
влево, 
вкривь, 
вкось, 
выфрантив полей лоно, 
вихрились нанизанные на земную ось 
карусели
Вавилонищ,
Вавилончиков,
Вавилонов.

Над ними 
бутыли, 
восхищающие длиной.
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Под ними
бокалы
пьяной ямой.
Люди
или валялись,
как упившийся Ной,
или грохотали мордой многохамой!

Нажрутся,
а после,
в ночной слепоте,
вывалясь мясами в пухе и вате, 
сползутся друг на друге потеть, 
города содрогая скрипом кроватей.

Гниет земля, 
ламп огни ей 
взрывают кору горой волдырей; 
дрожа'городов агонией, 
люди мрут 
у камня в дыре.

Врачи
одного 
вынули из гроба, 
чтоб понять людей небывалую убыль: 
в прогрызанной душе 
золотолапым микробом
вился рубль.

Во все концы, 
чтоб скорее вызлить 
смерть,
взбурлив людей крышам вровень, 
сердец столиц тысячесильные Дизели 
вогнали вагоны зараженной крови.

Тихие!
Недолго пожили.
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Сразу 
железо рельс всочило по жиле 
в загар деревень городов заразу. 
Где пели птицы — тарелок лязги.
Где бор был — площадь стодомым содомом. 
Шестиэтажными фавнами ринулись в пляски 
публичный дом за публичным домом.

Солнце подымет рыжую голову, 
запекшееся похмелье на вспухшем рте, 
и нет сил удержаться голому — 
взять
не вернуться ночам в вертеп.

И еще не успеет 
ночь, арапка, 
лечь, продажная, 
в отдых, 
в тень, — 
на нее 
раскаленную тушу вскарабкал 
новый голодный день.

В крыши зажатые!
Горсточка звезд, 
ори!
Шарахайся испуганно, вечер-инок!
Идем!
Раздуем на самок 
ноздри, 
выеденные зубами кокаина!

Часть п
Это случилось в одну из осеней, 
были 
горюче-сухи
все.
Металось солнце, 
сумасшедший маляр, 
оранжевым колером пыльных выпачкав.
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Откуда-то 
на землю
нахлынули слухи.
Тихие.
Заходили на цыпочках.

Их шепот тревогу в груди выселил,
а страх
под черепом
рукой красной
распутывал, распутывал и распутывал мысли, 
и стало невыносимо ясно:
если не собрать людей пучками рот, 
не взять и не взрезать людям вены — 
зараженная земля 
сама умрет-— 
сдохнут Парижи,
Берлины,
Вены!

Чего размякли?!
Хныкать поздно!
Раньше б раскаянье осеняло!
Тысячеруким врачам 
ланцетами роздано 
оружье из арсеналов.

Италия!
Королю, 
брадобрею ли 
ясно —
некуда деться ей!
Уже сегодня
реяли 
немцы над Венецией!

Германия!
Мысли,
музеи, 
книги, 
каньте в разверстые жерла.
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Зевы зарев, оскальтесь нагло!
Бурши,
скачите верхом на Канте!
Нож в зубы!
Шашки наголо!

Россия!
Разбойной ли Азии зной остыл?!
В крови желанья бурлят ордой.
Выволакивайте забившихся под евангелие ТолстыхК 
За ногу худую!
По камню бородой!

Франция!
Гони с бульваров любовный шепот!
В новые танцы — юношей выловить!
Слышишь, нежная?
Хорошо
под музыку митральезы жечь и насиловать!

Англия!
Турция!..
Т-р-а-а-ах!
Что это?
Послышалось!
Не бойтесь!
Ерунда!
Земля!
Смотрите,
что по волосам ее?
Морщины окопов легли на чело!
Т-с-с-с-с-с-с... —
грохот.
Барабаны, музыка?
Неужели?
Она это,
она самая?
Да!
НАЧАЛОСЬ.
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Часть ш
Нерон!
Здравствуй!
Хочешь?
Зрелище величайшего театра. 
Сегодня 
бьются
государством в государство
16 отборных гладиаторов.

Куда легендам о бойнях Цезарей 
перед былью, 
которая теперь была!
Как на детском лице заря, 
нежна ей
самая чудовищная гипербола.

Белкой скружишься у смеха в колесе, 
когда узнает твой прах о том:
сегодня
мир 
весь — Колизей, 
и волны всех морей 
по нем изостлались бархатом.

Трибуны — скалы',
и на скале там,
будто бой ей зубы выломил, 
поднебесья соборов 
скелет за скелетом
выжглись
и обнеслись перилами.

Сегодня
заревом в земную плешь она,
кровавя толп ропот,
в небо
люстрой подвешена 
целая зажженная Европа.

Пришли,
расселись в земных долинах
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гости
в страшном наряде.
Мрачно поигрывают на шеях длинных 
ожерелья ядер.

Золото славян.
Черные мадьяр усы.
Негров непроглядные пятна. 
Всех земных широт ярусы 
вытолпила с головы до пят она.
И там,
где Альпы,
в закате грея, 
выласкали в небе лед щеки,— 
облаков галереей 
нахохлились зоркие летчики.

И когда
на арену 
воины 
вышли 
парадными парами, 
в версты шарахнув театром удвоенный 
грохот и гром миллиардных армий,— 
шар земной 
полюсы стиснул 
и в ожидании замер. 
Седоволосые океаны 
вышли из берегов, 
впились в арену мутными глазами. 
Пылающими сходнями 
спустилось солнце — 
суровый 
вечный арбитр.
Выгорая от любопытства, 
звезд глаза повылезли из орбит.

А секунда медлит и медлит. 
Лень ей.
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К началу кровавых игр, 
напряженный, как совокупление, 
не дыша, остановился миг.

Вдруг — 
секунда вдребезги.
Рухнула арена дыму в дыру.
В небе — ни зги.
Секунды быстрились и быстрились — 
взрывали, 
ревели, 
рвали.
Пеной выстрел на выстреле 
огнел в кровавом вале.

Вперед!

Спа - си Гос - - - по ди ЛЮ

Вздрогнула от крика грудь дивизий.
Вперед!
Пена у рта.
Разящий Георгий у знамен в девизе, 
барабаны:

А
4 Траста - та • та • '.та - та та - та та - та - та - та

тра - та - та - та - та - та - та - та • та - та -та

Бутафор!
Катафалк готовь!
Вдов в толпу!
Мало вдов еще в ней.
И взвился
в небо
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фейерверк фактов, 
один другого чудовищней.

Выпучив глаза,
маяк
из-за гор 
через океаны плакал; 
а в океанах 
эскадры корчились, 
насаженные мине на кол.

Дантова ада кошмаром намаранней, 
громоголосие меди грохотом изоржав, 
дрожа за Париж, 
последним 
на Марне
ядром отбивается Жоффр.

С юга
Константинополь, 
оскалив мечети, 
выблевывал 
вырезанных 
в Босфор.
Волны!
Мечите их, 
впившихся зубами в огрызки просфор.

Лес.
Ни голоса.
Даже нарочен 
в своей тишине. 
Смешались их и наши. 
И только 
проходят 
вороны да ночи, 
в чернь облачась, чредой монашьей.

И снова, 
грудь обнажая зарядам, 
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плывя по вёснам, 
пробиваясь в зиме, 
армия за армией, 
ряд за рядом 
заливают мили земель.

Разгорается.
Новых из дубров волок.
Огня пентаграмма в пороге луга. 
Молниями колючих проволок 
сожраны сожженные в уголь.

Батареи добела раскалили жару. 
Прыгают по трупам городов и сёл. 
Медными мордами жрут 
всё.

Огневержец!
Где не найдешь, карая!
Впутаюсь ракете, 
в небо вбегу — 
с неба,
красная, 
рдея у края, 
кровь Пегу.

И тверди,
и воды,
и воздух взрыт.
Куда направлю опромети шаг?
Уже обезумевшая, 
уже навзрыд, 
вырываясь, молит душа:

«Война!
Довольно!
Уйми ты их! 
Уже на земле голо».
Метнулись гонимые разбегом убитые, 
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и еще 
минуту 
бегут без голов.

А над всем этим 
дьявол 
зарево зевот дымит.
Это в созвездии железнодорожных линий 
стоит
озаренное пороховыми заводами 
небо в Берлине.

Никому не ведомо,
дни ли, 
годы ли, 
с тех пор как на поле 
первую кровь войне отдали, 
в чашу земли сцедив по капле.

Одинаково —
камень, 
болото, 
халупа ли, 
человечьей кровищей вымочили весь его. 
Везде
шаги
одинаково хлюпали,
меся дымящееся мира мёсиво.

В Ростове 
рабочий 
в праздничный отдых 
захотел
воды для самовара выжать —
и отшатнулся:
во всех водопроводах 
сочилась та же рыжая жижа.

В телеграфах надрывались машины Морзе. 
Орали городам об юных они.
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Где-то
на Ваганькове 
могильщик заерзал.
Двинулись факельщики в хмуром Мюнхене.

В широко развороченную рану полка 
раскаленную лапу всунули прожекторы. 
Подняли одного, 
бросили в окоп —
того, 
на ноже который!
Библеец лицом,
изо рва
ряса.
«Вспомните!
За ны!
При Понтийстем Пилате!»
А ветер ядер
в клочки изорвал
и мясо и платье.

t.

^У-по-кой Ibcno-дк ду-шу усол-ша-го ра-6а Тво-е • го

Выдернулась из дыма сотня голов. 
Не сметь заплаканных глаз им! 
Заволокло 
газом.

, мять

Белые крылья выросли у души, 
стон солдат в пальбе доносится. 
«Ты на небо летишь, —
удуши,
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удуши его, 
победоносца».

Бьется грудь неровно... 
Шутка ли!
К богу на дом!
У рая, в облака бронированного, 
дверь расшибаю прикладом.

Трясутся ангелы. 
Даже жаль их.
Белее перышек личика овал. 
Где они — 
боги!
«Бежали, 
все бежали, 
и Саваоф, 
и Будда, 
и Аллах, 
и Иегова».

rit.

НИЩ g-Ё
У-по-хой Гоепо-диду-шу у сопша-го ра-баТво-е -го

Ухало.
Ахало.
Охало.
Но уже не та канонада,— 
повздыхала еще 
и заглохла.
Вылезли с белым.
Взмолились:
— Не надо! —

Никто не просил, 
чтоб была победа 
родине начертана.
Безрукому огрызку кровавого обеда 
на чёрта она?!
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Последний на штык насажен.
Наши отходят на Ковно, 
на сажень 
человечьего мяса нашинковано.

И когда затихли
все, кто нападали, 
лег 
батальон на батальоне — 
выбежала смерть 
и затанцевала на падали, 
балета скелетов безносая Тальони.

Танцует.
Ветер из-под носка.
Шевельнул папахи, 
обласкал на мертвом два волоска, 
и дальше —
попахивая.

Пятый день
в простреленной голове
поезда выкручивают за изгибом изгиб. 
В гниющем вагоне
на сорок человек-— 
четыре ноги.

Часть IV
Эй!
Вы!
Притушите восторженные глазенки! 
Лодочки ручек суньте в карман!
Это
достойная награда
за выжатое из бумаги и чернил.

А мне за что хлопать?
Я ничего не сочинил.

Думаете: 
врет!
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Нигде не прострелен.
В целехоньких висках биенья не уладить, 
если рукоплещут 
его барабанов, трели, 
его проклятий рифмованной руладе.

Милостивые государи!
Понимаете вы?
Боль берешь,
растишь и растишь ее: 
всеми пиками истыканная грудь, 
всеми газами свороченное лицо, 
всеми артиллериями громимая цитадель 

головы — 
каждое мое четверостишие.

Не затем
взвела
по насыпям тел она, 
чтоб, горестный, 
сочил заплаканную гнусь;
страшной тяжестью всего, что сделано, 
без всяких
«красиво», 
прижатый, гнусь.

Убиты —
и всё равно мне —
я или он их
убил.
На братском кладбищу 
у сердца в яме, 
легли миллионы,— 
гниют,
шевелятся, приподымаемые червями!

Нет!
Не стихами!
Лучше 
язык узлом завяжу, 
чем разговаривать.
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Этого
стихами сказать нельзя.
Выхоленным ли языком поэта 
горящие жаровни лизать!

Эта!
В руках!
Смотрите!
Это не лира вам!
Раскаяньем вспоротый, 
сердце вырвал — 
рву аорты!

В кашу рукоплесканий ладош не вмесите! 
Нет!
Не вмёсите!
Рушься, комнат уют!
Смотрите,
под ногами камень.
На лобном месте стою.
Последними глотками
воздух...

Вытеку, срубленный,
но кровью выем 
имя «убийца», 
выклейменное на человеке.
Слушайте!
Из меня 
слепым Вием 
время орет: 
«Подымите, 
подымите мне 
веков веки!»

Вселенная расцветет еще, 
радостна, 
нова.
Чтоб не было бессмысленной лжи за ней, 
каюсь:
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я 
один виноват 
в растущем хрусте ломаемых жизней!

Слышите —
солнце первые лучи выдало, 
еще не зная,
куда, 
отработав, денется, — 
это я,
Маяковский, 
подножию идола 
нес 
обезглавленного младенца.

Простите!

В христиан зубов резцы 
вонзая,
львы вздымали рык.
Вы думаете — Нерон?
Это я,
Маяковский
Владимир, 
пьяным глазом обволакивал цирк.

Простите меня!

Воскрес Христос.
Свили 
одной любовью 
с устами уста вы;
Маяковский 
еретикам 
в подземелье Севильи 
дыбой выворачивал суставы.

Простите, 
простите меня!

Дни!
Вылазьте из годов лачуг!
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Какой раскрыть за собой 
еще?
Дымным хвостом по векам волочу 
оперенное пожарами побоище!

Пришел.

Сегодня 
не немец, 
не русский, 
не турок, — 
это я 
сам, 
с живого сдирая шкуру, 
жру мира мясо.
Тушами на штыках материки.
Города — груды глиняные.

Кровь!
Выцеди из твоей реки 
хоть каплю, 
в которой невинен я!

Нет такой!
Этот
выколотыми глазами — 
пленник, 
мною меченный.
Я,
в поклонах разбивший колени, 
голодом выглодал зёмли неметчины.

Мечу пожаров рыжие пряди.
Волчьи щетинюсь из темени ям. 
Люди!
Дорогие!
Христа ради, 
ради Христа 
простите меня!

Нет,
не подыму искаженного тоской лица!
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Всех окаяннее,
пока не расколется, 
буду лоб разбивать в покаянии!

Встаньте,
ложью верженные ниц, 
оборванные войнами 
калеки лет!
Радуйтесь!
Сам казнится 
единственный людоед.

Нет,
не осужденного выдуманная хитрость!
Пусть с плахи не соберу разодранные 

части я,—* 
всё равно 
всего себя вытряс,
один достоин 
новых дней приять причастие.

Вытеку срубленный, 
и никто не будет — 
некому будет человека мучить.
Люди родятся, 
настоящие люди, 
бога самого милосердней и лучше.

Часть V
А может быть, 
больше
у времени-хамелеона
и красок никаких не осталось.
Дернется еще
и ляжет,
бездыхан и угловат.
Может быть,
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дымами и боями охмеленная, 
никогда не подымется земли голова.

Может быть...

Нет,
не может быть!
Когда-нибудь да выстеклится мыслей омут, 
когда-нибудь да увидит, как хлещет из тел алй. 
Над вздыбленными волосами руки заломит, 
выстонет:
«Господи,
что я сделала!»
Нет,
не может быть!
Грудь,
срази отчаянья лавину.
В грядущем счастье вырыщи ощупь.
Вот,
хотите,
из правого глаза
выну
целую цветущую рощу?!
Птиц причудливых мысли ройте.
Голова,
закинься восторженна и горда.
Мозг мой,
веселый и умный строитель, 
строй города!

Ко всем,
кто зубы еще 
злобой выщемил,
иду
в сияющих глаз заре.
Земля,
встань
тыщами
в ризы зарев разодетых Лазарей!

И радость,
радость! —
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сквозь дымы 
светлые лица я 
вижу.
Вот,
приоткрыв помертвевшее око, 
первая
приподымается Галиция.
В травы вкуталась ободранным боком.

Кинув ноши пушек, 
выпрямились горбатые, 
кровавленными сединами в небо канув, 
Альпы,
Балканы,
Кавказ, 
Карпаты.

А над ними, 
выше еще — 
двое великанов.
Встал золототелый, 
молит:
«Ближе!
К тебе с изрытого взрывами дна я».
Это Рейн
размокшими губами лижет 
иссеченную миноносцами голову Дуная.

До колоний, бежавших за стены Китая, 
до песков, в которых потеряна Персия, 
каждый город, 
ревевший, 
смерть кидая, — 
теперь сиял.

Шепот.
Вся земля 
черные губы разжала.
Громче.
Урагана ревом 
вскипает.
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«Клянитесь, 
больше никого не скосите!» 
Это встают из могильных курганов, 
мясом обрастают хороненные кости.

Было ль, 
чтоб срезанные ноги 
искали б 
хозяев, 
оборванные головы звали по имени? 
Вот 
на череп обрубку 
вспрыгнул скальп, 
ноги подбежали, 
живые под ним они.

С днищ океанов и морей, 
на реях, 
оживших утопших выплыли залежи. 
Солнце!
В ладонях твоих изогрей их, 
лучей языками глаза лижи! 
В старушье лицо твое 
смеемся, 
время!
Здоровые и целые вернемся в семьи!
Тогда 
над русскими, 
над болгарами, 
над немцами, 
над евреями, 
над всеми 
под тверди небес, 
от зарев алой, 
ряд к ряду, 
семь тысяч цветов засияло 
из тысячи разных радуг.

По обрывкам народов, 
по банде рассеянной 
эхом раскатилось
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растерянное
«А-ах!..»
День раскрылся такой, 
что сказки Андерсена 
щенками ползали у него в ногах.

Теперь не верится,
что мог идти
в сумерках уличек, темный, шаря. 
Сегодня
у капельной девочки
на ногте мизинца
солнца больше,
чем раньше на всем земном шаре.

Большими глазами землю обводит 
человек.
Растет,
главою гор достиг.
Мальчик
в новом костюме
— в свободе своей —
важен,
даже смешон от гордости.

Как священники,
чтоб помнили об искупительной драме, 
выходят с причастием, — 
каждая страна
пришла к человеку со своими дарами:

«На».

«Безмерной Америки силу несу тебе, 
мощь машин!»

«Неаполя теплые ночи дарю, 
Италия.
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Палимый, 
пальм веерами маши».

«В холоде севера мерзнущий, 
Африки солнце тебе!»

«Африки солнцем сожженный, 
тебе,
со своими снегами, 
с гор спустился Тибет!»

«Франция,
первая женщина мира, 
губ принесла алость».

«Юношей — Греция, 
лучшие телом нагим они».

«Чьих голосов мощь
в песни звончее сплеталась?! 
Россия
сердце свое 
раскрыла в пламенном гимне!''?

«Люди, 
веками граненную, 
Германия 
мысль принесла».

«Вся
до недр напоенная золотом, 
Индия 
дары принесла вам!»

«Славься, человек,
во веки веков живи и славься!
Всякому 
живущему на земле 
слава,
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слава,
слава!»

Захлебнешься!
А тут и я еще.
Прохожу осторожно, 
огромен, 
неуклюж.
О, как великолепен я
в самой сияющей
из моих бесчисленных душ!

Мимо поздравляющих, 
праздничных мимо я, 
— проклятое, 
да не колотись ты! — 
вот она 
навстречу.

«Здравствуй, любимая!»

Каждый волос выласкиваю, 
вьющийся, 
золотистый.
О, какие ветры,
какого юга,
свершили чудо сердцем погребенным?,
Расцветают глаза твои,
два луга!
Я кувыркаюсь в них, 
веселый ребенок.

А кругом!
Смеяться.
Флаги.
Стоцветное.
Мимо.
Вздыбились.
Тысячи.
Насквозь.
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Бегом.
В каждом юноше порох Маринетти, 
в каждом старце мудрость Гюго.

Губ не хватит улыбке столицей.
Все
из квартир 
на площади 
вон!
Серебряными мячами 
от столицы к столице 
раскинем веселие, 
смех, 
звон!

Не поймешь —
это воздух, 
цветок ли, 
птица ль!
И поет,
и благоухает,
и пестрое сразу, — 
но от этого ■
костром разгораются лица
и сладчайшим вином пьянеет разум. 
И не только люди
радость личью 
расцветили, 
звери франтовато завили руно, 
вчера бушевавшие
моря, 
мурлыча,. . 
легли у ног.

Не поверишь, 
что плыли, 
смерть изрыгав, они.
В трюмах, 
навек забывших о порохе, 
броненосцы
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провозят в тихие гавани 
всякого вздора яркие ворохи.

Кому же страшны пушек шайки,— 
эти, 
кроткие, 
рвут?
Они
перед домом, 
на лужайке, 
мирно щиплют траву.

Смотрите,
не шутка,
не смех сатиры — 
средь бела дня, 
тихо,
попарно, 
цари-задиры 
гуляют под присмотром нянь.

Земля,
откуда любовь такая нам? 
Представь — 
там
под деревом
видели
с Каином 
играющего в шашки Христа.

Не видишь, 
прищурилась, ищешь?
Глазенки — щелки две.
Шире!
Смотри,
мои глазища —
всем открытая собора дверь.

Люди! — 
любимые,
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нелюбимые, 
знакомые, 
незнакомые, 
широким шествием излейтесь в двери те. 
И он, 
свободный, 
ору о ком я, 
человек — 
придет он, 
верьте мне, 
верьте!
Конец 1915—1916



ЧЕЛОВЕК

Священнослужителя мира, отпустителя всех гре
хов — солнца ладонь на голове моей.

Благочестивейшей из монашествующих — ночи обла
чение на плечах моих.

Дней любви моей тысячелистое Евангелие целую.

Звенящей болью любовь замоля, 
душой 
иное шествие чающий, 
слышу 
твое, земля:
«Ныне отпущаеши!»

В ковчеге ночи, 
новый Ной, 
я жду — 
в разливе риз 
сейчас придут, 
придут за мной 
и узел рассекут земной 
секирами зари. 
Идет! 
Пришла. 
Раскуталась. 
Лучи везде! 
Скребут они. 
Запели петли утло,

215



и тихо входят будни 
с их шелухою сутолок.

Солнце снова.

Зовет огневых воевод.
Барабанит заря,
и туда,
за земную грязь вы! 
Солнце!
Что ж,
своего 
глашатая 
так и забудешь разве?

Рождество Маяковского
Пусть, науськанные современниками, пишут глупые 

историки: «Скушной и неинтересной жизнью жил заме
чательный поэт».

Знаю,
не призовут мое имя 
грешники, 
задыхающиеся в аду.
Под аплодисменты попов 
мой занавес не опустится на Голгофе. 
Так вот и буду 
в Летнем саду 
пить мой утренний кофе.

В небе моего Вифлеема 
никаких не горело знаков, 
никто не мешал 
могилами 
спать кудроголовым волхвам. 
Был абсолютно как все .
— до тошноты одинаков — 
день 
моего сошествия к вам.
И никто
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не догадался намекнуть 
недалекой 
неделикатной звезде: 
«Звезда — мол — 
лень сиять напрасно вам! 
Если не
человечьего рождения день, 
то чёрта ль, 
звезда, 
тогда еще 
праздновать?!»

Судите:
ГОВОРЯЩУЮ рыбёшку 
выудим нитями невода 
и поем, 
поем золотую, 
воспеваем рыбачью удаль. 
Как же 
себя мне не петь, 
если весь я —
сплошная невидаль, 
если каждое движение мое —■ 
огромное, 
необъяснимое чудо.

Две стороны обойдите.
В каждой 
дивитесь пятилучию. 
Называется «Руки». 
Пара прекрасных рук! 
Заметьте:
справа налево двигать могу 
и слева направо.
Заметьте:
лучшую 
шею выбрать могу 
и обовьюсь вокруг.

Черепа шкатулку вскройте—► 
сверкнет 
драгоценнейший ум.
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Есть ли,
чего б не мог я!
Хотите,
новое выдумать могу 
животное?
Будет ходить 
двухвостое 
или треногое.
Кто целовал меня —
скажет,
есть ли
слаще слюны моей сока.
Покоится в нем у меня 
прекрасный 
красный язык.
«О-го-го» могу — 
зальется высоко, высоко.
«О-ГО-ГО» могу —
и — охоты поэта сокол —
голос
мягко сойдет на низы.
Всего не сочтешь!
Наконец,
чтоб в лето
зимы,
воду в вино превращать чтоб мог — 
у меня
под шерстью жилета 
бьется
необычайнейший комок.
Ударит вправо — направо свадьбы.
Налево грохнет — дрожат миражи.
Кого еще мне
любить устлать бы?
Кто ляжет 
пьяный, 
ночами ряжен?

Прачечная.
Прачки.
Много и мокро.
Радоваться, что ли, на мыльные пузыри?
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Смотрите, 
исчезает стоногий окорок! 
Кто это?
Дочери неба и зари?

Булочная.
Булочник.
Булки выпек.
Что булочник?
Мукой измусоленный ноль.
И вдруг 
у булок 
загибаются грифы скрипок.
Он играет.
Всё в него влюблено.

Сапожная.
Сапожник.
Прохвост и нищий.
Надо
на сапоги
какие-то головки.
Взглянул —
и в арфы распускаются голенища.
Он в короне.
Он принц.
Веселый и ловкий.

Это я
сердце флагом поднял.
Небывалое чудо двадцатого века!

И отхлынули паломники от гроба господня. 
Опустела правоверными древняя Мекка.

Жизнь Маяковского
Ревом встревожено логово банкиров, вельмож и 

дожей.

Вышли
латы,
золото тенькая.
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«Если сердце всё,
то на что, 
на что же 
вас нагреб, дорогие деньги, я?
Как смеют петь,
кто право дал?
Кто дням велел июлиться?
Заприте небо в провода!
Скрутите землю в улицы!
Хвалился:
«Руки?!»
На ружье ж!
Ласкался днями летними?
Так будешь —
весь!— 
колюч, как еж.
Язык оплюйте сплетнями!»

Загнанный в земной загон, 
влеку дневное иго я.
А на мозгах
верхом
«Закон»,
на сердце цепь —
«Религия».

Полжизни прошло, теперь не вырвешься.
Тысячеглаз надсмотрщик, фонари, фонари, 

фонари... 
Я в плену.
Нет мне выкупа!
Оковала земля окаянная.
Я бы всех в любви моей выкупал,
да в дома обнесен океан ее!

Кричу...
и чу!
ключи звучат!
Тюремщика гримаса.
Бросает
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с острия луча 
клочок гнилого мяса.

Под хохотливое 
«Ага!» 
бреду по брёду жара.
Гремит, 
приковано к ногам, 
ядро земного шара.

Замкнуло золото ключом 
глаза.
Кому слепого весть?
Навек 
теперь я 
заключен 
в бессмысленную повесть!

Долой высоких вымыслов бремя! 
Бунт 
муз обреченного данника.
Верящие в павлинов
— выдумка Брэма! — 
верящие в розы
— измышление досужих ботаников! — 
мое
безупречное описание земли 
передайте из рода в род.

Рвясь из меридианов, 
атласа арок, 
пенится, 
звенит золотоворот 
франков, 
долларов, 
рублей, 
крон, 
иен, 
марок.

Тонут гении, курицы, лошади, скрипки. 
Тонут слоны.
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Мелочи тонут.
В горлах,
в ноздрях,
в ушах звон его липкий.
«Спасите!»
Места нет недоступного стону.

А посредине, 
обведенный невозмутимой каймой, 
целый остров расцветоченного ковра.
Здесь
живет
Повелитель Всего —
соперник мой,
мой неодолимый враг.
Нежнейшие горошинки на тонких чулках его.
Штанов франтовских восхитительны полосы. 
Галстук,
выпестренный ахово,
с шеищи
по глобусу пуза расползся.

Гибнут кругом.
Но, как в небо бурав,
в честь
твоего — сиятельный — сана:
Бр-р-а-во!
Эвива!
Банзай!
Ура!
Гох!
Гип-гип!
Вив!
Осанна!

Пророков могущество в громах винят.
Глупые!
Он это 
читает Локка! 
Нравится.
От смеха
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па брюхе 
звенят, 
молнятся целые цепи брелоков. 
Онемелые
стоим
перед делом эллина.
Думаем:
«Кто бы,
где бы, 
когда бы?» 
А это 
им 
покойному Фидию велено: 
«Хочу,
чтоб из мрамора 
пышные бабы».

Четыре часа — 
прекрасный повод: 
«Рабы, 
хочу отобедать заново!» 
И бог
— его проворный повар —
из глин
сочиняет мясо фазаново.
Вытянется,
самку в любви олелеяв. 
«Хочешь
бесценнейшую из звездного скопа?» 
И вот
для него
легион Галилеев
елозит по звездам в глаза телескопов.

Встрясывают революции царств тёльца, 
меняет погонщиков человечий табун, 
но тебя,
некоронованного сердец владельца, 
ни один не трогает бунт!

223



Страсти Маяковского

Слышите?
Слышите лошажье ржанье?
Слышите?
Слышите вопли автомобильи?
Это идут,
идут горожане 
выкупаться в Его обилии.

Разлив людей.
Затерся в люд, 
расстроенный и хлюпкий. 
Хватаюсь за уздцы.
Ловлю 
за фалды и за юбки.

Что это?
Ты?
Туда же ведома?!
В святошестве изолгалёсь!
Как красный фонарь у публичного дома, 
кровав 
налившийся глаз.

Зачем тебе?
Остановись!
Я знаю радость слаже!
Надменно лес ресниц навис.
Остановись!
Ушла уже...

Там, возносясь над головами, Он.

Череп блестит,
Хоть надень его на ноги, 
безволосый, 
весь рассиялся в лоске.
Только
у пальца безымянного 
на последней фаланге
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три
из-под бриллианта — 
выщетинились волосики.

Вижу — подошла.
Склонилась руке.
Губы волосикам, 
шепчут над ними они, 
«Флейточкой» называют один, 
«Облачком» — другой, 
третий — сияньем неведомым 
какого-то,
только что
мною творимого имени.

Возпессние Маяковского
Я сам поэт. Детей учите: «Солнце встает над ковы- 

лями». С любовного ложа из-за Его волосиков любимой 
голова.

Глазами взвила ввысь стрелу. 
Улыбку убери твою!
А сердце рвется к выстрелу, 
а горло бредит бритвою.
В бессвязный бред о демоне 
растет моя тоска.
Идет за мной,
к воде манит, 
ведет на крыши скат.
Снега кругом.
Снегов налет.
Завьются и замрут.
И падает
— опять! —
на лед
замерзший изумруд.
Дрожит душа.
Меж льдов она, 
и ей из льдов не выйти!
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Вот так и буду, 
заколдованный, 
набережной Невы идти. 
Шагну — 
и снова в месте том.
Рванусь —
и снова зря.

Воздвигся перед носом дом. 
Разверзлась за оконным льдом 
пузатая заря.

Туда!

Мяукал кот.
Коптел, горя, 
ночник.
Звонюсь в звонок.
Аптекаря!
Аптекаря!
Повис на палки ног.

Выросли, 
спутались мысли, 
оленьи
рога.
Плачем марая 
пол, 
распластался в моленьи 
о моем потерянном рае.

Аптекарь!
Аптекарь!
Где
до конца 
сердце тоску изноет?
У неба ль бескрайнего в нивах, 
в бреде ль Сахар,
у пустынь в помешанном зное 
есть приют для ревнивых?
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За стенками склянок столько тайн.
Ты знаешь высшие справедливости. 
Аптекарь,
дай
душу 
без боли
в просторы вывести.

Протягивает.
Череп.
«Яд». х
Скрестилась кость на кость.

Кому даешь?
Бессмертен я, 
твой небывалый гость.
Глаза слепые,
голос нем,
и разум запер дверь за ним, 
так что ж
— еще! —
нашел во мне,
чтоб ядом быть растерзанным?

Мутная догадка по глупому пробрела. 
В окнах зеваки.
Дыбятся волоса.
И вдруг я
плавно оплываю прилавок.
Потолок отверзается сам.

Визги.
Шум.
«Над домом висит!»
Над домом вишу.

Церковь в закате.
Крест огарком.
Мимо!
Лёса верхи.

227



Вороньём окаркан.
Мимо!

Студенты!
Вздор
всё, что знаем и учим!
Физика, химия и астрономия — чушь.
Вот захотел —
и по тучам
лечу ж.

Всюду теперь!
Можно везде мне.
Взбурься, баллад поэтовых тина.
Пойте теперь
о новом — пойте — Демоне
в американском пиджаке 
и блеске желтых ботинок.

Маяковский в небе

Стоп!

Скидываю на тучу 
вещей
и тела усталого 
кладь.

Благоприятны места, в которых доселе 
не был.

Оглядываюсь.
Эта вот 
зализанная гладь — 
это и есть хваленое небо?

Посмотрим, посмотрим!

Искрило, 
сверкало, 
блестело,
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и
шорох шел — 
облако
или 
бестелые 
тихо скользили.

«Если красавица в любви клянется...»

Здесь,
на небесной тверди, 
слышать музыку Верди?
В облаке скважина.
Заглядываю — 
ангелы поют.
Важно живут ангелы.
Важно.

Один отделился 
и так любезно 
дремотную немоту расторг:
«Ну, как вам,
Владимир Владимирович, 
нравится бездна?» 
И я отвечаю так же любезно: 
«Прелестная бездна.
Бездна — восторг!»

Раздражало вначале:
нет тебе
ни угла ни одного,
ни чаю, 
ни к чаю газет. 
Постепенно вживался небесам в уклад.
Выхожу с другими глазеть, 
не пришло ли новых.
«А, и вы!»
Радостно обнял.
«Здравствуйте, Владимир Владимирович!» 
«Здравствуйте, Абрам Васильевич!
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Ну, как кончались?
Ничего?
Удобно ль?»

Хорошие шуточки, а?

Понравилось.
Стал стоять при въезде.
И если
знакомые
являлись, умирав,
сопровождал их, 
показывая в рампе созвездий 
величественную бутафорию миров.

Центральная станция всех явлений, 
путаница штепселей, рычагов и ручек. 
Вот сюда
— и миры застынут в лени —
вот сюда
— завертятся шибче и круче. 
«Крутните, — просят, —
да так, чтоб вымер мир.
Что им?
Кровью поля поливать?»
Смеюсь горячности.
«Шут с ними!
Пусть поливают,
плевать!»

Главный склад всевозможных лучей. 
Место выгоревшие звезды кидать. 
Ветхий чертеж
— неизвестно чей —
первый неудавшийся проект кита.

Серьезно.
Занято.
Кто тучи чинит,
кто жар надбавляет солнцу в пёчи.
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Всё в страшном порядке,
в покое,
в чине.
Никто не толкается.
Впрочем, и нечем.

Сперва ругались.
«Шатается без дела!»
Я для сердца,
а где у бестелых сердца?!
Предложил им:
«Хотите, 
по облаку 
телом 
развалюсь 
и буду всех созерцать».

«Нет,—говорят,—это нам не подходит!» 
«Ну, не подходит — как знаете!

Мое дело предложить».

Кузни времен вздыхают меха —
и новый
год
готов.
Отсюда
низвергается, громыхая, 
страшный оползень годов.

Я счет не веду неделям.
Мы,
хранимые в рамах времен, 
мы любовь на дни не делим, 
не меняем любимых имен.

Стих.
Лучам луны на мели
слег,
волнение снами сморя.
Будто на пляже южном,
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только еще онемелей, 
и по мне, 
насквозь изласкан, 
катятся вечности моря.

Возвращение Маяковского

1, 2, 4, 8, 16, тысячи, миллионы.

Вставай, 
довольно!
На солнце очи!
Доколе будешь распластан, нем?

Бурчу спросонок:
«Чего грохочут?
Кто смеет сердцем шуметь во мне?»

Утро, 
вечер ли?
Ровен белесый свет небес.

Сколько их, 
веков, 
успело уйти,
вдребезги дней разбилось о даль...
Думаю,
глядя на млечные пути, —
не моя седая развеялась борода ль?

Звезды падают.
Стал глаза вести.
Ишь
туда,
на землю, быстрая!

Проснулись в сердце забытые зависти, 
а мозг
досужий 
фантазию выстроил.
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— Теперь
на земле,
должно быть, ново.
Пахучие вёсны развесили в селах.
Город каждый, должно быть,

иллюминован.
Поет семья краснощеких и веселых.

Тоска возникла.
Резче и резче.
Царственно туча встает, 
дальнее вспыхнет облако, 
всё мне мерещится 
близость 
какого-то земного облика.

Напрягся,
ищу
меж другими точками 
землю.

Вот она!

Въелся.
Моря различаю, 
горы в орлином клёкоте...

Рядом отец.
Такой же.
Только на ухо больше туг,
да поистерся
немного
на локте 
форменный лесничего сюртук.

Раздражает.
Тоже
уставился наземь.
Какая старому мысль ясна?
Тихо говорит:
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«На Кавказе, 
вероятно, весна».

Бестелое стадо,
ну и тоску ж оно 
гонит!

Взбубнилась злоба апаша.

Папаша,
мне скушно!
Мне скушно, папаша!
Глупых поэтов небом маните, 
вырядились, 
звезд ордена!
Солнце!
Чего расплескалось мантией?
Думаешь — кардинал?
Довольно лучи обсасывать в спячке.
За мной!
Всё равно без ножек —
чего вам пачкать?!
И галош не понадобится в грязи земной.

Звезды!
Довольно
мученический плести 
венок 
земле!
Озакатили красным.
Кто там
крылами
к земле блестит?
Заря?
Стой!
По дороге как раз нам.

То перекинусь радугой,
то хвост завью кометою.
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Чего пошел играть дугой?
Какую жуть в кайме таю?

Показываю
мирам 
номера 
невероятной скорости.
Дух 
бездомный давно 
полон дум о давних 
днях.
Земных полушарий горсти 
вижу — 
лежат города в них.

Отдельные голоса различает ухо.

Взмахах в ста.

«Здравствуй, старуха!» 
Поскользнулся в асфальте. 
Встал.

То-то удивятся не ихней силище 
путешественника неб.

Голоса:
«Смотрите,
должно быть, красильщик 
с крыши.
Еще удачно!
Тяжелый хлеб».

И снова
толпа
в поводу у дела, 
громоголосый катился день ее.

О, есть ли
глотка,
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чтоб громче вгудела
— города громче —
в его гудение.

Кто схватит улиц рвущийся вымах!
Кто может распутать тоннелей подкопы!
Кто их остановит,
по воздуху 
в дымах 
аэропланами буравящих копоть!

По скату экватора
Из Чикаг
сквозь Тамбовы 
катятся рубли.
Вытянув вын, 
гонятся все, 
телами утрамбовывая 
горы, 
моря, 
мостовые.

Их töt же лысый 
невидимый водит, 
главный танцмейстер земного канкана. 
То в виде идеи, 
то чёрта вроде, 
то богом сияет, за облако канув.

Тише, философы!
Я знаю —
не спорьте,—
зачем источник жизни дарен им.
Затем, чтоб рвать, 
затем, чтоб портить 
дни листкам календарным.

Их жалеть!
А меня им жаль?
Сожрали бульвары,
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сады, 
предместья! 
Антиквар? 
Покажите!
Покупаю кинжал.

И сладко чувствовать, 
что вот
пред местью я.

Маяковский векам

Куда я,
зачем я?
Улицей сотой 
мечусь 
человечьим 
разжужженным ульем.

Глаза пролетают оконные соты,
и тяжко,
и чуждо,
и мёрзко в июле им.

Витрины и окна тушит 
город.

Устал и сник.

И только
туч выпотрашивает туши 
кровавый закат-мясник.

Слоняюсь.
Мост феерический.
Влез.
И в страшном волненьи взираю с него я. 
Стоял, вспоминаю.
Был этот блеск.
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И это 
тогда 
называлось Невою.

Здесь город был.
Бессмысленный город, 
выпутанный в дымы трубного леса.
В этом самом городе 
скоро 
ночи начнутся, 
остекленелые, 
белесые.

Июлю капут.

Обезночел загретый.
Избредился в шепот чего-то сквозного. 
То видится крест лазаретной кареты, 
то слышится выстрел.
Умолкнет — 
и снова.

Я знаю, 
такому, как я, 
накалиться 
недолго, 
конечно, 
но все-таки дико, 
когда не фонарные тыщи, 
а лица.
Где было подобие этого тика?

И вижу, над домом 
по риску откоса 
лучами идешь, 
собираешь их в копны.
Тянусь,
но туманом ушла из-под носа.

И снова стою 
онемелый и вкопанный.
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Гуляк полуночных толпа раскололась, 
почти что чувствую запах кожи, 
почти что дыханье, 
почти что голос, 
я думаю — призрак, 
он взял да и ожил.

Рванулась, 
вышла из воздуха уз она.
Ей мало
— одна! — 
раскинулась в шествие.
Ожившее сердце шарахнулось грузно. 
Я снова земными мученьями узнан.
Да здравствует
— снова!—
мое сумасшествие!

Фонари вот так же врезаны были 
в середину улицы.
Дома похожи.
Вот так же, 
из ниши, 
головы кобыльей 
вылеп.

— Прохожий!
Это улица Жуковского?

Смотрит,
как смотрит дитя на скелет, 
глаза вот такие, 
старается мимо.

«Она — Маяковского тысячи лет: 
он здесь застрелился у двери любимой». 
Кто,
я застрелился?
Такое загнут!
Блестящую радость, сердце, вычекань!
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Окну 
лечу. 
Небес привычка.

Высоко.
Глубже ввысь зашел 
за этажем этаж.
Завесилась.
Смотрю за шелк —
всё то же, 
спальня та ж.

Сквозь тысячи лет прошла — и юна.
Лежишь,
волоса луною высиня.
Минута...
и то,
что было — луна,
Его оказалась голая лысина.

Нашел!

Теперь пускай поспят.
Рука, 
кинжала жало стиснь!
Крадусь, 
приглядываюсь — 
и опять!
люблю
и вспять
иду в любви и в жалости.

Доброе утро!

Зажглось электричество.
Глаз два выката.
«Кто вы?» —
«Я Николаев

■— инженер.
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Это моя квартира.
А вы кто?
Чего пристаете к моей жене?»

Чужая комната.
Утро дрогло.
Трясясь уголками губ, 
чужая женщина, 
раздетая догола.

Бегу.

Растерзанной теныо, 
большой, 
косматый, 
несусь по стене, 
луной облитый.
Жильцы выбегают, запахивая халаты. 
Гремлю о плиты.
Швейцара ударами в угол загнал.
«Из сорок второго 
куда ее дели?» 
— «Легенда есть: 
к нему 
из окна.
Вот так и валялись 
тело на теле».

Куда теперь!
Куда глаза 
глядят.
Поля?
Пускай поля!
Траля-ля, дзин-дза, 
тра-ля-ля, дзин-дза, 
тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля!

Петлей на шею луч накинь! 
Сплетусь в палящем лете я!
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Гремят на мне 
наручники, 
любви тысячелетия..,

Погибнет всё.
Сойдет на нет.
И тот,
кто жизнью движет, 
последний луч 
над тьмой планет 
из солнц последних выжжет. 
И только 
боль моя 
острей — 
стою, 
огнем обвит,
на несгорающем костре 
немыслимой любви.

Последнее

Ширь, 
бездомного 
снова
лоном твоим прими! 
Небо какое теперь? 
Звезде какой?
Тысячью церквей 
подо мной
затянул
и тянет мир:
«Со святыми упокой!»
1916—1917



СТИХОТВОРЕНИЯ
(1917- 1924)





ПАШ МАРШ

Бейте в площади бунтов топот! 
Выше, гордых голов гряда!
Мы разливом второго потопа 
перемоем миров города.

Дней бык пег.
Медленна лет арба.
Наш бог бег.
Сердце наш барабан.

Есть ли наших золот небесней? 
Нас ли сжалит пули оса?
Наше оружие — наши песни. 
Наше золото — звенящие голоса.

Зеленью ляг, луг, 
выстели дно дням.
Радуга, дай дуг 
лет быстролётным коням.

Видите, скушно звезд небу!
Без него наши песни вьем.
Эй, Большая Медведица! требуй, 
чтоб на небо нас взяли живьем.

Радости пей! Пой!
В жилах весна разлита.
Сердце, бей бой!
Грудь наша — медь литавр.
Ноябрь 1917
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ОДА РЕВОЛЮЦИИ

Тебе, 
освистанная, 
осмеянная батареями, 
тебе, 
изъязвленная злословием штыков, 
восторженно возношу 
над руганью реемой 
оды торжественное
«О»!
О, звериная!
О, детская!
О, копеечная!
О, великая!
Каким названьем тебя еще звали?
Как обернешься еще, двуликая? 
Стройной постройкой, 
грудой развалин?
Машинисту,
пылью угля овеянному, 
шахтеру, пробивающему толщи руд, 
кадишь,
кадишь благоговейно, 
славишь человечий труд.
А завтра
Блаженный 
стропила соборовы 
тщетно возносит, пощаду моля, — 
твоих шестидюймовок тупорылые боровы 
взрывают тысячелетия Кремля.
«Слава»
хрипит в предсмертном рейсе. 
Визг сирен придушенно тонок.
Ты шлешь моряков
на тонущий крейсер, 
туда,
где забытый
мяукал котенок.
А после!
Пьяной толпой орала.
Ус залихватский закручен в форсе.
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Прикладами гонишь седых адмиралов 
вниз головой 
с моста в Гельсингфорсе.
Вчерашние раны лижет и лижет, 
и снова вижу вскрытые вены я. *
Тебе обывательское
— о, будь ты проклята трижды! — 
и мое,
поэтово
— о, четырежды славься, благословенная! 
1917 или 1918

ТУЧКИИЫ ШТУЧКИ

Плыли по небу тучки.
Тучек — четыре штучки:

от первой до третьей — люди, 
четвертая была верблюдик.

К ним, любопытством объятая, 
по дороге пристала пятая, 

от нее в небосинем лоне 
разбежались за слоником слоник.

И, не знаю, спугнула шестая ли, 
тучки взяли все — и растаяли.

И следом за ними, гонясь и сжирав, 
солнце погналось — желтый жираф. 
1917 или 1918

ХОРОШЕЕ ОТНОШЕНИЕ 
К ЛОШАДЯМ

Били копыта.
Пели будто:
— Гриб.
Грабь.
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Гроб.
Груб,—

Ветром опита, 
льдом обута, 
улица скользила.
Лошадь на круп
грохнулась,
и сразу
за зевакой зевака,
штаны пришедшие Кузнецким клёшить, 
сгрудились.
Смех зазвенел и зазвякал:
— Лошадь упала! —
— Упала лошадь! —
Смеялся Кузнецкий.
Лишь один я
голос свой не вмешивал в вой ему.
Подошел
и вижу
глаза лошадиные...

Улица опрокинулась,
течет по-своему...
Подошел и вижу —
за каплищей каплища
по морде катится, 
прячется в шёрсти...

И какая-то общая
звериная тоска
плеща вылилась из меня,
и расплылась в шелесте.
«Лошадь, не надо.
Лошадь, слушайте —
чего вы думаете, что вы их плоше?
Деточка,
все мы немножко лошади, 
каждый из нас по-своему лошадь». 
Может быть
— старая —
и не нуждалась в няньке, 
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может быть, и мысль ей моя казалась 
пошла% 

только 
лошадь 
рванулась, 
встала на ноги,
ржанула 
и пошла. 
Хвостом помахивала.
Рыжий ребенок.
Пришла веселая,
стала в стойло.
И все ей казалось — 
она жеребенок, 
и стоило жить, 
и работать стоило.
<1918>

ПРИКАЗ ПО АРМИИ ИСКУССТВА

Канителят стариков бригады 
канитель одну и ту ж.
Товарищи!
На баррикады! — 
баррикады сердец и душ.
Только тот коммунист истый, 
кто мосты к отступлению сжег.
Довольно шагать, футуристы,-— 
в будущее прыжок!
Паровоз построить мало — 
накрутил колес и утек.
Если песнь не громит вокзала, 
то к чему переменный ток? 
Громоздите за звуком звук вы — 
и вперед, 
поя и свища.
Есть еще хорошие буквы:
Эр,
Ша, 
Ща.
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Это мало — построить парами, 
распушить по штанине канты.
Все совдепы не сдвинут армий, 
если марш не дадут музыканты. 
На улицу тащите рояли, 
барабан из окна багром!
Барабан, 
рояль раскроя ли, 
но чтоб грохот был, 
чтоб гром.
Это что — корпеть на заводах, 
перемазать рожу в копоть 
и на роскошь чужую 
в отдых 
осовелыми глазками хлопать. 
Довольно грошовых истин. 
Из сердца старое вытри. 
Улицы — наши кисти.
Площади — наши палитры.
Книгой времени 
тысячелистой 
революции дни не воспеты. 
На улицы, футуристы, 
барабанщики и поэты!
Декабрь 1918

РАДОВАТЬСЯ РАНО

Будущее ищем.
Исходили вёрсты торцов.
А сами 
расселились кладбищем, 
придавлены плитами дворцов. 
Белогвардейца 
найдете — и к стенке.
А Рафаэля забыли? 
Забыли Растрелли вы?
Время 
пулям 
по стенке музеев тенькать. 
Стодюймовками глоток старье расстреливай! 
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Сеете смерть во вражьем стане. 
Не попадись, капитала наймиты. 
А царь Александр 
на площади Восстаний 
стоит?
Туда динамиты!
Выстроили пушки по опушке, 
глухи к белогвардейской ласке.
А почему
не атакован Пушкин?
А прочие 
генералы классики?
Старье охраняем искусства именем. 
Или
зуб революций ступился о короны? 
Скорее!
Дым развейте над Зимним — 
фабрики макаронной!
Попалили денек-другой из ружей 
и думаем — 
старому нос утрем.
Это что!
Пиджак сменить снаружи — 
мало, товарищи!
Выворачивайтесь нутром!
Декабрь 1918

ПОЭТ РАБОЧИЙ

Орут поэту:
«Посмотреть бы тебя у токарного станка. 
А что стихи?
Пустое это!
Небось работать — кишка тонка».
Может быть, 
нам 
труд 
всяких занятий роднее.
Я тоже фабрика.
А если без труб,
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то, может,
мне
без труб труднее.
Знаю —
не любите праздных фраз вы. 
Рубите дуб — работать дабы. 
А мы
не деревообделочники разве?
Голов людских обделываем дубы. 
Конечно,
почтенная вещь — рыбачить.
Вытащить сеть.
В сетях осетры б!
Но труд поэтов — почтенный паче — 
людей живых ловить, а не рыб. 
Огромный труд — гореть над горном, 
железа шипящие класть в закал.
Но кто же
в безделье бросит укор нам?
Мозги шлифуем рашпилем языка.
Кто выше — поэт
или техник, 
который 
ведет людей к вещественной выгоде? 
Оба.
Сердца — такие ж моторы.
Душа — такой же хитрый двигатель. 
Мы равные.
Товарищи в рабочей массе.
Пролетарии тела и духа.
Лишь вместе
вселенную мы разукрасим 
и маршами пустим ухать.
Отгородимся от бурь словесных молом. 
К делу!
Работа жива и нова.
А праздных ораторов — 
на мельницу!
К мукомолам!
Водой речей вертеть жернова.
Декабрь 1918
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ТОЙ СТОРОНЕ

Мы
не вопль гениальничанья—•
«все дозволено», 
мы
не призыв к ножовой расправе,
мы
просто
не ждем фельдфебельского
«вольно!»,
чтоб спину искусства размять, 
расправить.

Гарцуют скелеты всемирного Рима 
на спинах наших.
В могилах мало им.
Так что ж удивляться,
что непримиримо
мы
мир обложили сплошным «долоем».

Характер различен.
За целость Венеры вы
готовы щадить веков камарилью.
Вселенский пожар размочалил нервы. 
Орете:
«Пожарных!
Горит Мурильо!»

А мы —
не Корнеля с каким-то Расином — 
отца,—
предложи на старье меняться,— 
мы
и его
обольем керосином
и в улицы пустим —
для иллюминаций.
Бабушка с дедушкой.
Папа да мама.

253



Чинопочитанья проклятого тина. 
Лачуги рушим.
Возносим дома мы.
А вы нас —
«ловить арканом картинок!?»

Мы
не подносим — 
«Готово!
На блюде!
Хлебайте сладкое с чайной ложицы!»
Клич футуриста: 
были б люди — 
искусство приложится.

В рядах футуристов пусто. 
Футуристов возраст — призыв. 
Изрубленные, как капуста, 
мы войн, 
революций призы.
Но мы
не зовем обывателей гроба.
У пьяной,
в кровавом пунше, 
земли — 
смотрите! — 
взбухает утроба.
Рядами выходят юноши.
Идите!
Под ноги —
топчите ими —
мы 
бросим 
себя и свои творенья.
Мы смерть зовем рожденья во имя.
Во имя бега,
паренья, 
реянья. 
Когда ж
прорвемся сквозь заставы 
и праздник будет за болью боя,—
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мы
все украшенья 
расставить заставим—^ 
любите любое!
Декабрь 1918

ЛЕВЫЙ МАРШ
(МАТРОСАМ)

Разворачивайтесь в марше! 
Словесной не место кляузе. 
Тише, ораторы!
Ваше
слово,
товарищ маузер.
Довольно жить законом, 
данным Адамом и Евой. 
Клячу историю загоним. 
Левой!
Левой!
Левой!

Эй, синеблузые!
Рейте!
За океаны!
Или
у броненосцев на рейде 
ступлены острые кили?! 
Пусть,
оскалясь короной, 
вздымает британский лев вой. 
Коммуне не быть покоренной. 
Левой!
Левой!
Левой!

Там
за горами горя 
солнечный край непочатый.
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За голод,
за мора море 
шаг миллионный печатай! 
Пусть бандой окружат нанятой, 
стальной изливаются лёевой,— 
России не быть под Антантой. 
Левой! 
Левой!
Левой!

Глаз ли померкнет орлий?
В старое ль станем пялиться? 
Крепи 
у мира на горле 
пролетариата пальцы! 
Грудью вперед бравой! 
Флагами небо оклеивай! 
Кто там шагает правой? 
Левой!
Левой!
Левой!
Декабрь 1918

ГЕРОИ И ЖЕРТВЫ РЕВОЛЮЦИИ

Герои

Рабочий
Стали орлы из рабов.

Отчего?
Спроси рабочего.

Красноармеец 
Если красное знамя рдеется, 
если люди дорвались до света, 
это дело красноармейца, 
первой опоры Совета.

Батрак
Эх! и потрудилась для дела свобод рука 
батрака.
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Матрос
Потрудился в октябре я, 
день и ночь буржуев брея.

Швея
Довольно купчихам строчить тряпицы. 
Золотом знамя теперь расшей-ка!
Октябрь идет, пора торопиться.
Вперед, швейка!

Прачка
Довольно, поотносились ласково, 
заждались Нева, Фонтанка и Мойка. 
Прачка! Буржуя иди прополаскивать! 
Чтоб был белее, в Неве промой-ка!

Автомобилист
Если белогвардеец задрожит, как лист, 
и кучи его рассыплются, воя,— 
это едет автомобилист 
машиной броневою.

Телеграфист
Это я о врагах — где конный, где пеший — 
восставшим товарищам слал депеши.

Железнодорожник
Ни сайка не достанется, ни рожь никому, 
коли забудем железнодорожника мы.

Жертвы

Заводчик
Резвясь, жила синица-птица 
за морем и за водами.
И день и ночь бедняге снится, 
как он владел заводами.
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Банкир
Все буржуи в панике—> 
отобрали банки.
Долю не найдешь другую 
тяжелей банкирочной— 
встал, селедками торгуя, 
на углу у Кирочной. ”

Помещик
У кого кулак, как пуд?
Кто свиньи щекастей? 
Отобрали всё, — капут 
помещичьей касте.

Кулак
Бочки коньяку лакал, 
нынче сдох от скуки ж. 
И теперь из кулака 
стал я просто кукиш.

Барыня
Расстрелялись парни, 
беспокойство барыне. 
Надоел хозяйке пост, 
самолично стала в хвост.

Поп
Развевались флаги ало 
по России-матушке.
Больше всех попам попало, 
матушке и батюшке.

Бюрократ
Сидел себе, попивал и покрадывал. 
Упокой, господи, душу бюрократову.

Генерал
И честь никто не отдает, 
и нет суконца алого, — 
рабочему на флаг пошла 
подкладка генералова.
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Купец
Эх, пойду, мои отцы, 
с горя нализаться я. 
Света близятся концы—* 
национализация.
1918

ПОТРЯСАЮЩИЕ ФАКТЫ

Небывалей не было у истории в аннале 
факта: 
вчера,
сквозь иней,
звеня в «Интернационале»,
Смольный
ринулся
к рабочим в Берлине.
И вдруг
увидели
деятели сыска,
все эти завсегдатаи баров и опер, 
триэтажный
призрак
со стороны российской.
Поднялся.
Шагает по Европе.
Обедающие не успели окончить обед — 
в место это

■ грохнулся,
и над Аллеей Побед —
знамя
«Власть Советов».
Напрасно пухлые руки взмблены,—

; не остановить в его неслышном карьере.
Раздавил
и дальше ринулся Смольный, 
республик и царств беря барьеры.
И уже
из лоска
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тротуарного глянца
Брюсселя,
натягивая нерв,
росла легенда
про Летучего голландца — 
Голландца революционеров. 
А он — 
по полям Бельгии, 
по рыжим от крови полям, 
туда, 
где гудит союзное ржанье, 
метнулся.
Красный встал над Парижем.
Смолкли парижане.
Стоишь и сладостным маршем манишь.
И вот, 
восстанию в лапы отдана, 
рухнула республика, 
а он — за Ламанш.
На площадь выводит подвалы Лондона.
А после
пароходы 
низко-низко 
над океаном Атлантическим видели — 
пронесся.
К шахтерам калифорнийским.
Говорят —
огонь из зева выделил.
Сих фактов оценки различна мерка.
Не верили многие.
Ловчились в спорах.
А в пятницу
утром
вспыхнула Америка,
землей казавшаяся, оказалась порох.
И если
скулит
обывательская моль нам:
— Не увлекайтесь Россией, восторженные дети,— 
я
указываю
на эту историю со Смольным.
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А этому
Я,
Маяковский, 
свидетель.
<1919>

МЫ ИДЁМ

Кто вы?
Мы
разносчики новой веры, 
красоте задающей железный тон.
Чтоб природами хилыми не сквернили скверы, 
в небеса шарахаем железобетон.
Победители,
шествуем по свету 
сквозь рев стариков злючий.
И всем,
кто против,
советуем
следующий вспомнить случай.
Раз
на радугу
кулаком
замахнулся городовой:
— чего, мол, меня нарядней и чище! — 
а радуга 
вырвалась 
и давай 
опять сиять на полицейском кулачище. 
Коммунисту ль 
распластываться 
перед тем, кто старей?
Беречь сохранность насиженных мест?
Это революция
и на Страстном монастыре 
начертила:
«Не трудящийся не ест».
Революция
отшвырнула у
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тех, кто 
рушащееся 
оплакивал тысячью родов, 
ибо знает:
новый грядет архитектор—> 
это мы,
иллюминаторы завтрашних городов.
Мы идем
нерушимо,
бодро.
Эй, двадцатилетние!
Взываем к вам.
Барабаня, 
тащите красок вёдра.
Заново обкрасимся.
Сияй, Москва!
И пускай
с газеты
какой-нибудь выродок
сражается с нами
(не на смерть, а на живот).
Всех младенцев перебили по приказу Ирода; 
а молодость — 
ничего — 
живет.
<1919>

С ТОВАРИЩЕСКИМ ПРИВЕТОМ, 
МАЯКОВСКИЙ

Дралось
некогда
греков триста
сразу с войском персидским всем. 
Так и мы.
Но нас, 
футуристов, 
нас всего — быть может — семь.
Тех
нашли у истории в пылях.
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Подсчитали 
всех, кто сражен. 
И поют 
про смерть в Фермопилах. 
Восхваляют, что лез на рожон. 
Если петь
про залезших в щели, 
меч подъявших 
и павших от,— 
как не петь 
пас, 
у мыслей в ущелье, 
не сдаваясь дерущихся год? 
Слава вам!
Для посмертной лести 
да не словит вас смерти лов. 
Неуязвимые, лезьте 
по скользящим скалам слов. 
Пусть 
хотя б по капле, 
по две 
ваши души в мир вольются 
и растят 
рабочий подвиг, 
именуемый 
«Революция». 
Поздравители 
не хлопают дверью?
Им
от страха 
небо в овчину? 
И не надо.
Сотую — 
верю! — 
встретим годовщину.
Начало 1919
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ОКНА РОСТА
И ГЛАВПОЛИТПРОСВЕТА

* * *
1. Рабочий!

Глупость беспартийную выкинь!
Если хочешь жить с другими вразброд,— 
всех по очереди словит Деникин, 
всех сожрет генеральский рот.

2. Если ж на зов партийной недели 
придут миллионы с фабрик и с пашен,— 
рабочий быстро докажет на деле,
что коммунистам никто не страшен.
Октябрь 1919

ПЕСНЯ РЯЗАНСКОГО МУЖИКА

1. Не хочу я быть советской.
Батюшки!

А хочу я жизни светской.
Матушки! 

Походил я в белы страны.
Батюшки! 

Мужичков встречают странно.
Матушки!

2. Побывал у Дутова.
Батюшки!

Отпустили вздутого. 
Матушки!

3. Я к Краснову,
у Краснова — 

Батюшки!
Кулачище —

сук сосновый. 
Матушки!

4. Я к Деникину,
а он — 

Батюшки!
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Бьет крестьян, как фараон. 
Матушки!

5. Мамонтов-то генерал —
Батюшки!

Матершинно наорал.
Матушки!

Я ему:
«Все люди братья». 

Батюшки!
А он:

«И братьев буду драть я». 
Матушки!

6. Я поддался Колчаку.
Батюшки!

Своротил со скул щеку. 
Матушки!

На Украину махнул.
Батюшки!

Думаю: теперь вздохну. 
Матушки!

А Петлюра с Киева — 
Батюшки!

Уж орет: «Секи его!» 
Матушки!

7. Видно, белый ананас — 
Батюшки!

Наработан не для нас. 
Матушки!

Не пойду я ни к кому, 
Батюшки!

Окромя родных Коммун. 
Матушки!

Октябрь 1919

ДВА ГРЕНАДЕРА И ОДИН АДМИРАЛ 
(НА МОТИВ «ВО ФРАНЦИЮ ДВА ГРЕНАДЕРА»)

1. Три битых брели генерала, 
был вечер печален и сер. 
Все трое, задавшие драла 
из РСФСР.
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2. Юденич баском пропитым 
скулит: «Я, братцы, готов, 
прогнали обратно побитым, 
да еще прихватили Гдов. 
Нет целого места на теле, 
за фрак эполеты продам, 
пойду служить в метрдотели, 
по ярмарочным городам».

3. Деникин же мрачно горланил: 
«Куда мне направить курс? 
Не только не дали Орла они, 
а еще и оттяпают Курск. 
Пойду я просить Христа ради, 
а то не прожить мне никак.
На бойню бы мне в Петрограде 
на должность пойти мясника».

4. Визглив голосок адмирала, 
и в нем безысходная мука: 
«А я, я — вовсе марала, 
Сибирь совершенно профукал. 
Дошел я, братцы, до точки,
и нет ни двора, ни кола, 
пойду и буду цветочки 
сажать, как сажал Николя».

5. Три битых плелись генерала, 
был вечер туманен и сер.
А флаги маячили ало 
над РСФСР.
Ноябрь 1919

БАЛЛАДА ОБ ОДНОМ КОРОЛЕ 
И ТОЖЕ ОБ ОДНОЙ БЛОХЕ

(ОН ЖЕ ДЕНИЕИН)

1. Жил-был король английский, 
весь в горностай-мехах. 
Раз пил он с содой виски — 
вдруг — 
скок к нему блоха.
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Блоха?
Ха-ха-ха-ха!

2. Блоха кричит: «Хотите, 
Большевиков сотру? 
Лишь только заплатите 
побольше мне за труд!» 
За труд? блохи? 
Хи-хи-хи-хи!

3. Король разлился в ласке, 
его любезней нет.
Дал орден ей «Подвязки» 
и целый воз монет.
Монет?
Блохе?
Хе-хе-хе-хе!

4. Войска из блох он тоже 
собрал и драться стал. 
Да вышла наша кожа 
для блошьих зуб толста. 
Для зуб блохи! 
Хи-хи-хи-хи!

5. Хвастнул генерал немножко — 
красноармеец тут... 
схватил блоху за ножку,
под ноготь, и капут! 
Капут блохе! 
Хе-хе-хе-хе!

6. У королей унынье. 
Идем, всех блох кроша. 
И, говорят, им ныне
не платят ни гроша. 
Вот и конец блохи. 
Хи-хи-хи-хи!
Ноябрь — декабрь 1919
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ПЕДЕЛЯ ФРОНТА — ПЕДЕЛЯ ПОБЕДЫ

I

Неделя фронта
Последние усилия на чашу сыпь, 
чтоб навсегда перевесились истории весы.

II

Неделя фронта—неделя победы

Эй, товарищи!
Все, кто еще 
военной звезды не надели, 
пополните Красных Армий счет 
на зов фронтовой недели.
Стройся в ряды!
Греми и громи!
Все и всё для победы!
И будет хлеб,
и будет мир,
и рухнут блокады беды.
Враг надломлен, 
враг бежит 
от наших ударов смелых!
Еще напор,
и не будет межи
ни одной
под властью белых!
Разбившись об твердость советских скал, 
враги подчинятся силе!
Еще напор,— 
победа близка, 
сомкнитесь последним усилием!!!
Эй, товарищи!
Все, кто еще 
военной звезды не надели, 
пополните Красных Армий счет 
на зов фронтовой недели!!!.
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ш
Одно из двух

1. Не хотят подписывать мир пером —
2. так сами его подпишем штыком.

IV

1. Вот «национальное отечество», за которое
сражались солдаты при царях.

2. Вот социалистическое отечество, за которое
сражается красноармеец.

Январь 1920

ДЕНЬ ПАРИЖСКОЙ КОММУНЫ

1. Рабочий Парижа 
Коммуну
хотел 
на благо выстроить мира.

2. Их смял генерал Галифе 
и тел
груде 
могилу вырыл.

3. Расстрелов дымом объят горизонт, 
шабаш буржуев неистов:

4. буржуйка парижская 
тыкала зонт
в простреленный глаз коммуниста?

5. Не смыть 
убийцам 
борцов имена 
ни виселицей
и ни тюрьмою.

6. Во всем урожае 
взошли семена, 
и в небе 
знамена моют.

’ 7. Россия 
сквозь горечь смертей и ран
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пробилась 
Коммуну строить, 

8. и снова
Коммуну
в каждой из стран 
увидят
в советском строе.
Февраль — март 1920

* * *

1. Мчит Пилсудский, 
пыль столбом,
звон идет от марша...

2. Разобьется глупым лбом 
об Коммуну маршал.

3. Паны красным ткут петлю, 
нам могилу роют.

4. Ссыпь в могилу эту тлю 
вместе с Петлюрою!

5. Лезут, в дрожь вгоняя аж, 
на Коммуну паны.

6. Да оборвут 
об штык 
об наш 
белые жупаны.

7. Быть под панским сапогом 
нам готовит лях-то,

8. да побежит от нас бегом 
выдранная шляхта.

9. Шляхта ждет конец такой.1 
Ладно,
ждите больше!

10. А за этой 
за войной 
быть Коммуне в Польше!
Апрель 1920

1 На рисунке: рабочий на коленях перед паном. Ред.
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* * *
1. Оружие Антанты — деньги.
2. Белогвардейцев оружие — ложь.
3. Меньшевиков оружие — в спину нож.
4. Правда,
5. глаза открытые
6. и ружья —

вот коммунистов оружие.
Июль 1920

НОРМАЛИЗОВАННАЯ ГАЙКА

1. Подходи, рабочий! 
Обсудим, дай-ка,
что это за вещь такая гайка?

2. Что гайка? 
Ерунда! Малость!

3. А попробуй-ка
езжай, ежели сломалась. 
Без этой вещи, 
без гайки той — 
ни взад, ни вперед. 
Становись и стой!

4. Наконец отыскали гайку эту.. «
5. Прилаживают...

Никакой возможности нету!. <
6. Эта мала,

та велика,— 
словом, 
не приладишь ее никак.

7. И пошли пешком, 
как гуляки праздные. 
Отчего?
Оттого, что гайки разные.

8. А если гайки одинаковые ввесть, 
сломалась —
новая сейчас же есть.

9. И нечего долго разыскивать тута 
бери любую —
хоть эту, хоть ту!
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.10. И не только в гайке наше счастье. 
Надо
всем машинам 
одинаковые части, 
а не то, как теперь — 
паровоз и паровоз,— 
один паровозом, 
а другой, как воз.

11. Если это 
поймет 
рабочего разум,— 
к Коммуне 
на паровозах 
ринемся разом.
Июль 1920

KTOÎ

1. Кто виноват,
что снова встретил Врангеля я?

2. Англия!
3. Эй, товарищ, 

что делать,
если новый лезет государь?

4. Ударь!
5. Если Врангеля и пана добьем, 

мир будет тогда?
6. Да!

Июль 1920

* * *
1. Щадите пленных!
2. Помните, красноармейцы, когда будете брать их,
3. о польских рабочих, 

наших братьях.
4. Помните,

втретясь с врагами в поле,
5. что рабочие

идут
не по доброй воле.
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6. Так в Польше держат рабочего.1
7. В бараний рог их в Польше гнут,
8. воевать их гонит

только кнут.
9. Образуются, очутившись на нашем

месте,2
10. и в панов

ударят 
с нами вместе!

11. Бей панов,
к победе иди!

12. Но если
в плен рабочий, — 
щади!
Август 1920

ИСТОРИЯ ПРО БУБЛИКИ И ПРО БАБУ, 
НЕ ПРИЗНАЮЩУЮ РЕСПУБЛИКИ

1. Сья история была
в некоей республике,— 
баба на базар плыла, 
а у бабы бублики.

2. Слышит, топот близ её 
музыкою вёется:
бить на фронте пановьё 
мчат красноармейцы.

3. Кушать хотца одному, 
говорит ей: «Тетя, 
бублик дай голодному,— 
вы ж на фронт нейдете?!

4. Коль без дела будет рот, 
буду слаб, как мощи.

5. Пан республику сожрет, 
если будем тощи».

6. Баба молвила: «Ни в жисть 
не отдам я бублики!

1 На рисунке: польский рабочий, прикованный цепями к фаб
рике и с повязкой на глазах. — Ред.

2 На рисунке: «школа», «читальня». — Ред*
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Прочь, служивый, отвяжись!
Чорта ль мне в республике?!»

7. Шел наш полк и худ и тощ, 
паны ж все саженные.
Нас смела Панова мощь
в первом же сражении.

8. Мчится пан, и лют и яр, 
смерть неся рабочим,
к глупой бабе на базар 
влез он между прочим.

9. Видит пан — бела, жирна 
баба между публики.
Миг—и съедена она,
и она и бублики.

10. Посмотри, на площадь выйдь: 
ни крестьян, ни ситника.
Надо вовремя кормить 
красного защитника.

11. Так кормите ж красных рать!
Хлеб неси без вою, 
чтобы хлеб не потерять 
вместе с головою!
Июль — август 1920

* * *
1. Врангель подбит.
2. Красные в Крыму.
3. Последнее усилие —
4. и конец ему!

11—15 ноября 1920

КРАСНЫЙ ЕЖ

Голой рукою нас не возьмешь. 
Товарищи, — все под ружья! 
Красная Армия — Красный еж—* 
железная сила содружья.
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Рабочий на фабрике, куй, как куёшь, 
Деникина день сосчитан!
Красная Армия — Красный еж — 
верная наша защита.
Крестьяне, спокойно сейте рожь, 
час Колчака сосчитан!
Красная Армия — Красный еж — 
лучшая наша защита.
Врангель занес на Коммуну нож, 
баронов срок сосчитан!
Красная Армия — Красный еж — 
не выдаст наша защита.
Назад, генералы, нас не возьмешь! 
Наземь кидайте оружье.
Красная Армия — Красный еж — 
железная сила содружья.
1920

* * *
1. Каждый прогул —
2. радость врагу.
3. А герой труда —
4. для буржуев удар.

Январь 1921

* * *
1. Красноармеец!

Если ты демобилизован,
2. не забывай:

жив империализм!
3. Будь всегда готов!
4. Явись на гром партийного зова!

Январь 1921
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* * *
1. Сдай налог.
2. А остальной фураж,
3. остальное сырье,
4 остальное продовольствие —
5. хочешь — храни,
6. хочешь — меняй,
7. хочешь — ешь в свое удовольствие.

Март 1921

ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ!

Я знаю —
не герои 
низвергают революций лаву. 
Сказка о героях — 
интеллигентская чушь!
Но кто ж
удержится, 
чтоб славу 
нашему не воспеть Ильичу?

Ноги без мозга — вздорны. 
Без мозга
рукам нет дела.
Металось
во все стороны 
мира безголовое тело. 
Нас
продавали на вырез. 
Военный вздымался вой. 
Когда
над миром вырос
Ленин 
огромной головой.
И зёмли
сели на оси.
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Каждый вопрос — прост.
И выявилось
два
в хаосе
мира
во весь рост.
Один — 
животище на животище.
Другой — 
непреклонно скалистый — 
влил в миллионы тыщи. 
Встал
горой мускулистой.

Теперь
не промахнёмся мимо.
Мы знаем, кого — мети!
Ноги знают, 
чьими 
трупами 
им идти.

Нет места сомненьям и воям. 
Долой улитье — «подождем»! 
Руки знают,
кого им
крыть смертельным дождем.

Пожарами землю дымя, 
везде,
где народ исплёнен, 
взрывается 
бомбой
имя:
Ленин!
Ленин!
Ленин!

И это —
не стихов вееру 
обмахивать юбиляра уют.—
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я
в Ленине
мира веру 
славлю 
и веру мою.

Поэтом не быть мне бы, 
если б
не это пел —
в звездах пятиконечных небо 
безмерного свода РКП.
Апрель 1920

ПЕОБЫЧАЙПОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ, 
БЫВШЕЕ С ВЛАДИМИРОМ МАЯКОВСКИМ 

ЛЕТОМ НА ДАЧЕ
(ПУШКИНО, АКУЛОВА ГОРА, ДАЧА РУМЯНЦЕВА,

27 ВЕРСТ ПО ЯРОСЛАВСКОЙ ЖЕЛ. ДОР.)

В сто сорок солнц закат пылал, 
в июль катилось лето, 
была жара, 
жара плыла — 
на даче было это.
Пригорок Пушкино горбил 
Акуловой горою,
а низ горы — 
деревней был, 
кривился крыш корою.
А за деревнею — 
дыра, 
и в ту дыру, наверно, 
спускалось солнце каждый раз, 
медленно и верно.
А завтра
снова
мир залить 
вставало солнце ало.
И день за днем
ужасно злить
меня

278



вот это 
стало.
И так однажды разозлись, 
что в страхе всё поблекло, 
в упор я крикнул солнцу: 
«Слазь!
довольно шляться в пекло!»
Я крикнул солнцу:
«Дармоед!
занежен в облака ты,
а тут — не знай ни зим, ни лет, 
сиди, рисуй плакаты!»
Я крикнул солнцу:
«Погоди! 
послушай, златолобо, 
чем так, 
без дела заходить, 
ко мне 
на чай зашло бы!» 
Что я наделал!
Я погиб!
Ко мне, 
по доброй воле, 
само, 
раскинув луч-шаги, 
шагает солнце в поле.
Хочу испуг не показать — 
и ретируюсь задом.
Уже в саду его глаза.
Уже проходит садом.
В окошки,
в двери,
в щель войдя,
валилась солнца масса, 
ввалилось;
дух переводя, 
заговорило басом: 
«Гоню обратно я огни 
впервые с сотворенья. 
Ты звал меня?
Чай гони, 
гони, поэт, варенье!»
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Слеза из глаз у самого — 
жара с ума сводила, 
но я ему — 
на самовар:
«Ну что ж, 
садись, светило!» 
Черт дернул дерзости мои 
орать ему, — 
сконфужен, 
я сел на уголок скамьи, 
боюсь — не вышло б хуже! 
Но странная из солнца ясь 
струилась, — 
и, степенность 
забыв,
сижу, разговорясь 
с светилом постепенно. 
Про то, 
про это говорю, 
что-де заела Роста, 
а солнце: 
«Ладно, 
не горюй, 
смотри на вещи просто! 
А мне, ты думаешь, 
светить 
легко?
— Поди, попробуй! — 
А вот идешь — 
взялось идти, 
идешь — и светишь в оба!» 
Болтали так до темноты — 
до бывшей ночи то есть. 
Какая тьма уж тут?
На «ты»
мы с ним, совсем освоясь. 
И скоро,
дружбы не тая, 
быо по плечу его я. 
А солнце тоже: 
«Ты да я, 
нас, товарищ, двое!
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Пойдем, поэт,
взорим, 
вспоем 
у мира в сером хламе.
Я буду солнце лить свое, 
а ты — свое, 
стихами».
Стена теней, 
ночей тюрьма 
под солнц двустволкой пала. 
Стихов и света кутерьма — 
сияй во что попало!
Устанет то,
и хочет ночь
прилечь,
тупая сонница.
Вдруг —я
во всю светаю мочь —
и снова день трезвонится.
Светить всегда,
светить везде,
до дней последних донца, 
светить — 
и никаких гвоздей!
Вот лозунг мой —
и солнца!
Июнь — июль 1920

III ИНТЕРНАЦИОНАЛ

Мы идем 
революционной лавой.
Над рядами 
флаг пожаров ал.
Наш вождь — 
миллионноглавый 
Третий Интернационал.

В стены столетий
воль вал
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бьет Третий
Интернационал.

Мы идем.
Рядов разливу нет истока.
Волгам красных армий нету устья. 
Пояс красных армий,
к западу
с востока
опоясав землю, 
полюсами пустим.

Нации сети.
ЛАир мал.
Ширься, Третий 
Интернационал!

Мы идем.
Рабочий мира, 
слушай!
Революция идет.
Восток в шагах восстаний.
За Европой 
океанами пройдет, как сушей, 
Красный флаг
на крыши ньюйоркских зданий.

В новом свете
и в старом
ал
будет
Третий 
Интернационал.

Мы идем.
Вставайте, цветнокожие колоний! 
Белые рабы империй—.
встаньте!
Бой решит —
рабочим властвовать у мира в лоне 
или
войнами звереть Антанте,
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Те
или эти.
Мир мал.
К оружию, 
Третий 
Интернационал!

Мы идем!
Штурмуем двери рая.
Мы идем.
Пробили дверь другим.
Выше, наше знамя!
Серп,
огнем играя,
обнимайся с молотом радугой дуги.

В двери эти!
Стар и мал!
Вселенься, Третий
Интернационал!

Лето 1920

ОТПОШЕПИЕ К БАРЫШНЕ

Этот вечер решал —
не в любовники выйти ль нам? — 
Темно,
никто не увидит нас.
Я наклонился действительно,
и действительно
я,
наклонясь,
сказал ей,
как добрый родитель:
«Страсти крут обрыв — 
будьте добры, 
отойдите.
Отойдите,
будьте добры».
Лето 1920
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ГЕИПЕ0БРАЗП0Е

Молнию метнула глазами:
«Я видела —
с тобой другая.
Ты самый низкий, 
ты подлый самый...» —
И пошла,
и пошла,
и пошла, ругая.
Я ученый малый, милая, 
громыханья оставьте ваши. 
Если молния меня не убила — 
то гром мне, 
ей-богу, не страшен.
Лето 1920

* * *
Портсигар в траву
ушел на треть.
И, как крышка
блестит, 
наклонились смотреть 
муравьишки всяческие и травишка. 
Обалдело дивились 
выкрутас монограмме, 
дивились сиявшему серебром 
полированным —
не стоившие со своими морями и горами 
перед делом человечьим 
ничего ровно.
Было в диковинку, 
слепило зрение им, 
ничего не видевшим этого рода.
А портсигар блестел
в окружающее с презрением:
— Эх, ты, мол, 
природа!
Лето 1920
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РАССКАЗ ПРО ТО, КАК КУМА 
О ВРАНГЕЛЕ ТОЛКОВАЛА 

БЕЗ ВСЯКОГО УМА
СТАРАЯ, НО ПОЛЕЗНАЯ ИСТОРИЯ

Врангель прет. 
Отходим мы.

Врангелю удача.
На базаре

две кумы,
вставши в хвост, судачат:
— Кум сказал,—

а в ём ума — 
я-то куму верю,— 
что барон-то,

слышь, кума, 
меж Москвой и Тверью. 
Чуть не даром

всё 
в Твери 

стало продаваться.
Пуд крупчатки...

— Ну, 
не ври! 

пуд за рупь за двадцать.
— А вина, скажу я вам! 
Дух над Тверью водочный. 
Пьяных

лично
по домам

водит околоточный.
Влюблены в барона власть 
левые и правые.
Ну, не власть, а прямо сласть, 
просто — равноправие. —

Встали, ртом ловя ворон. 
Скоро ли примчится?
Скоро ль будет царь-барон 
и белая мучица?

Шел волшебник мимо их.
— На, — сказал он бабе,—
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скороходы-сапоги, 
к Врангелю зашла бы! — 
Вмиг обувшись,

шага в три 
в Тверь кума на это. 
Кум сбрехнул ей:

во Твери 
власть стоит Советов. 
Мчала баба суток пять, 
рвала юбки в ветре, 
чтоб баронский

увидать 
флаг

на Ай-Петри. 
Разогнавшись с дальних стра 
удержаться силясь, 
баба

прямо
в ресторан 

в Ялте опустилась.

В «Грандотеле»
семгу жрет 

Врангель толсторожий. 
Разевает баба рот 
на рыбешку тоже.

Метрдотель
желанья те

зрит —
и на подносе 

ей
саженный метрдотель 

карточку подносит. 
Всё в копеечной цене. 
Съехал сдуру разум. 
Молвит баба:

— Дайте мне 
всю программу разом! —

От лакеев мчится пыль. 
Прошибает пот их.



Мчат котлеты и супы, 
вина и компоты.
Уж из глаз еда течет 
у разбухшей бабы!
Наконец-то

просит счет 
бабин голос слабый. 
Вся собралась публика. 
Стали щелкать счеты. 
Сто четыре рублика 
выведено в счете.
Что такая сумма ей?! 
Даром!

С неба манна. 
Двести вынула рублей 
баба из кармана.

Отскочил хозяин.
— Нет! 

(Бледность мелом в роже.) 
Наш-то рупь не в той цене, 
наш в миллион дороже.— 
Завопил хозяин лют:
— Знаешь разницу валют?! 
Беспортошных нету тут, 
генералы тута пьют! — 
Возопил хозяин в яри:
— Зто, тетка, что же! 
Этак

каждый пролетарий 
жрать захочет тоже. —
— Будешь знать, как есть и пить! 
все завыли в злости.
Стал хозяин тетку бить, 
метрдотель

и гости.

Околоточный
на шум 

прибежал из части.
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Взвыла баба:
— Ой,

прошу, 
защитите, власти! — 
Как подняла власть сия 
с шпорой сапожища...
Как полезла

мигом
вся 

вспять 
из бабы пища.

— Много, — молвит, — благ в Крыму 
только для буржуя, 
а тебя,

мою куму, 
в часть препровожу я.—

Влезла
тетка

в скороход 
пред тюремной дверью, 
как задала тетка ход — 
в Эрэсэфэсэрью.

Бабу видели мою, 
наши обыватели?
Не хотите

в том раю 
сами побывать ли?1
Октябрь — ноябрь 1920

ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЧКА ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

Слава тебе, краснозвездный герой!
Землю кровью вымыв, 
во славу коммуны, 
к горе за горой 
шедший твердынями Крыма.
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Они проползали танками рвы, 
выпятив пушек шеи,— 
телами рвы заполняли вы, 
по трупам перейдя перешеек.
Они
за окопами взрыли окоп, 
хлестали свинцовой рекою, — 
а вы 
отобрали у них Перекоп 
чуть не голой рукою.
Не только тобой завоеван Крым 
и белых разбита орава,— 
удар твой двойной: 
завоевано им
трудиться великое право.
И если
в солнце жизнь суждена 
за этими днями хмурыми, 
мы знаем — 
вашей отвагой она 
взята в перекопском штурме.
В одну благодарность сливаем слова 
тебе,
краснозвездная лава.
Во веки веков, товарищи, 
вам — 
слава, слава, слава!
Конец 1920

О ДРЯНИ

Слава, Слава, Слава героям!!!

Впрочем, 
им 
довольно воздали дани.
Теперь 
поговорим 
о дряни.

Утихомирились бури революционных лон. 
Подернулась тиной советская мешанина.
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И вылезло
из-за спины РСФСР
мурло 
мещанина.

(Меня не поймаете на слове,
я вовсе не против мещанского сословия. 
Мещанам
без различия классов и сословий
мое славословие.)

Со всех необъятных российских нив, 
с первого дня советского рождения 
стеклись они, 
наскоро оперенья переменив, 
и засели во все учреждения.

Намозолив от пятилетнего сидения зады, 
крепкие, как умывальники, 
живут и поныне — 
тише воды.
Свили уютные кабинеты и спаленки.

И вечером
та или иная мразь,
на жену,
за пианином обучающуюся, глядя, 
говорит,
от самовара разморясь:
«Товарищ Надя!
К празднику прибавка —
24 тыщи.
Тариф.
Эх,
и заведу я себе 
тихоокеанские галифища, 
чтоб из штанов
выглядывать
как коралловый риф!»
А Надя:
«И мне с эмблемами платья.
Без серпа и молота не покажешься в свете!
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В чем
сегодня
буду фигурять я 
на балу в Реввоенсовете?!»
На стенке Маркс.
Рамочка ала.
На «Известиях» лежа, котенок греется. 
А из-под потолочка
верещала 
оголтелая канареица.

Маркс со стенки смотрел, смотрел..,
И вдруг 
разинул рот, 
да как заорет: 
«Опутали революцию обывательщины нити. 
Страшнее Врангеля обывательский быт. 
Скорее
головы канарейкам сверните —
чтоб коммунизм 
канарейками не был побит!»
Конец 1920

СТИХОТВОРЕНИЕ О МЯСНИЦКОЙ, О БАБЕ
И О ВСЕРОССИЙСКОМ МАСШТАБЕ

Сапоги почистить — 1 000 000.
Состояние!
Раньше б дом купил — 
и даже неплохой.

Привыкли к миллионам.
Даже до луны расстояние 
советскому жителю кажется чепухой.

Дернул меня черт 
писать один отчет.
«Что это такое?» — 
спрашивает с тоскою 
машинистка.
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Ну что отвечу ей?!
Черт его знает, что это такое,
если сзади
у него
тридцать семь нулей.
Недавно уверяла одна дура,
что у нее
тридцать девять тысяч семь сотых температура.
Так привыкли к этаким числам,
что меньше сажени число и не мыслим.
И нам,
если мы на митинге ревем,
рамки арифметики, разумеется, узки — 
все разрешаем в масштабе мировом.
В крайнем случае — масштаб общерусский. 
«Электрификация!?» — масштаб всероссийский. 
«Чистка!» — во всероссийском масштабе.
Кто-то
даже,
чтоб избежать переписки,
предлагал — 
сквозь землю 
до Вашингтона кабель.

Иду.
Мясницкая.
Ночь глуха.
Скачу трясогузкой с ухаба на ухаб.
Сзади с тележкой баба.
С вещами
на Ярославский 
хлюпает по ухабам.
Сбивают ставшие в хвост на галоши;
то грузовик обдаст,
то лошадь.
Балансируя, — 
четырехлетний навык! — 
тащусь меж канавищ, 
канав,
канавок.
И то —
на лету вспоминая маму —
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с размаху
у почтамта 
плюхаюсь в яму. 
На меня тележка. 
На тележку баба.
В грязи ворочаемся с боку на бок.
Что бабе масштаб грандиозный наш?!
Бабе грязью обдало рыло,
и баба,
взбираясь с этажа на этаж, 
сверху 
и меня
и власти крыла.
Правдив и свободен мой вещий язык
и с волей советскою дружен,
но, натолкнувшись па эти низы, 
даже я запнулся, сконфужен. 
Я
на сложных агитвопросах рос,
а вот
не могу объяснить бабе,
почему это
о грязи
на Мясницкой
вопрос
никто не решает в общемясницком масштабе?!
Осень 1921

ПРИКАЗ № 2 АРМИИ ИСКУССТВ

Это вам —
упитанные баритоны —
от Адама
до наших лет,
потрясающие — театрами именуемые — 

притоны 
ариями Ромеов и Джульетт.
Это вам —
пентры, 
раздобревшие, как кони, 
жрущая и ржущая России краса, 
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прячущаяся мастерскими, 
по-старому драконя 
цветочки и телеса.

Это вам — 
прикрывшиеся листиками мистики, 
лбы морщинками изрыв,— 
футуристики, 
имажинистики, 
акмеистики, 
запутавшиеся в паутине рифм.
Это вам —
на растрепанные сменившим 
гладкие прически, 
на лапти — лак, 
пролеткультцы, 
кладущие заплатки 
на вылинявший пушкинский фрак.

Это вам—
пляшущие, в дуду дующие, 
и открыто предающиеся, 
и грешащие тайком, 
рисующие себе грядущее 
огромным академическим пайком. 
Вам говорю 
я —
гениален я или не гениален, 
бросивший безделушки 
и работающий в Росте, 
говорю вам —
пока вас прикладами не прогнали: 
Бросьте!

Бросьте! 
Забудьте, 
плюньте 
и на рифмы, 
и на арии, 
и на розовый куст, - 
и на прочие мерехлюндии 
из арсеналов искусств.
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Кому это интересно, 
что — «Ах, вот бедненький!
Как он любил 
и каким он был несчастным...»? 
Мастера, 
а не длинноволосые проповедники 
нужны сейчас нам.
Слушайте! 
Паровозы стонут, 
дует в щели и в пол: 
«Дайте уголь с Дону!
Слесарей, 
механиков в депо!»

У каждой реки на истоке, 
лежа с дырой в боку, 
пароходы провыли доки: 
«Дайте нефть из Баку!» 
Пока канителим, спорим, 
смысл сокровенный ища: 
«Дайте нам новые формы!» — 
несется вопль по вещам.

Нет дураков, 
ждя, что выйдет из уст его, 
стоять перед «маэстрами» толпой разинь. 
Товарищи, 
дайте новое искусство — 
такое, 
чтобы выволочь республику из грязи.
Конец 1921

ПРОЗАСЕДАВШИЕСЯ

Чуть ночь превратится в рассвет, 
вижу каждый день я:
кто в глав, 
кто в ком, 
кто в полит, 
кто в просвет, 
расходится народ в учрежденья.
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Обдают дождем дела бумажные, 
чуть войдешь в здание: 
отобрав с полсотни — 
самые важные! — 
служащие расходятся на заседания.

Заявишься:
«Не могут ли аудиенцию дать?
Хожу со времени она».
— «Товарищ Иван Ваныч ушли заседать — 
объединение Тео и Гукона».

Исколесишь сто лестниц.
Свет не мил.
Опять:
«Через час велели придти вам.
Заседают:
покупка склянки чернил 
Губкооперативом».

Через час:
ни секретаря,
ни секретарши нет — 
голо!
Все до 22-х лет
на заседании комсомола.

Снова взбираюсь, глядя на ночь, 
на верхний этаж семиэтажного дома. 
«Пришел товарищ Иван Ваныч?»
— «На заседании 
А-бе-ве-ге-де-е-же-зе-кома».

Взъяренный,
на заседание 
врываюсь лавиной, 
дикие проклятья дорогой изрыгая.
И вижу:
сидят людей половины.
О дьявольщина!
Где же половина другая?
«Зарезали!
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Убили!»
Мечусь, оря.
От страшной картины свихнулся разум.
И слышу 
спокойнейший голосок секретаря: 
«Они на двух заседаниях сразу.
В день 
заседаний на двадцать 
надо поспеть нам.
Поневоле приходится раздвоиться.
До пояса здесь,
а остальное 
там».

С волнения не уснешь.
Утро раннее.
Мечтой встречаю рассвет ранний:
«О, хотя бы
еще
одно заседание 
относительно искоренения всех заседаний!»
<J(J22>

СВОЛОЧИ!

Гвоздимые строками, 
стойте немы!
Слушайте этот волчий вой, 
еле прикидывающийся поэмой! 
Дайте сюда 
самого жирного, 
самого плешивого!
За шиворот!
Ткну в отчет Помгола.
Смотри!
Видишь — 
за цифрой голой...

Ветер рванулся. 
Рванулся и тише...
Снова снегами огрёб
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тысяче- 
миллионнокрыший 
волжских селений гроб.
Трубы —
гробовые свечи.
Даже вороны 
исчезают, 
чуя,
что, дымясь,
тянется 
слащавый, 
тошнотворный 
дух
зажариваемых мяс.
Сына?
Отца?
Матери?
Дочери?
Чья?!
Чья в людоедчестве очередь? !.

Помощи не будет!
Отрезаны снегами.
Помощи не будет!
Воздух пуст.
Помощи не будет!
Под ногами
даже глина сожрана,
даже куст.

Нет,
не помогут!
Надо сдаваться.
В 10 губерний могилу вымеряйте! 
Двадцать 
миллионов!
Двадцать! 
Ложитесь!
Вымрите!..

Только одна, 
осипшим голосом.
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сумасшедшие проклятия метелями меля, 
рек, 
дорог снеговые волосы 
ветром рвя, рыдает земля.

’ Хлеба!
Хлебушка!
Хлебца!

Сам смотрящий смерть воочию, 
еле едящий — 
только б не сдох, — 
тянет город руку рабочую 
горстью сухих крох.

«Хлеба!
Хлебушка!
Хлебца!»
Радио ревет за все границы.
И в ответ
за нелепицей нелепица 
сыплется в газетные страницы.

«Лондон.
Банкет.
Присутствие короля и королевы.
Жрущих — не вместишь в раззолоченные 

хлевы».

Будьте прокляты!
Пусть
за вашей головою венчанной
из колоний
дикари придут, 
питаемые человечиной!
Пусть
горят над королевством 
бунтов зарева!
Пусть 
столицы ваши 
будут выжжены дотла!
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Пусть из наследников,
из наследниц варево 
варится в коронах-котлах!

«Париж.
Собрались парламентарии.
Доклад о голоде.
Фритиоф Нансен.
С улыбкой слушали.
Будто соловьиные арии.
Будто тёнора слушали в модном романсе».

Будьте прокляты!
Пусть
вовеки
вам
не слышать речи человечьей!
Пролетарий французский!
Эй,
стягивай петлею вместо речи
толщь непроходимых шей!

«Вашингтон.
Фермеры, 
доевшие, 
допившие 
до того, 
что лебедками подымают пузы, 
в океане 
пшеницу 
от излишества топившие,— 
топят паровозы грузом кукурузы».

Будьте прокляты!
Пусть
ваши улицы
бунтом будут запружены.
Выбрав
место, где более больно,
пусть
по Америке —
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по Северной,
по Южной —
гонят 
брюх ваших 
мячище футбольный!

«Берлин.
Оживает эмиграция.
Банды радуются:
с голодными драться им.
По Берлину, 
закручивая усики, 
ходят, 
хвастаются: 
— Патриот!
Русский!»

Будьте прокляты!
Вечное «вон!» им!
Всех отвращая иудьим видом', 
французского золота преследуемые звоном, 
скитайтесь чужбинами Вечным жидом! 
Леса российские, 
Доберитесь все!
Выберите по самой большой осине, 
чтоб образ ихний 
вечно висел,
под самым небом качался, синий.

«Москва.
Жалоба сборщицы:
в «Ампирах» морщатся
или дадут
тридцатирублевку, 
вышедшую из употребления в 191<8 году».

Будьте прокляты!
Пусть будет так,
чтоб каждый проглоченный 
глоток 
желудок жег!
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Чтоб ножницами оборачивался бифштекс 
сочный, 

вспарывая стенки кишок!

Вымрет.
Вымрет 20 миллионов человек! 
Именем всех упокоенных тут — 
проклятие отныне, 
проклятие вовек
от Волги отвернувшим морд толстоту. 
Это слово не к жирному пузу, 
это слово не к царскому трону,— 
в сердце таком 
слова ничего не тронут: 
трогают их революций штыком.

Вам, 
несметной армии частицам малым, 
порох мира, 
силой чьей,
силой, 
брошенной по всем подвалам, 
будет взорван 
мир несметных богачей!
Вам! Вам! Вам!
Эти слова вот!
Цифрами верстовыми, 
вмещающимися едва, 
запишите Волгу буржуазии в счет!

Будет день!
Пожар всехсветный, 
чистящий и чадный.
Выворачивая богачей палаты, 
будьте так же, 
так же беспощадны 
в этот час расплаты!
<1922>
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МОЯ РЕЧЬ ПА ГЕНУЭЗСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ

Не мне российская делегация вверена. 
Я- 
самозванец на конференции Генуэзской. 
Дипломатическую вежливость товарища

Чичерина 
дополню по-моему — 
просто и резко.
Слушай!
Министерская компанийка!
Нечего заплывшими глазками мерцать.
Сквозь фраки спокойные вижу — 
паника 
трясет лихорадкой ваши сердца. 
Неужели 
без смеха
думать в силе,
что вы
на конференцию
нас пригласили?
В штыки бросаясь на Перекоп идти, 
мятежных склоняя под красное знамя, 
трудом сгибаясь в фабричной копоти,— 
мы знали —
заставим разговаривать с нами.
Не просьбой просителей язык замер, 
не нищие, жмурящиеся от господского света, —< 
мы ехали, осматривая хозяйскими глазами 
грядущую
Мировую Федерацию Советов.
Болтают язычишки газетных строк* 
«Испытать их сначала...»
Хватили лишку!
Не вы на испытание даете срок —
а мы на время даем передышку.
Лишь первая фабрика взвила дым — 
враждой к вам 
в рабочих 
вспыхнули души.
Слюной ли речей пожары вражды 
на конференции 

303



нынче 
затушим?! 
Долги наши, 
каждый медный грош, 
считают «Матэны», 
считают «Таймсы».
Считаться хотите?
Давайте!
Что ж!
Посчитаемся!
О вздернутых Врангелем,
о расстрелянном,
о заколотом 
память на каждой крымской горе. 
Какими пудами 
какого золота 
оплатите это, господин Пуанкаре? 
О вашем Колчаке — Урал спросите! 
Зверством — аж горы вгонялись в дрожь. 
Каким золотом — 
хватит ли в Сити?! — 
оплатите это, господин Ллойд Джордж? 
Вонзите в Волгу ваше зрение: 
разве этот 
голодный ад, 
разве это 
мужицкое разорение — 
не хвост от ваших войн и блокад?
Пусть 
кладбищами голодной смерти 
каждый из вас протащится сам! 
На каком —
на железном, что ли, эксперте 
не встанут дыбом волоса?
Не защититесь пунктами резолюций-плотин. 
Мировая —
ночи пальбой веселя 
революция будет — 
и велит:
«Плати
и по этим российским векселям!» 
И розовые краснеют мало-помалу.
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Тише!
Не дыша!.
Слышите
из Берлина 
первый шаг 
трех Интернационалов?
Растя единство при каждом ударе, 
идем.
•Прислушайтесь — 
вздрагивает здание.

Я кончил.
Милостивые государи, 
можете продолжать заседание.
<1922>

КАК РАБОТАЕТ
РЕСПУБЛИКА ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ?

СТИХОТВОРЕНИЕ ОПЫТНОЕ.
ВОСТОРЖЕННО КРИТИЧЕСКОЕ.

Словно дети, просящие с медом ковригу, 
буржуи вымаливают:
«Паспорточек бы!
В Р-и-и-и-гу!»
Поэтому,
думаю,
не лишнее
выслушать очевидевшего благоустройства 

заграничные.
Во-первых,
как это ни странно, 
и Латвия — страна.
Все причиндалы, полагающиеся странам, 
имеет и она.
И правительство (управляют которые),
и народонаселение,
и территория...
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Территория
Территории, собственно говоря, нет — 
только делают вид...
Просто полгубернии отдельно лежит.
А чтоб в этом 
никто 
не убедился воочию — 
поезда от границ отходят ночью.
Спишь, 
а паровоз 
старается, 
ревет — 
и взад, 
и вперед, 
и топчется на месте.
Думаешь утром — напутешествовался вот! — 
а до Риги 
всего 
верст сто или двести.

Ригу не выругаешь — 
чистенький вид. 
Публика мыта. 
Мостовая блестит.
Отчего же
у нас 
грязно и гадко? 
Дело простое — 
в размерах разгадка: 
такая была б Русь — 
в три часа 
всю берусь 
и умыть и причесать.

Армия
Об армии не буду отзываться худо:
откуда ее набрать с двухмиллионного люда?! 
(Кой о чем приходится помолчать условиться, 
помните? — пословица:
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«Не плюй вниз
в ожидании виз».)

Войска мало,
но выглядит мило.
На меня б
на одного
уж во всяком случае хватило.
ТехМ более, говорят, что и пушки есть: 
не то пять, 
не то шесть.

Правительство
Латвией управляет учредилка.
Учредилка — место, где спорят пылко.
А чтоб языками вертели не слишком часто, 
председателя выбрали — 
господин Чаксте.

Республика много демократичней, чем у нас. 
Ясно без слов.
Всё решается большинством голосов.
(Если выборы в руках
— понимаете сами — 
трудно ли обзавестись нужными голосами!) 
Голоснули, 
подсчитали —
и вопрос ясен...
Земля помещикам и перешла восвояси.
Не с собой же спорить!
Глупо и скучно.
Для споров 
несколько эсдечков приручено.
Если же очень шебутятся с левых мест, 
проголосуют — 
и пожалуйте под арёст.
Чтоб удостовериться, 
правдивы мои слова ли, 
спросите у Дермана —* 
его «проголосовали».
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Свобода слова
Конечно,
ни для кого не ново,
что у демократов свобода слова.
У нас цензура — 
разрешат или запретят.
Кому такие ужасы не претят?!
А в Латвии свободно — 
печатай сколько угодно!
Кто не верит, 
убедитесь на моем личном примере. 
Напечатал «Люблю» — 
любовная лирика.
Вещь — безобиднее найдите в ммре-ка! 
А полиция —хоть бы что!
Насчет репрессий вяло.
Едва-едва через три дня арестовала.

Свобода манифестаций
И насчет демонстраций свобод немало — 
ходи и пой досыта и до отвала!
А чтоб не пели чего,
устои ломая,—
учредилку открыли в день маёвки.
Даже парад правительственный — первого мая.
Не правда ли,
ловкие головки?!
Народ на маёвку повалил валом: 
только
отчего-то 
распелись «Интернационалом».
И в общем, ничего, 
сошло мило — 
только человек пятьдесят полиция побила.
А чтоб было по-домашнему,
а не официально-важно, 
полиция в буршей была переряжена.
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. Культура <

Что Россия?
Россия дура!
То-то за границей —
за границей культура.
Поэту в России —
одна грусть!
А в Латвии
каждый знает тебя наизусть.
В Латвии
даже министр каждый —
и то томится духовной жаждой.
Есть аудитории.
И залы есть.
Мне и захотелось лекциишку прочесть.
Лекцию не утаишь. •
Лекция — что шило.
Пришлось просить,
чтоб полиция разрешила.
Жду разрешения
у господина префекта.
Господин симпатичный —
в погончиках некто.
У нас
с бумажкой
натерпелись бы волокит,
а он
и не взглянул на бумажкин вид.
Сразу говорит:
«Запрещается.
Прощайте!»
— Разрешите, — прошу,—
ну чего вы запрещаете? —
Вотще!
«Квесис, — говорит, — против футуризма вообще».
Спрашиваю,
в поклоне свесясь:
— Что это за кушанье такое —
К-в-е-с-и-с? —
«Министр внудел,
— префект рёк —
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образованный —
знает вас вдоль и поперек».
— А Квесис
не запрещает,
ежели человек — брюнет? — 
спрашиваю в бессильной яри.
«Нет, — говорит, —
на брюнетов запрещения нет». 
Слава богу!
(я-то на всякий случай — карий).

Народонаселение
В Риге не видно худого народонаселения. 
Голод попрятался на фабрики и в селения. 
А в бульварной гуще — 
народ жирнющий.
Щеки красные,
рот — во!
В России даже у нэпистов меньше рот.

А в остальном —
народ ничего, 
даже довольно милый народ.

Мораль в общем

Зря, 
ребята, 
на Россию ропщем.
<1922>

ГЕРМАПИЯ

Германия —
это тебе!
Это не от Рапалло.
Не наркомвнешторжьим я расчетам внял. 
Никогда,
никогда язык мой не трепала 
комплиментщины официальной болтовня.
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Я не спрашивал,
Вильгельму,
Николаю прок ли,— 
разбираться в дрязгах царственных не мне. 
Я 
от первых дней 
войнищу эту проклял, 
плюнул рифмами в лицо войне.
Распустив демократические слюни, 
шел Керенский в орудийном гуле. 
С теми был я, 
кто в июне
отстранял 
от вас 
нацеленные пули.
И когда, стянув полков ободья, 
сжали горла вам французы и британцы, 
голос наш 
взвивался песней о свободе, 
руки фронта вытянул брататься.
Сегодня
хожу 
по твоей земле, Германия, 
и моя любовь к тебе 
расцветает романнее и романнее.
Я видел — 
цепенеют верфи на Одере, 
я видел — 
фабрики сковывает тишь. 
Пусть, — 
не верю, 
что на смертном одре 
лежишь.
Я давно 
с себя 
лохмотья наций скинул.
Нищая Германия, 
позволь 
мне, 
как немцу, 
как собственному сыну, 
за тебя твою распёснить боль.
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Рабочая песня

Мы сеем, 
мы жнем, 
мы куем, 
мы прядем, 
рабы всемогущих Стиннесов. 
Но мы не мертвы.
Мы еще придем.
Мы еще наметим и кинемся.
Обернулась шибером, 
улыбка на морде,— 
история стала.
Старая врет.
Мы еще придем.
Мы пройдем из Норденов
сквозь Вильгельмов пролет Бранденбургских 

ворот. 
У них доллары.
Победа дала.
Из унтерденлиндских отелей 
ползут, 
вгрызают в горло доллар, 
пируют на нашем теле.
Терпите, товарищи, расплаты во имя...
За всё — 
за войну, 
за после, 
за раньше, 
со всеми, 
с ихними 
и со своими, 
мы рассчитаемся в Красном реванше...

На глотке колено.
Мы — зверьи рычим.
Наш голос судорогой нёмится...
Мы знаем, под кем, 
мы знаем, под чьим 
еще подымутся немцы.
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Мы
еще
извеселим берлинские улицы.
Красный флаг,— 
мы заждались — 
вздымайся и рей!
Красной песне
из окон каждого Шульца 
откликайся, 
свободный
с Запада
Рейн.

Это тебе дарю, Германия!
Это
не долларов тыщи,
этой песней счёта с голодом не свесть. 
Что ж,
и ты
ия —
мы оба нищи,—
у меня
это лучшее из всего, что есть.
<1923>

О ПОЭТАХ
СТИХОТВОРЕНИЕ ЭТО - 

ОДИНАКОВО ПОЛЕЗНО II ДЛЯ РЕДАКТОРА 
И ДЛЯ ПОЭТОВ

Всем товарищам по ремеслу: 
несколько идей 
о «прожигании глаголами сердец людей».

Что поэзия?!
Пустяк.
Шутка.
А мне от этих шуточек жутко.

Мысленным оком окидывая Федерацию — 
готов от боли визжать и драться я.
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Во всей округе —
тысяч двадцать поэтов изогнулися в дуги. 
От жизни сидячей высохли в жгут. 
Изголодались.
С локтями голыми.
Но денно и нощно 
жгут и жгут 
сердца неповинных людей «глаголами». 
Написал.
Готово.
Спрашивается — прожёг?
Прожёг!
И сердце и даже бок.
Только поймут ли поэтические стада, 
что сердца 
сгорают — 
исключительно со стыда.

Посудите:
сидит какой-нибудь верзила
(мало ли слов в России есть?!).
А он 
вытягивает, 
как булавку из ила, 
пустяк, 
который полегше зарифмоплесть.
А много ль в языке такой чуши, 
чтоб сама 
колокольчиком 
лезла в уши?!!
Выберет...
и опять отчесывает вычески, 
чтоб образ был «классический», 
«поэтический».
Вычешут...
и опять кряхтят они:
любят ямбы редактора лающиеся.
А попробуй, 
в ямб 
пойди и запихни 
какое-нибудь слово, 
например, «млекопитающееся».
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Потеют как следует 
над большим листом.
А только сбоку
на узеньком клочочке
коротенькие строчки растянулись глистом.
А остальное —
одни запятые да точки.
Хороший язык взял да и искрошил,
зря только на обучение тратились гроши.
В редакции 
поэтов банда такая, 
что у редактора хронический разлив жёлчи. 
Банду локтями, 
дверями толкают, 
курьер орет: «Набилось сволочи!»
Не от мира сего — 
стоят молча.
Поэту в редкость удачи лучи.
Разве что редактор заталмудится слишком 
и врасплох удастся ему всучить 
какую-нибудь
позапрошлогоднюю 
залежавшуюся «веснишку».
И наконец 
выпускающий, 
над чушью фыркая, 
режет набранное мелким петитиком 
и затыкает стихами дырку за дыркой, 
на горе родителям и на радость критикам.
И лезут за прибавками наборщик и наборщица. 
Оно понятно —
набирают и морщатся.

У меня решение одно отдежалось: 
помочь людям.
А то жалость!
(Особенно предложение пригодилось к весне б, 
когда стихом зачитывается весь нэп.)
Я не против такой поэзии.
Отнюдь.
Весною тянет на меланхолическую нудь.
Но долой рукоделие!
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Что может быть старей 
кустарей?!
Как мастер этого дела
(ко мне не прицепитесь)
сообщу вам об универсальном рецепте-с.
(Новость та,
что моими мерами
поэты заменяются редакционными курьерами.)

Рецепт
(Правила простые совсем: 
всего —семь.)

1. Берутся классики, 
свертываются в трубку
и пропускаются через мясорубку.

2. Что получится, то 
откидывают на решето.

3. Откинутое выставляется на вольный дух. 
(Смотри, чтоб на «образы» не насело мух')

4. Просушиваемое перетряхивается еле
(чтоб мягкие знаки чересчур не затвердели).

5. Сушится (чтоб не успело перевечниться) 
и сыпется в машину:
обыкновенная перечница.

6. Затем
раскладывается под машиной 
липкая бумага 
(для ловли мушиной).

7. Теперь просто:
верти ручку 
да смотри, чтоб рифмы не сбились в кучку! 
(Чтоб «кровь» к «любовь»,
«тень» ко «дню», 
чтоб шли аккуратненько 
одна через одну.)

Полученное вынь и... 
готово к употреблению: 
к чтению,
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к декламированию,
к пению.

А чтоб поэтов от безработной меланхолии вылечить, 
чтоб их не тянуло портить бумажки,
отобрать их от добрейшего Анатолия Васильича 
и передать
товарищу Семашке.
<1923>

ПАРИЖ
(РАЗГОВОРЧИКИ С ЭЙФЕЛЕВОЙ БАШНЕЙ)

Обшаркан мильоном ног. 
Исшелестен тыщей шин.
Я борозжу Париж — 
до жути одинок, 
до жути ни лица, 
до жути ни души.
Вокруг меня — 
авто фантастят танец, 
вокруг меня — 
из зверорыбьих морд — 
еще с Людовиков 
свистит вода, фоитанясь.
Я выхожу
на Place de la Concorde.1
Я жду, 
пока, 
подняв резную главку, 
домовьей слежкою умаяна, 
ко мне, 
к большевику, 
на явку 
выходит Эйфелева из тумана.
— Т-ш-ш-ш, 
башня, 
тише шлепайте! —

1 Площадь Согласия (франц.). •— Ред. 
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увидят! — 
луна — гильотинная жуть.
Я вот что скажу
(пришипился в шепоте, 
ей
в радиоухо 
шепчу, 
жужжу) :
— Я разагитировал вещи и здания. 
Мы —
только согласия вашего ждем.
Башня — 
хотите возглавить восстание?
Башня —
мы
вас выбираем вождем!
Не вам — 
образцу машинного гения — 
здесь
таять от аполлинеровских вирш. 
Для вас
не место — место гниения —
Париж проституток, 
поэтов, 
бирж.
Метро согласились, 
метро со мною — 
они
из своих облицованных нутр 
публику выплюют — 
кровью смоют 
ео стен
плакаты духов и пудр. 
Они убедились — 
•не ими литься 
вагонам богатых.
Они не рабы!
Они убедились — 
им 
более к лицам 
наши афиши, 
плакаты борьбы.
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Башня —
улиц не бойтесь!
Если
метро не выпустит уличный грунт —> 
грунт
исполосуют рельсы.
Я подымаю рельсовый бунт.
Боитесь?
Трактиры заступятся стаями? 
Боитесь?
На помощь придет Рив-гошЛ
Не бойтесь!
Я уговорился с мостами.
Вплавь
реку 
переплыть 
нелегко ж!
Мосты,
распалясь от движения злого, 
подымутся враз с парижских боков. 
Мосты забунтуют.
По первому зову —
прохожих ссыпят на камень быков. 
Все вещи вздыбятся.
Вещам невмоготу.
Пройдет 
пятнадцать лет 
иль двадцать, 
обдрябнет сталь, 
и сами
вещи
тут 
пойдут
Монмартрами на ночи продаваться. 
Идемте, башня!
К нам!
Вы—*
там,
У нас, 
нужней!

1 Левый берег (франц.). — Ред.
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Идемте к нам!
В блестеньи стали,
в дымах —
мы встретим вас.
Мы встретим вас нежней, 
чем первые любимые любимых. 
Идем в Москву!
У нас 
в Москве 
простор.
Вы
— каждой! — 
будете по улице иметь. 
Мы
будем холить вас:
раз сто 
за день 
до солнц расчистим вашу сталь и медь. 
Пусть 
город ваш,
Париж франтих и дур,
Париж бульварных ротозеев, 
кончается один, в сплошной складбищась Лувр, 
в старье лесов Булонских и музеев.
Вперед!
Шагни четверкой мощных лап, 
прибитых чертежами Эйфеля, 
чтоб в нашем небе твой израдиило лоб, 
чтоб наши звезды пред тобою сдрейфили! 
Решайтесь, башня,— 
нынче же вставайте все, 
разворотив Париж с верхушки и до низу! 
Идемте!
К нам!
К нам, в СССР!
Идемте к нам —
я
вам достану визу!
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МЫ НЕ ВЕРИМ!

Тенью истемня весенний день, 
выклеен правительственный бюллетень.

Her!
Не надо!
Разве молнии велишь

не литься?
Нет!

не оковать язык грозы!
Вечно будет

тысячестраницый
грохотать

набатный 
ленинский язык.

Разве гром бывает немотою болен?!
Разве сдержишь смерч,

чтоб вихрем не кипел?! 
Нет!

не ослабеет ленинская воля
в миллионносильной воле РКП.

Разве жар
такой 

термометрами меряется?!
Разве пульс

такой
секундами гудит?!

Вечно будет ленинское сердце 
клокотать

у революции в груди.

Нет!
Нет!
Не-е-т...
Не хотим,

не верим в белый бюллетень.
С глаз весенних

сгинь, навязчивая тень!
<1923>

321



ВЕСЕПНИИ ВОПРОС

Страшное у меня горе.
Вероятно —

лишусь,сна.
Вы понимаете,

вскоре
в РСФСР 

придет весна.
Сегодня

и завтра
и веков испокон 

шатается комната — 
солнца пропойца.

Невозможно работать. 
Определенно обеспокоен.

А ведь откровенно говоря — 
совершенно не из-за чего беспокоиться.

Если подойти серьезно — 
так-то оно так.

Солнце посветит —
и пройдет мимо.

А вот попробуй —
от окна оттяни кота.

А если и животное интересуется улицей,
то мне

это —
просто необходимо.

На улицу вышел 
и встал в лени я, 

не в силах.,.
не сдвинуть с места тело.

Нет совершенно
ни малейшего представления,

что ж теперь, собственно говоря, делать?!
И за шиворот

и по носу
каплет безбожно.

Слушаешь.
Не смахиваешь.

Будто стих.
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Юридически —
куда хочешь идти можно, 

но фактически —
сдвинуться 

никакой возможности. 
Я, например,

-считаюсь хорошим поэтом.
Ну, скажем,

могу
доказать:

«самогон — большое зло»-
А что про это?

Чем про это?
Ну нет -совершенно никаких слов.
Например:

город советские служащие искрапили, 
приветствуй весну,

ответь салютно!
Разучились —

нечем ответить на капли.
Ну не могут сказать — 

ни слова. 
Абсолютно!

Стали вот так вот —
смотрят рассеянно. 

Наблюдают —
скалывают дворники лед.

Под башмаками вода.
Бассейны.

Сбоку брызжет.
Сверху льет.

Надо принять какие-то меры.
Ну не знаю что,—

например: 
выбрать день 

самый синий, 
и чтоб на улицах

улыбающиеся милиционеры 
всем 

в этот день 
раздавали апельсины.
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Если это дорого —
можно выбрать дешевле, 

проще. 
Например:

чтоб старики, 
безработные, 

неучащаяся детвора 
в 12 часов

ежедневно
собирались на Советской 

площади, 
троекратно кричали б:

Ура!
УРа! 

УРа!
Ведь все другие вопросы 

более или менее ясны.
И относительно хлеба ясно, 

и относительно мира ведь.
Но этот 

кардинальный вопрос 
относительно весны

нужно 
во что бы то ни стало

теперь же урегулировать. 
<1923>

СХЕМА СМЕХА

Выл ветер и не знал о ком, 
вселяя в сердце дрожь нам. 
Путем шла баба с молоком, 
шла железнодорожным.

А ровно в семь, по форме, 
несясь во весь карьер с Оки, 
сверкнув за семафорами,— 
взлетает курьерский.

Была бы баба ранена, 
зря выло сто свистков ревмя,— 
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но шел мужик с бараниной
и дал понять ей вовремя.

Ушла направо баба,
ушел налево поезд.
Каб не мужик, тогда бы
разрезало по пояс.

Уже исчез за звезды дым, 
мужик и баба скрылись. 
Мы дань герою воздадим, 
над буднями воскрылясь.

Хоть из народной гущи,
а спас средь бела дня.
Да здравствует торгующий 
бараниной средняк!

Да светит солнце в темноте!
Горите, звезды, ночью!
Да здравствуют и те, и те —
и все иные прочие!
<1923>

ВОРОВСКИЙ

Сегодня,
пролетариат,

гром голосов раскуй, 
забудь

о всепрощеньи-воске.
Приконченный

фашистской шайкой воровской, 
в последний раз

Москвой
пройдет Воровский. 

Сколько не станет...
Сколько не стало... 

Скольких — в клочья...
Скольких — в дым...
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Где б ни сдали.
Чья б ни сдала.

Мы не сдали,
мы не сдадим.

Сегодня
гнев 

скругли
в огромный

бомбы мяч.
Сегодня

голоса
размолний штычьим блеском.

В глазах
в капиталистовых маячь.

Чертись
по королевским занавескам.

Ответ
в мильон шагов

пошли
на наглость нот. 

Мильонную толпу
у стен кремлевских вызмей.

Пусть
смерть товарища

сегодня
подчеркнет 

бессмертье
дела коммунизма.

Между 10 и 20 мая 1923

БАКУ

Баку.
Город ветра.
Песок плюет в глаза. 
Баку.
Город пожаров. 
Полыхание Балахан. 
Баку.
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Листья — копоть.
Ветки — провода.
Баку.
Ручьи —

чернила нефти.
Баку.
Плосковерхие дома.
Горбоносые люди.
Баку.
Никто не селится для веселья.
Баку.
Жирное пятно в пиджаке мира.
Баку.
Резервуар грязи,

ио к тебе
я тянусь

любовью
более,

чем притягивает дервиша Тибет,
Мекка — правоверного,

Иерусалим —
христиан 

на богомолье. 
По тебе

машинами вздыхают 
миллиарды

поршней и колес.
Поцелуют

и опять
целуют, не стихая, 

маслом,
нефтью,

тихо
и взасос.

Воле города
противостать не смея, 

цепью оцепеневших тел 
льнут

к Баку
покорно

даже змеи 
извивающихся цистерн.
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Если в будущее
крепко верится — 

это оттого,
что до краев 

изливается
столицам в сердце

черная 
бакинская

густая кровь.
Весна 1923

НОРДЕРНЕЙ

Дыра дырой,
ни хорошая, ни дрянная — 

немецкий курорт,
живу в Нордернее.

Небо
то луч,

то чайку роняет.
Море

блестящей, чем ручка дверная.
Полон рот
красот природ:
то волны

приливом
полберега выроют,

то краб,
то дельфинье выплеснет тельце,

то примусом волны фосфоресцируют, 
то в море

закат
киселем раскиселится.

Тоска!..
Хоть бы,

что ли,
громовий раскат.

Я жду не дождусь
и не в силах дождаться, 

но верую в ярую,
верую в скорую.
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И чудится:
из-за островочка 

кронштадтцы
уже выплывают

и целят «Авророю».
Но море в терпеньи,

и буре не вывести.
Волну

и не гладят ветровы пальчики.
По пляжу

впластались в песок
и в ленивости

купальщицы млеют, 
млеют купальщики.

И видится.:
буря вздымается с дюны.

«Купальщики,
жиром набитые бочки, 

спасайтесь!
Покроет,

измелет
и сдунет.

Песчинки — пули, 
песок — пулеметчики». 

Но пляж 
буржуйкам 

ласкает подошвы.
Но ветер,

песок
в ладу с грудастыми.

С улыбкой:
как всё в Германии дешево! — 

валютчики 
греют катары и астмы. 

Но это ж, 
наверно, 

красные роты. 
Шаганья знакомая разноголосица. 
Сейчас на табльдотчиков, 

сейчас на табльдоты
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накинутся,
врежутся,

ринутся, 
бросятся.

Но обер
на барыню 

косится рабьи: 
фашистский

на барыньке
знак муссолинится. 

Сося
и вгрызаясь в щупальцы крабьи, 

глядят,
как в море 

закатище вклинится.

Чье сердце 
октябрьскими бурями вымыто, 

тому ни закат,
ни моря рёволицые,

тому ничего,
ни красот,

ни климатов,
не надо —

кроме тебя,
Революция!

4 августа 1923
Нордерней

МОСКВА - КЕНИГСБЕРГ

Проезжие — прохожих реже. 
Еще храпит Москва деляг. 
Тверскую жрет,

Тверскую режет 
сорокасильный «каделяк». 
Обмахнуло

радиатор
горизонта веером.
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•— Eins!
zwei!

drei!1 —
Мотора гром.

В небо дверью — 
аэродром.
Брик.

Механик.
Ньюббльд.

Пилот. 
Вещи.

Всем по пять кило.
Влезли пятеро.
Земля попятилась.
Разбежались дорожки-

ящеры. 
Ходынка

накрылась скатертцей. 
Красноармейцы,

Ходынкой стоящие, 
стоя ж—

назад катятся.
Небо —

не ты ль? ..
Звезды —

не вы ль это?
Мимо звезды

(нельзя без виз)!
Навылет небу,

всему навылет, 
пали — 

земной
отлетающий низ! 

Развернулось солнечное это. 
И пошли

часы
необычайниться.

Города,
светящиеся

в облачных просветах.

1 Раз! два! три! (нем.). — Ред.
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Птица
догоняет,

не догнала —
тянется...

Ямы воздуха.
С размаха ухаем. 

Рядом молния.
Сощурился Ныоббльд. 

Гром мотора.
В ухе

и над ухом.
Но не раздраженье.

Не боль.
Сердце,

чаще!
Мотору вторь.
Слились сладчайше
я

и мотор:
«Крылья Икар
в скалы низверг, 
чтоб воздух-река 
тек в Кенигсберг. 
От чертежных дел 
седел Леонардо, 
чтоб я

летел,
куда мне надо.
Калечился Уточкин, 
чтоб близко-близко, 
от солнца на чуточку, 
парить над Двинском. 
Рекорд в рекорд 
вбивал Горро, 
чтобы я

вот —
этой тучей-горой.
Коптел

над «Гномом»
. Юнкере и Дуке,
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чтоб спорил
с громом 

моторов стук».
Что же —

для того
конец крылам Икариным, 

человечество
затем

трудом заводов никло, 
чтобы этакий

Владимир Маяковский, 
барином, 

Кенигсбергами
распархивался

на каникулы?! 
Чтобы этакой

бесхвостой
и бескрылой курице 

меж подушками
усесться куце?!

Чтоб кидать,
и не выглядывая из гондолы, 

кожуру
колбасную —

на города и долы?!. 
Нет!

Вылазьте из гондолы, плечи!
100 зрачков 

глазейте в каждый глаз!
Завтрашнее,

послезавтрашнее человечество, 
мой

неодолимый
стальнорукий класс,—

я
благодарю тебя

за то,
что ты

в полетах
и меня,

слабейшего,
вковал своим звеном.
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Возлагаю
на тебя—•

земля труда и пота—, 
горизонта

огненный венок.
Мы взлетели,

но еще — не слишком.
Если надо 

к Марсам
дуги выгнуть — 

сделай милость, : 
дай

отдать
мою жизнишку. 

Хочешь,
вниз

с трех тысяч метров
прыгну?!

6 сентября 1923 
Берлин

КИЕВ

Лапы елок,
лапки, 

лапушки...
Все в снегу,

а теплые какие!
Будто в гости

к старой,
старой бабушке 

я
вчера 

приехал в Киев.
Вот стою

на горке
на Владимирской.

Ширь вовсю —
не вымчать и перу!
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Так
когда-то, 

рассиявшись в выморозки, 
Киевскую

Русь
оглядывал Перун.

А потом —
когда

и кто,
не помню толком, 

только знаю,
что сюда вот

п<5 льду,
да и по воде,

в порогах,
волоком — 

шли
с дарами

к Диру и Аскольду.
Дальше

било солнце
куполам в литавры.

— На колени, Русь! 
Согнись и стой.—

До сегодня
нас

Владимир гонит в лавры.
Плеть креста 

сжимает 
каменный святой.

Шли
из мест

таких, 
которых нету глуше,— 

прадеды,
прапрадеды

и пра пра пра!..
Много

всяческих
кровавых безделушек 

здесь у бабушки 
моей

по берегам Днепра.
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Был убит
и снова встал Столыпин, 

памятником встал, 
вложивши пальцы в китель.

Снова был убит,
и вновь

дрожали липы
от пальбы 

двенадцати правительств.
А теперь

встают
с Подола

дымы,
киевская грудь

гудит, 
котлами грета.

Не святой уже —
Другой, 

земной Владимир 
крестит нас

железом и огнем декретов.
Даже чуть 

зарусофильствовал 
от этой шири!

Русофильство,
да другого сорта.

Вот
моя 

рабочая страна, 
одна 

в огромном мире.
— Эй! 

Пуанкаре! 
возьми нас?..

Черта!
Пусть еще 

последний, 
старый батька 

содрогает 
плачем

лавры звонницы.
336



Пусть
еще 

врезается с Крещатика 
волчий вой:

«Даю-беру червонцы!»
Наша сила —

правда,
ваша —

лаврьи звоны.
Ваша —

дым кадильный,
наша —

фабрик дым.
Ваша мощь —

червонец,
наша —

стяг червонный.
— Мы возьмем, 

займем 
и победим.

Здравствуй
и прощай, седая бабушка!

Уходи с пути!
скорее! 

ну-ка!
Умирай, старуха, 

спекулянтка, 
набожка.

Мы идем —
ватага юных внуков!

<1924>

9-е ЯНВАРЯ

О боге болтая,
о смирении говоря, 

помни день —
9-е января.

Не с красной звездой —
в смирении тупом 

с крестами шли 
за Гапоном-попом.
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Не в сабли
врубались 

конармией-птицей — 
белели

в руках 
листы петиций.

Не в горло
вгрызались 

царевым лампасникам — 
плелись

в надежде на милость помазанника. 
Скор

ответ
величества

был:
«Пули в спины!

в груди!
и в лбы!»

Позор без названия,
ужас без имени 

покрыл и царя,
и площадь,

и Зимний.
А поп

на забрызганном кровью требнике 
писал

в приход
царевы серебреники.

Не все враги уничтожены. 
Есть!

Раздуйте
опять

потухшую месть.
Не сбиты

с Запада
крепости вражьи.

Буржуи 
рабочих 

сгибают в рожья.
Рабочие,

помните русский урок!
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Затвор осмотрите,
штык

и курок.
В споре с врагом —

одно решение:
да здравствуют битвы! 

Долой прошения! 
<1924>

КОМСОМОЛЬСКАЯ
Смерть — 
не сметь!

Строит,
рушит, 

кроит 
и рвет, 

тихнет, 
кипит

и пенится,
гудит,

говорит, 
молчит 

и ревет — 
юная армия: 

ленинцы.
Мы

новая кровь 
городских жил, 

тело нив, 
ткацкой идей 

нить.
Ленин —

жил,
Ленин —

жив,
Ленин—-

будет жить.

Залили горем.
Свезли в Мавзолей 

частицу Ленина — 
тело.
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Но тленыо не взять —
ни земле,

ни 
первейшее в Ленине — 

дело. 
Смерть, 

косу положи!
Приговор лжив.
С таким

небесам
не блажить.

Ленин —
жил.

Ленин —
жив.

Ленин —
будет жить.

Ленин — 
жив 

шаганьем Кремля — 
вождя 

капиталовых пленников.
Будет жить,

и будет 
земля 

гордиться именем: 
Ленинка.

Еще
по миру 

пройдут мятежи — 
сквозь все межи 
коммуне 

путь проложить.
Ленин — 

жил.
Ленин —

жив.
Ленин —

будет жить.
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К сведению смерти, 
старой карги, 

гонящей в могилу
и старящей:

«Ленин» и «Смерть» — 
слова-враги.

«Ленин» и «Жизнь» — 
товарищи.

Тверже
печаль держи.

Грудью
в горе прилив.

Нам —
не ныть.

Ленин —
жил.

Ленин —
жив.

Ленин —
будет жить.

Ленин рядом.
Вот

он.
Идет

и умрет с нами.
И снова

в каждом рожденном рожден — 
как сила, 

как знанье,
как знамя.

Земля,
под ногами дрожи.

За все рубежи
слова —

взвивайтесь кружить.
Ленин —

жил.
Ленин —

жив.
Ленин —

будет жить.
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Ленин ведь
тоже

начал с азов,— 
жизнь —

мастерская геньина.
С низа лет,

с класса низов — 
рвись.

разгромадиться в Ленина. 
Дрожите, дворцов этажи! 
Биржа нажив, 
будешь 

битая
выть.

Ленин —
жил.

Ленин —
жив.

Ленин —
будет жить.

Ленин
больше

самых больших,
но даже

и это
диво

создали всех времен
малыши — 

мы,
малыши коллектива. 

Мускул
узлом вяжи. 

Зубы-ножи — 
в знанье —

вонзай крошить,
Ленин —

жил.
Ленин —

жив.
Ленин —

будет жить.
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Строит,
рушит, 

кроит 
и рвет, 

тихнет, 
кипит

и пенится,
гудит,

молчит,
говорит

и ревет — 
юная армия: 

ленинцы.
Мы

новая кровь 
городских жил, 

тело нив, 
ткацкой идей 

нить.
Ленин —

жил.
Ленин —

жив.
Ленин —

будет жить.
31 марта 1924

ДВА БЕРЛИНА

Авто
Курфюрстендамом катая, 

удивляясь, 
разеваю глаза — 

Германия 
совсем не такая, 

как была
год назад.

На первый взгляд 
общий вид: 
в Германии не скулят.
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Немец — 
сыт.

Раньше
доллар — 

лучище яркий, 
теперь

«принимаем только марки».
По городу

немец 
шествует гордо, 

а раньше
в испуге

тек, как вода,
от этой самой

от марки твердой 
даже

улыбка
как мрамор тверда.

В сомненьи
гляжу 

на сытые лица я.
Зачем же

тогда —
что ни шаг — 

полиция! 
Слоняюсь

и трусь
по рабочему Норду.

Нужда
худобой 

врывается в глаз.
Толки:

«Вольфы... 
покончили с голоду... 

Семьей...
в коморке...

открыли газ...»
Поймут,

поймут и глупые дети,
если

здесь 
хоть версту пробрели,
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что должен
отсюда

родиться третий —
третий родиться —

Красный Берлин.
Пробьется,

какие рогатки ни выставь, 
прорвется

сквозь штык,
сквозь тюремный засов.

Первая весть:
за коммунистов

подано
три миллиона голосов.

Весна 1924

ЮБИЛЕЙНОЕ

Александр Сергеевич, 
разрешите представиться.

Маяковский.
Дайте руку!

Вот грудная клетка.
Слушайте —

уже не стук, а стон; 
тревожусь я о нем,

в щенка смирённом львенке.
Я никогда не знал,

что столько
тысяч тонн

в моей 
позорно легкомыслой головенке.

Я тащу вас.
Удивляетесь, конечно?

Стиснул?
Больно?

Извините, дорогой.
У меня,

да и у вас,
в запасе вечность.
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Что нам
потерять

часок-другой?!
Будто бы вода —

давайте 
мчать болтая, 

будто бы весна —
свободно 

и раскованно!
В небе вон

луна
такая молодая, 

что ее 
без спутников 

и выпускать рискованно.

теперь 
свободен 

от любви 
и от плакатов.

Шкурой
ревности медведь 

лежит когтист.
Можно

убедиться,
что земля поката,— 

сядь
на собственные ягодицы 

и катись!
Нет,

не навяжусь в меланхолишке черной, 
да и разговаривать не хочется 

ни с кем.
Только 

жабры рифм 
топырит учащённо 

у таких, как мы, 
на поэтическом песке.

Вред — мечта,
и бесполезно грезить,

надо
весть 

служебную нуду.
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Но бывает —
жизнь

встает в другом разрезе, 
и большое

понимаешь
через ерунду.

Нами
лирика

в^ штыки
неоднократно атакована, 

ищем речи
точной

и нагой.
Но поэзия —

пресволочнейшая штуковина:
существует —

и ни в зуб ногой.
Например

вот это —
говорится или блеется?

Синемордое,
в оранжевых усах,

Навуходоносором
библейцем —

«Коопсах».
Дайте нам стаканы!

Знаю
способ старый

в горе
дуть винище,

но смотрите —
из 

выплывают
Red и White Star’bi1

с ворохом
разнообразных виз.

Мне приятно с вами,—
рад, 

что вы у столика.

1 Красные и белые звезды (англ.). — Ред.
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Муза это
ловко

за язык вас тянет.
Как это

у вас 
говаривала Ольга?..

Да не Ольга!
из письма

Онегина к Татьяне.
— Дескать,

муж у вас
дурак

и старый мерин, 
я люблю вас,

будьте обязательно моя,
я сейчас же

утром должен быть уверен,
что с вами днем увижусь я.—
Было всякое:

и под окном стояние,
письма,

тряски нервное желе.
Вот

когда
и горевать не в состоянии —

это,
k Александр Сергеич,

много тяжелей.
Айда, Маяковский!

Маячь на юг!
Сердце 

рифмами вымучь — 
вот

и любви пришел каюк, 
дорогой Владим Владимыч. 
Нет,

не старость этому имя!
> Тушу

- вперед стремя,
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я
с удовольствием

справлюсь с двоими, 
а разозлить —

и с тремя.
Говорят —
я темой и-н-д-и-в-и-д-у-а-л-е-Н:
Entre nous L ..

чтоб цензор не нацикал. 
Передам вам —

говорят —
видали 

даже
двух 

влюбленных членов ВЦИКа.
Вот —

пустили сплетню,
тешат душу ею. 

Александр Сергеич,
да не слушайте ж вы их! 

Может,
я

один
действительно жалею, 

что сегодня
нету вас в живых.

Мне
при жизни

с вами
сговориться б надо.

Скоро вот
и я

умру
и буду нем.

После смерти
нам

стоять почти что рядом: 
вы на Пе,

а я
______ на эМ.
1 Между нами (франц.). — Ред.
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Кто меж нами? 
с кем велите знаться?!

Чересчур
страна моя

поэтами нища.
Между нами

— вот беда —
позатесался Надсон.

Мы попросим,
чтоб его

куда-нибудь
на Ща!

А Некрасов
Коля,

сын покойного Алеши,—
он и в карты,

он и в стих,
и так

неплох на вид. 
Знаете его?

вот он
мужик хороший.

Этот
нам компания —

пускай стоит.
Что ж о современниках?!
Не просчитались бы,

за вас
полсотни отдав. 

От зевоты
скулы 

разворачивает аж! 
Дорогойченко,

Герасимов,
Кириллов, 

Родов — ' 
какой

однаробразный пейзаж!
Ну Есенин,

мужиковствующих свора.
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Смех!
Коровою 

в перчатках лаечных.
Раз послушаешь...

но это ведь из хора! 
Балалаечник!
Надо,

чтоб поэт
и в жизни был мастак.

Мы крепки,
как спирт в полтавском штофе.

Ну, а что вот Безыменский?! 
Так...

ничего...
морковный кофе.

Правда,
есть

у нас 
Асеев 

Колька.
Этот может.

Хватка у него 
моя.

Но ведь надо 
заработать сколько!

Маленькая,.
но семья.

Были б живы —
стали бы

по Лефу соредактор. 
Я бы 

и агитки 
вам доверить мог.

Раз бы показал:
вот так-то, мол, 

и так-то... 
Вы б смогли —

у вас 
хороший слог.
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Я дал бы вам
жир кость

и cÿKHa,
в рекламу б

выдал
гумских дам.

(Я даже
ямбом подсюсюкнул,

чтоб только
быть

приятней вам.)
Вам теперь 

пришлось бы 
бросить ямб картавый.

Нынче
наши перья —

штык
да зубья вил, —

битвы революций 
посерьезнее «Полтавы», 

и любовь
пограндиознее 

онегинской любви.
Бойтесь пушкинистов.

Старомозгий Плюшкин, 
перышко держа, 

полезет
с перержавленным.

— Тоже, мол, 
у лефов 

появился
Пушкин.

Вот арап!
а состязается

с Державиным...
Я люблю вас,

но живого,
а не мумию.

Навели 
хрестоматийный глянец.
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Вы
по-моему

при жизни
— думаю — 

тоже бушевали.
Африканец!

Сукин сын Дантес!
Великосветский шкода.

Мы б его спросили:
— А ваши кто родители?

Чем вы занимались 
до 17-го года? — 

Только этого Дантеса бы и видели. 
Впрочем, 

что ж болтанье! 
Спиритизма вроде.

Так сказать,
невольник чести...

пулею сражен... 
Их

и по сегодня
много ходит — 

всяческих
охотников

до наших жен.
Хорошо у нас

в Стране Советов.
Можно жить,

работать можно дружно.
Только вот

поэтов,
к сожаленью, нету — 

впрочем, может,
это и не нужно.

Ну, пора: 
рассвет 

лучища выкалил.
Как бы

милиционер
разыскивать не стал.
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На Тверском бульваре
очень к вам привыкли.

Ну, давайте, 
подсажу 

на пьедестал.
Мне бы

памятник при жизни 
полагается по чину 

Заложил бы
динамиту

— ну-ка, 
дрызнь! 

Ненавижу
всяческую мертвечину!

Обожаю 
всяческую жизнь!

Июнь 1924

ПРОЛЕТАРИЙ, 
В ЗАРОДЫШЕ ЗАДУШИ ВОЙНУ!

БУДУЩИЕ:

Дипломатия

— Мистер министр?
How do you do? 1 

Ультиматум истек.
Уступки?

Не иду. 
Фирме Морган

должен Крупп
ровно 

три миллиарда
и руп. 

Обложить облака!
Начать бои!

1 Здравствуйте (англ.). — Ред.
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Будет добыча — 
вам пай.

Люди — ваши, 
расходы — 

мои.
Good bye!1

Мобилизация
«Смит и сын. 

Самоговорящий ящик». 
Ящик

министр 
придвинул быстр.

В раструб трубы, 
мембране говорящей, 

сорок
секунд 

бубнил министр. 
Сотое авеню.

Отец семейства.
Дочь 

играет 
цепочкой на отце.

Записал 
с граммофона 

время и место.
Фармацевт — как фармацевт. 
Пять сортировщиков.

Вид водолаза.
Серчх 

масок 
немигающий глаз — 

уставили
в триста баллонов газа.

1 Прощайте (англ.), — Ред.
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Блок
минуту

повизгивал, лазя,
грузя

в кузова
«чумной газ».

Клубы
Нью-Йорка 

раскрылись в сроки, 
раз

не разнился
от других разов.

Фармацевт
сиял, 

убивши в покер 
флеш-роялем

— четырех тузов.

Наступление
Штаб воздушных гаваней и доков.
Воздвоенэлектрик

Джим У ост 
включил

в трансформатор 
заатлантических токов 

триста линий — 
зюд-ост.

Авиатор
в карте 

к цели полета 
вграфил

по линейке
в линию линия.

Ровно
в пять

без механиков и пилотов
взвились

триста
чудовищ алюминия.
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Треугольник
— летящая фабрика ветра — 

в воздух
триста винтов всвистал.

Скорость —
шестьсот пятьдесят километров.

Девять
тысяч

метров —
высота.

Грозой не кривясь,
ни от ветра резкого, 

только
— будто

гигантский Кольт —
над каждым аэро

сухо потрескивал 
ток

в 15 тысяч вольт.
Встали

стражей неба вражьего.
Кто умер —

счастье тому.
Знайте,

буржуями
сжигаемые заживо,

последнее изобретение:
«крематорий на дому».

Бои
Город

дышал
что было мочи, 

спал,
никак

не готовясь
к смертям.

Выползло
триста —

к дымочку дымочек.
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Пошли
спиралью 

снижаться, смердя. 
Какая-то птица

— пустяк, 
воробушки — 

падала
в камень, 

горохом ребрышки.
Крыша 

рейхстага, 
сиявшая лаково, 

в две секунды 
стала седая.

Бесцветный дух
дома обволакивал,

ник
к земле,

с этажей оседая.
«Спасайся, кто может,

с десятого— 
прыга...» 

Слово
свело

в холодеющем нёбе;
ножки,

еще минуту подрыгав, 
рядом 

легли — 
успокоились обе.

Безумные
думали:

«Сжалим,
умолим».

Когда
растаял

газ,
повися, — 

ни человека,
ни зверя,

ни моли!
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Жизнь
была

и вышла вся.
Четыре

аэро
снизились искоса,

лучи
скрестя 

огромнейшим иксом. 
Был труп

— и нет.
Был дом

— и нет его.
Жег

свет
фиолетовый. 
Обделали чисто.

Ни дыма,
ни мрака. 

Взорвали,
взрыли,

смыли,
взмели.

И город
лежит

погашенной маркой 
на грязном,

рваном
пакете земли.

Победа

Морган. 
Жена.

В корсетах.
Не двинется. 

Глядя,
как

шампанское пенится,
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Морган сказал:
— Дарю

имениннице 
немного разрушенное,

но хорошее именьице!

Товарищи, не допустим!
Сейчас

подытожена
великая война.

Пишут
мемуары 

истории писцы.
Но боль близких,

любимых, нам 
еще

кричит
из сухих цифр.

30
миллионов

взяли на мушку,
в сотнях

миллионов 
стенанье и вой. 

Но и этот 
ад

покажется погремушкой 
рядом

с грядущей 
готовящейся войной.

Всеми спинами,
по пленам драными, 

руками,
брошенными

на операционном столе, 
всеми

в осень
ноющими ранами,

всей трескотней
всех костылей,
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дырами ртов,
— выбил бой! —

голосом,
визгом газовой боли —

сегодня,
мир, 

крикни
— Долой!!!

’Не будет!
Не хотим!

Не позволим! 
Нациям

нет
врагов наций.

Нацию
выдумал

мира враг.
Выходи

не с нацией драться, 
рабочий мира, 

мира батрак!
Иди,

пролетарской армией топая, 
штыки

последние
атакой выставь!

«Фразы
о мире —

пустая утопия, 
пока

не экспроприирован 
класс капиталистов». 

Сегодня...
завтра...—

а справимся все-таки! 
Виновным — смерть.

Невиновным — вдвойне. 
Сбейте

жирных 
дюжины и десятки.

Миру — мир,
война — войне.

2 августа 1924
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СЕВАСТОПОЛЬ — ЯЛТА

В авто
насажали

разных армян, 
рванулись —

и мы в пути.
Дорога до Ялты

будто роман:
все время

надо крутить.
Сначала

авто
подступает к горам, 

охаживая кряжевые. 
Вот так и у нас

влюбленья пора: 
наметишь —

и мчишь, ухаживая. 
Авто

начинает
по солнцу трясть, 

то жаренней ты,
то варённей:

так сердце
тебе

распаляет страсть,
и грудь —

раскаленной жаровней.
Привал,

шашлык,
не вяжешь лык,

с кружением
нету сладу.

У этих
у самых 

гроздьев шашлы — 
совсем поцелуйная сладость. 
То солнечный жар,

то ущелий тоска,— 
не верь

ни единой версийке.
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Который москит
и который мускат, 

и кто персюкй
и персики?

И вдруг вопьешься, 
любовью залив 

и душу,
и тело,

и рот.
Так разом

встают
облака и залив 

в разрыве
Байдарских ворот.

И сразу
дорога 

нудней и нудней, 
в туннель,

тормозами тужась.
Вот куча камня 

и церковь над ней — 
ужасом

всех супружеств.
И снова

почти
о скалы скулой,

с боков
побелелой глядит.

Так ревность
тебя 

обступает скалой— 
за камнем

любовник бандит-.
А дальше —

тишь;
крестьяне, корпя, 

лозой
разделали скаты.

Так,
свой виноградник 

потом кропя, 
и я

рисую плакаты.
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Потом,
пропылись, 

проплывают года, 
трусят

суетнею мышиной,
и лишь

развлекает 
семейный скандал 

случайно
лопнувшей шиной.

Когда ж
окончательно

это доест, 
распух

от моторного гвалта —
— Стоп! —

И склепом
отдельный подъезд:

— Пожалте
червонец!

Ялта.
Август или сентябрь 1924

ВЛАДИКАВКАЗ - ТИФЛИС

Только
нога

ступила в Кавказ, 
я вспомнил,

что я —
грузин.

Эльбрус,
Казбек.

И еще — 
как вас?! 

На гору
горы грузи!

Уже
на мне

никаких рубах.
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Бродягой, —
один архалух.

Уже
подо мной

такой Карабах,
что Ройльсу —

и то б в похвалу.
Было:

с ордой,
загорел и носат,

старее
всего старья,

я влез,
веков девятнадцать назад,

вот в этот самый
в Дарьял.

Лезгинщик
и гитарист душой,

в многовековом поту,
я землю

прошел
и возделал мушбй

отсюда
по самый Батум.

От этих дел
не вспомнят ни зги.

История —
врун даровитый,

бубнит лишь,
что были

царьки да князьки:
Ираклии,

Нины,
Давиды.

Стена —
и то

знакомая что-то.
В тахтах

вот этой вот башни — 
я помню:

я вел
Руставели Шотой
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с царицей
с Тамарою

шашни.
А после

катился,
костями хрустя,

чтоб в пену
Тереку врыться.

Да это что!
Любовный пустяк!

И лучше
резвилась царица.

А дальше
я видел —

в пробоину скал 
вот с этих

тропиночек узких
на сакли,

звеня, 
опускались войска 

золотопогонников русских. 
Лениво

от жизни 
взбираясь ввысь, 

гитарой
душу отверз —

«Мхолот шен эртс
рац, ром чемтвис 

Моуция
маглидган гмертс...» 1

И утро свободы
в кровавой росе 

сегодня
встает поодаль.

И вот
я мечу,

я, мститель Арсен, 
бомбы

5-го года.

1 Лишь тебе одной всё, что дано мне с высоты богом (гру 
зинск.). — Ред.
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Живились
в пажах

Князевы сынки, 
а я

ежедневно
и наново

опять вспоминаю
все синяки

от плеток
всех Алихановых.

И дальше
история наша

хмура.
Я вижу

правящих кучку.
Какие-то люди,

мутней, чем Кура, 
французов чмокают в ручку. 
Двадцать,

а может,
больше веков

волок
угнетателей узы я,

чтоб только
под знаменем большевиков 

воскресла
свободная Грузия.

Да,
я грузин,

но не старенькой нации, 
забитой

в ущелье в это.
Я-

равный товарищ
одной Федерации

грядущего мира Советов.
Еще

омрачается
день иной

ужасом
крови и яри.
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Мы бродим,
мы

еще
не вино,

ведь мы еще
только мадчари.

Я знаю: 
глупость — эдемы и рай!

Но если
пелось про это, 

должно быть,
Грузию, 

радостный крап, 
подразумевали поэты.
Я жду, 

чтоб аэро 
в горы взвились.

Как женщина,
мною

лелеема
надежда,

что в хвост
со словом «Тифлис» 

вобьем
фабричные клейма.

Грузин я,
но не кинто озорной, 

острящий
и пьющий после.

Я жду, 
чтоб гудки 

взревели зурной, 
где шли

лишь кинто
да ослик.

Я чту
поэтов грузинских дар, 

но ближе
всех песен в мире,
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мне ближе
всех

и зурн 
и гитар 

лебедок
и кранов шаири.

Строй
во всю трудовую прыть, 

для стройки
не жаль ломаний!

Если
даже

Казбек помешает,— 
срыть!

Всё равно
не видать 

в тумане.
Между 20 августа и 3 сентября 1924

ТАМАРА И ДЕМОН

От этого Терека
в поэтах 

истерика. 
Я Терек не видел.

Большая потерийка.
Из омнибуса

вразвалку
сошел, 

поплевывал
в Терек с берега, 

совал ему
в пену

палку.
Чего же хорошего?

Полный развал!
Шумит,

как Есенин в участке.
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Как будто бы
Терек

сорганизовал, 
проездом в Боржом,

Луначарский.
Хочу отвернуть 

заносчивый нос
и чувствую:

стыну на грани я,
овладевает

мною
гипноз,

воды
и пены играние.

Вот башня,
револьвером

небу к виску, 
разит

красотою нетроганой.
Поди,

подчини ее
преду искусств —

Петру Семенычу
Когану.

Стою,
и злоба взяла меня,

что эту
дикость и выступы 

с такой бездарностью
я
променял

на славу,
рецензии, 

диспуты.
Мне место

не в «Красных нивах»,
а здесь, 

и не построчно,
а даром
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реветь
стараться в голос во весь, 

срывая
струны гитарам.

Я знаю мой голос:
паршивый тон,

но страшен 
силою ярой.

Кто видывал,
не усомнится,

что
я

был бы услышан Тамарой.
Царица крепится, 

взвинчена хоть, 
величественно

делает пальчиком.
Но я ей

сразу:
— А мне начхать, 

царица вы
или прачка!

Тем более
с песен—

какой гонорар?!
А стирка —

в семью копейка.
А даром

немного дарит гора:
лишь воду —

поди, 
попей-ка! — 

Взъярилась царица, 
к кинжалу рука. 

Козой,
из берданки ударенной.

Но я ей
по-своему,

вы ж знаете как — 
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под ручку.. .
любезно...

— Сударыни! 
Чего кипятитесь,

как паровоз?
Мы

общей лирики лента.
Я знаю давно вас,

мне
много про вас 

говаривал
некий Лермонтов.

Он клялся,
что страстью

и равных нет... 
Таким мне

мерещился образ твой. 
Любви я заждался,

мне 30 лет.
Полюбим друг друга.

Попросту.
Да так,

чтоб скала
распостелилась в пух.

От черта скраду
и от бога я!

Ну что тебе Демон?
Фантазия!

Дух!
К тому ж староват — 

мифология.
Не кинь меня в пропасть, 

будь добраг
От этой ли

струшу боли я?
Мне

даже 
пиджак не жаль ободрать, 

а грудь и бока —
тем более.
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Отсюда 
дашь 

хороший удар — 
и в Терек 

замертво треснется. 
В Москве

больнее спускают...
куда! 

ступеньки считаешь — 
лестница. 

Я кончил, 
и дело мое сторона.

И пусть, 
озверев от помарок, 

про это
пишет себе Пастернак,

А мы...
соглашайся, Тамара!

История дальше
уже не для книг.

Я скромный, 
и я 

бастую.
Сам Демон слетел, 

подслушал 
и сник, 

и скрылся,
смердя 

впустую. 
К нам Лермонтов сходит, 

презрев времена. 
Сияет —

«Счастливая парочка!» 
Люблю я гостей.

Бутылку вина!
Налей гусару, Тамарочка!
Сентябрь — начало октября 1924
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ГУЛОМ ВОССТАНИЙ,
НА ЭХО ПОМНОЖЕННЫМ,

ОБ ЭТОМ ДАДУТ „ ;
НАСТОЯЩИЙ СТИХ, 

А Я
ЛИШЬ ТО, 

ЧТО СЕГОДНЯ МОЖНО, 
СКАЖУ

О ДЕЛЕ 26-ти

I

Нас 
больше европейцев — 

на двадцать сто.
Землею

больше, чем Запад,
Но мы —

азиатщина,
мы — 

Восток.
На глотке

Европы лапа.
В Европе

женщины
радуют глаз.

Мужчины
тают

в комплиментных сантиментах.
У них манишки,

у них газ,
и пушки

любых миллиметров и сантиметров.
У них —

машины.
А мы

за шаг,
с бою

у пустынь
и у гор взятый, 

платим жизнью,
лихорадками дыша.

Что мы?!
Мы — азиаты.
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И их раоов,
чтоб не смели мычать, 

пером
обложил 

закон многолистый.
У них под законом

и подпись
и печать.

Они — умные,
они — империалисты.

Под их заботой 
одет и пьян 

закон:
«закуй и спаивай!»;

они культурные,
у них 

аэропланы, 
и газ,

и пули Силаевы.

II

Буржуй 
шоферу 

фыркнет: «Вези!»
Кровь 

бакинских рабочих — 
бензин.

Приехал.
Ковер —

павлин рассиянный —
ему

соткали
рабы-персиане.

Буржуй
садится

к столу из пальмы —
ему

в Багдадах 
срубили и дали мы.
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Ему
кофейку вскипятили:

«Выпейте,
для вас

на плантациях
гибли в Египте!»

Ему молоко — 
такого не видано — 

вовсю
отощавшая Индия выдоена.

Попил;
и лакей 

преподносит, юрок, 
сигары

из содранной кожи турок.
Он сыт.

Он всех,
от индуса

до грузина, 
вогнал

в пресмыкающиеся твари,
чтоб сияли

витрины колониальных магазинов, 
громоздя

товар на товаре.

III

Гроза 
разрасталась со дня на день.

Окна дворцов 
сыпались, дребезжа.

И первым
с Востока

на октябрьской баррикаде 
встал Азербайджан. 
Их знамя с нами —

рядом борются.
Барабаном борьбы

пронесло
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волю
веками забитых горцев,

волю 
низов нефтяных промыслов.

Сила
мильонов 

восстанием била — 
но тех, 

кто умел весть, 
борьбой закаленных, 

этих было —
26.
В кавказских горах,

по закавказским степям
несущие

трудовую ношу —
кому 

из вас 
не знаком Степан?

Кто
не знал Алешу?

Голос их —
голос рабочего низа.

Слова — 
миллионов слова.

Их вызов — 
классу буржуев вызов, 

мысль — 
пролетариата голова.

Буржуазия 
в осаде нищих.

Маузер революции
у ее виска.

Впервые
ее

распухшую пятернищу 
так 

зажала
рабочая рука.

378



IV

Машина капитала.
Заработало колесо. 

Забыв
и обед и жен,

Тиг Джонсу
депеши слал Моллесон,

Моллесону
писал Тиг Джонс.

Как все их дела,
и это вот

до точки
с бандитов сколото.

Буржуи
сейчас же

двинули в ход 
предательство, 

подкуп 
и золото. 

Их всех
заманили

в тюремный загон 
какой-то 

квитанцией ложненькой. 
Их вывели ночью.

Загнали в вагон. 
И всем объявили:

— заложники! — 
Стали

на 207-й версте,
на насыпь

с площадок скинув.
И сотен винтовок

огонь засвистел — 
стреляли в затылок и в спину.
Рука, размахнись,

раззудись, душа! 
Гуляй,

правосудие наше!
Хрипевших

били,
прикладом глуша.
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И головы
к черту с-под шашек!

Засыпав чуть 
приличия для, 

шакалам
не рыться чтоб слишком,— 

вернулись 
в вагон

и дрались, 
деля 

с убитых
в крови барахлишко.

V

Буржуи,
воздайте помогшим вам!

(Шакал
помог покончить.)

На шею
шакалу —

орден Льва!
В 4 плеча 

погончик!
Трубку

пасти каждой в оскал!
Кокарду

над мордою выставь!
Чем не майоры?

Чем не войска
для империалистов?!

VI

Цдач семейный — 
не смочит платочки. 

Плач ли 
сжатому в боль кулаку?!

Это —
траур

не маленькой точки
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в карте,
выбившей буквы —

«Баку». 
Не прощающим взором Ганди — 
по-иному,

индусы,
гляньте!

Пусть
сегодня

сердце корейца
жаром

новой мести греется.
Тряпку

с драконом 1
сними и скатай,

знамя
восстания

взвивший Китай!
Горе,

ливнем пуль
пройди по праву 

по Сахарам, \
никогда

не видевшим дождей. 
Весь

трудящийся Восток, 
сегодня — 

в траур! 
Ты

сегодня
чтишь

своих вождей.

VII

Никогда,
никогда 

ваша кровь не остынет,—.
26 —

Джапаридзе й Шаумян!
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Окропленные
вашей кровью 

пустыни 
красным знаменем

реют, 
над нами шумя. 

Вчера —
20.

Сегодня —
100.

Завтра 
миллионом станем.

Вставай, Восток!
Бейся, Восток,— 

одним
трудовым станом!

Вы
не уйдете

из нашей памяти:
ей

и века — не расстояние.
Памятней будет, 

чем камень памятника, 
свист 

и огонь восстания.
Вчера —

20.
Сегодня —

100.
Завтра

миллионом станем!
Вставай!

Подымись, трудовой Восток, 
единым

красным станом!
Первая половина сентября 1924
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ГРУСТНАЯ ПОВЕСТЬ ИЗ ЖИЗНИ ФИЛИППОВА
ПРОСИМ ПЕКАРЕЙ НЕ РЫДАТЬ И НЕ ВСХЛИПЫВАТЬ!

«Известный московский булочник 
Филиппов, убежавший в свое время 
аа границу, обратился за денежной 
помощью к московским пекарям».

(* Правда»)

1. Филиппов —
не из мелочей, —

царю он
стряпал торты.

Жирел
с продажи калачей — 

и сам
калач был тертый.

2. Октябрь
подшиб торговый дом. 

Так ловко попросили их, 
что взмыл

Филиппов,
как винтом, 

до самой
до Бразилии.

3. В архив
иллюзии сданы, 

живет Филиппов
липово: 

стощал Филиппов, 
и штаны 

протерлись у Филиппова.

4. Вдруг
озаряется лицо

в тиши
бразильской ночи:

Филиппов
пишет письмецо

в Москву,
к «своим» рабочим.
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5. «Соввласть
и вас

люблю, ей-ей, 
и сердцем я 

и разумом.
Готов

за тысячу рублей 
признать

с энтузиазмом!.

6. Прошу
во имя ИСУХРИ,

жду
с переводом бланки,— 

вновь
запеку я сухари

и снова
встану на ноги».

7. Вовсю
сияют пекаря

и прыгают, 
как дети, 

строчат,
любовию горя, 

Филиппову ответик.

8. Мадам Филиппова
ревет, 

дочь 
скачет, как кобылка,— 

им даже
и не перевод,

а целая — 
посылка!..

9. Восторг!
От слез —

глаза в росе. 
Такой

-не ждали штуки ж!
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И вдруг блеснул во всей 
красе 

им —
шоколадный кукиш!

Октябрь 1924

ХУЛИГАНЩИНА

Только
солнце усядется,

канув
за опустевшие

фабричные стройки,
стонут

окраины
от хулиганов

вроде вот этой
милой тройки.

Человек пройдет
и — марш поодаль.

Таким попадись!
Ежовые лапочки!

От них ни проезда,
от них

ни прохода
ни женщине,

ни мужчине,
ни электрической лампочке. 

«Мадамочка, стой!
Провожу немножко...

Клуб?
Почему?

Ломай стулья!
Он возражает?

В лопатку ножиком!
Зубы им вычти!

Помножь им скулья!»
Гудят

в башке
пивные пары,
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тощая мысль
самогоном

смята,
и в воздухе

даже не топоры,
а целые

небоскребы 
стоэтажного 

мата.

Рабочий,
этим ли

кровь наших жил?!.
Наши дочки

этим разве?!
Пока не поздно — 

конец положи 
этой горланной

и грязной язве!
1924

ФЛАГ

Ты пёр
позавчера

за громыханьем 
врангелевских ядер.

Теперь
в изумленья юли!

Вот мы —
с пятьдесят —

стоим
на пяди 

Советской 
посольской земли.

Товарищи,
двое

док,
таких, что им

и небо пустяк,
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влезли
и стали

крепить на флагшток
в серпе и молоте 

ситцевый стяг.
Флажок тонковат, 

помедлил минутцу, 
кокетничал с ветром,

и вдруг 
флажок 

развился в ветре
и стал пламениться, 

зажег облака,
поднебесье зажег.

Париж отвернулся,
Париж крепится, 

хранит
солидность, 

годами вселённую.
Но вот

пошла 
разрастаться тряпица 

на весь Париж,
на мир,

на вселенную.
Бурчат:

«Флажок за долги?
Не цена!»

А тут —
и этого еще не хватало! —

Интернационал
через забор

махнул
и пошел по кварталам. 

Факт —
поют!

Играют — 
факт!

А трубы дулись, 
гремели.

А флаг горит,
разрастается флаг.
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Переполох на Гренелле.
Полезла консьержка.

Консьерж полез.
Из всех

из парадных окрест,
из тысяч

свистков
«Аксион франсез»

ревет
кошачий оркестр.

Орут:
«Чем петь,

гоните долги!»
Мы жарим.

Смолкают, выжда.в.
И снова

свистят,
аж трещат потолки.

Мы вновь запеваем — 
трижды.

Я крикнуть хочу:
«Извините, мусьи!

Мы
здесь 

пребываем по праву.
Для этого

мили
Буденный месил,

гоняя
белых ораву.

Орете не вы,
а долги орут.

Доели 
белые, 

знать.
Бросали 

франки в них, 
как в дыру, 

пока 
догадались

признать.
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В драках,
чтоб пеоне

этой 
распёсниться, 

рубили нас
белые

в доски.
Скажите,

их пушки
вашим 

ровесницы? 
Их пули

вашинским 
тёзки? 

Спуститесь на землю!
Мораль — 

облака. 
Сторгуемся,

милые тети!
У нас 

от нашествий, 
у нас 

от блокад
ведь тоже 

трехверстный счетик.
Мы стали

тут
и не двинемся с места.

А свист —
как горох 

об гранит.
Мы мёрли,

чтоб петь
вот это

вместо 
«Боже,

буржуев храни».
Между ноябрем 1924 и январем 1925
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ЯЛТА - НОВОРОССИЙСК

Пустяшный факт — 
а вот пожалте!

И месяцы 
даже 

его не истопали.
С вечера 

в Ялте 
ждал «Севастополя».
Я пиво пил, 

изучал расписание, 
охаживал мол, 

залив огибающий, 
углублялся

в круги 
для спасания 

погибающих. 
Всю ночь прождали. 

Солнце взвалив, 
крымское 

утро 
разинулось в зное.

И вот
«Севастополь»

вылез в залив, 
спокойный, 

как заливное.
Он шел, 

как собака 
к дичц подходит; 

вползал,
как ревматик 

вползает на койку. 
Как будто

издевается пароходик,
на нас

из залива 
делая стойку.
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Пока
прикрутили

канатом бока, 
машина

маслом
плевалась мило.

Потом
лебедкой

спускали быка —
ревел —

возможно,
его прищемило. 

Сошел капитан.
Продувная бестия! 

Смотрел
на всё

невинней овцы.
Я тыкал

мандат,
прикрывая 

«Известия»
•и упирая

на то, что «ВЦИК».
Его

не проведешь на мандате — 
бывали

всякие
за .несколько лет!

— Идите
направо, 

червонец дайте, 
а вам

из кассы
дадут билет. —

У самого лег
у котла

на наре.
Варили

когда-нибудь
вас

в самоваре?
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А если нет,
то с подобным неучем 

нам
и разговаривать не о чем.

Покойнице
бабушке б 

ехать в Батум — 
она — так да —

недурно поспала бы.
В поту
бегу

на ветер палубы.
Валялась

без всяких классов, 
горою 

мяса, 
костей

и жира,
разваренная масса 
пассажиров.
А между ними

две, 
в моционе, 

оживленнейшие дамочки.
Образец — 

дореволюционный!
Ямки и щечки, 

щечки и ямочки.
Спросил капитана:

— Скажите, как звать их? 
Вот эти вот

две 
моркови?

— Левкович, 
которая порозоватей, 

а беленькая —
Беркович. —

Одна говорила:
— Ну и насели!

И чистая
публика

не выделена!
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Когда
на «Дофине» сидела 

в Марселе 
французы сплошь!

Удивительно!—
Сидел 

на борту 
матрос лохматина, 

трубе.
корабельной

под рост.
Услышал,

обдумал, 
ругнулся матерно 

и так
сказал

матрос:
— Флотишко 

белые сперли 
дотла!

Угнали.
У нас —

ни кляпй!
Для нашей

галоши
дыры котла 

сам
собственноручно клепал-.

Плывет плоховато — 
комода вроде.

На этих
дыни возили раньше нам.

Два лета 
работал я 

в Райкомводе.
В Одессе

стоит иностранщина.
Не пароходы,

а бламанже!
У нас

в кочегарках
от копоти залежь,
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а там
работай

хоть в паре манжет—• 
старайся,

и то не засалишь.
Конечно,

помягше
для нежных задов, 

но вот что,
мои мамаши:

здесь тише,
здесь тверже,

здесь хуже

н-а-ш-е!
Эх, 

только были бы тут рубли —
Европа

скупая гадина, —
уж мы б

понастроили б нам корабли
— громадина!
Чтоб мачта

•спичкой казалась
с воды, 

а с мачты —
море в овчину.

Тады
катай

хоть на даровщину! —

Не знаю,
сколько это узлов

плелись,
не быстрей комода.

И в Черное море 
плюнул зло 

моряк
из Райкомвода.

Между августом 1924 и маем 1925

зато



«МИСТЕРИЯ-БУФФ» 
И ПОЭМЫ

(1918-1923)





МИСТЕРИЯ-БУФФ
ГЕРОИЧЕСКОЕ, ЭПИЧЕСКОЕ И САТИРИЧЕСКОЕ 

ИЗОБРАЖЕНИЕ НАШЕЙ ЭПОХИ

ДЕЙСТВУЮТ;

1. Семь пар чистых: абиссинский негус, индийский раджа, 
турецкий паша, русский купчина, китаец, упитанный перс, толстый 
француз, австралиец с женой, поп, офицер-немец, офицер-итальянец, 
американец, студент.

2. Семь пар нечистых: трубочист, фонарщик, шофер, 
швея, рудокоп, плотник, батрак, слуга, сапожник, кузнец, булочник, 
прачка и эскимосы — рыбак и охотник.

3. Дама-истерика.
4. Черти. Штаб Вельзевула и два вестовых.
5. Святые: Златоуст, Лев Толстой, Мафусаил, Жан-Жак 

Руссо и др.
6. Вещи: машина, хлеб, соль, пила, игла, молот, книга и др.
7. Человек просто.

AVEC ТА ДЕЙСТВИЙ

I. Вся вселенная.
II. Ковчег.

III. 1-я картина: Ад.
2- я картина: Рай.
3- я картина: Земля обетованная.
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Пролог 
семи нечистых пар

Это об нас взывала земля голосом -пушечного рева. 
Это нами взбухали поля, кровями опоены.
Стоим,
•исторгнутые из земного чрева 
кесаревым сечением войны.
Славим 
восстаний, 
бунтов,
•революций день —
тебя,
•идущий, черепа мозжа!
Нашего второго рождения день —
мир возмужал.
Бывает —
станет пароход вдалеке,
надымит
и уйдет по зеркальности водней,
и долго дымными дышишь легендами,— 
так жизнь ускользала от нас до сегодня. 
Нам написали Евангелие,
Коран,
«Потерянный и возвращенный рай»,
и еще,
и еще — 
многое множество книжек. 
Каждая — радость загробную сулит, умна и хитра. 
Здесь, 
на земле хотим 
не выше жить
-и не ниже
•всех этих елей, домов, дорог, лошадей

и трав.
Нам надоели небесные сласти — 
хлебище дайте жрать ржаной!
Нам надоели бумажные страсти — 
дайте жить с живой женой!
Там,
в гардеробах театров 
блестки оперных этуалей
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да плащ мефистофельский —
•всё, что есть там!
Старый портной не для наших старался 

талий.
Что ж,
неуклюжая пусть 
одёжа —
да наша.
Нам место!
Сегодня
над пылью театров 
наш загорится девиз: 
«Всё заново!» 
Стой и дивись! 
Занавес!

(Расходятся. Раздирают занавес, замалеванный релик
виями старого театра.)

Действие первое
На зареве северного сияния шар земной, упирающийся полюсом 
в лед пола. По всему шару лестницами перекрещиваются канаты 
широт и долгот. Меж двух моржей, подпирающих мир, эскимос- 
охотник, уткнувшийся пальцем в землю, орет другому, растянув

шемуся перед ним у костра.

Эскимос-охотник
Эйе!
Эйе!

Рыбак
Горланит.
Дела другого нет — 
пальцем землю тыркать.

Охотник
Дырка!

Рыбак
Где дырка?

Охотник
Течет!
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Рыбак
Что течет?

Охотник
Земля!

Рыбак
(вскакивая, подбегая и засматривая под зажимающий 

палец)
О-о-о-о!
Дело нечистых рук.
Черт!
Пойду предупрежу полярный круг.

Бежит. На него из-за склона мира наскакивает выжимающий 
рукава француз. Секунду ищет пуговицу и, не найдя, ухватывает 

шерсть шубы.

Явление первое

Француз
Мосье эскимос!
Мосье эскимос!
Страшно спешно!
Пара минут...

Рыбак
Ну?

Француз
Так вот:
сегодня
у себя в Париже
сижу я это,
ев филе,
не помню, другое что-то ев ли, 
и вижу —
неладно верзиле Эйфеля.
Думаю — не бошей блёф ли? 
Вдруг гул.
На крышу бегу.
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Виясь вкруг домовьего остова,
безводный прибой
суетне вперебой
бежал,
кварталы захлестывал.
Париж — тревожного моря бред.
Невидимых волн басовые ноты.
И за,
и над,
и под,
и пред
домов дредноуты.
И прежде чем мыслью раскинуть мог,
от немцев ли, или от...

Рыбак
Скорей!

Француз
Я весь
до ниточки взмок.
Смотрю —
все сухо,
но льется, и льется, и льет.
И вдруг,
крушенья Помпеи помпезней, картина 

разверзлась — 
с корнем
Париж был вырван
и вытоплен в бездне
у мира в расплавленном горне.
Я очнулся на гребне текущих сёл,
я весь свой собрал яхт-клубский опыт —
и вот
перед вами,
милейший,
всё,
что осталось теперь от Европы.

Рыбак
Н-цемного.
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француз
Успокоится, конечно... 
дня-с на два-с!

Рыбак
Да говори ты без этих европейских юлений!
Чего тебе надо? Тут не до вас.

Француз
(показывая горизонтально)

Разрешите мне... около ваших многоуважаемых 
тюленей!

Рыбак досадливо машет рукой костру, идет в другую сторону- 
предупреждать круг—и натыкается на выбегающих из-за другого 

склона измокших австралийцев.

Явление второе

Рыбак
(отступая в удивлении)

А еще омерзительней не было лиц?!
Австралиец с женой

(вместе)
Мы — австралийцы.

Австралиец
Я — австралиец.
Всё у нас было.
Как то-с:
утконос, пальма, дикобраз, кактус...

Австралийка
(плача, в нахлынувшем чувстве)

И всё утонуло... 
Всё на дне...

Рыбак
(указывая на разлегшегося француза)

Вот идите к ним!
А то они одне.

Собравшийся вновь идти эскимос остановился, прислушиваясь к 
двум голосам с двух сторон земного шара.

402



Первый г о л ö с
Шляпа, у-ту!

Второй голос
Каска, у-ту!

Первый голос
Крепчает!
Держитесь за северную широту!

Второй голос
Яреет!
Хватайтесь за южную долготу!

Явление третье

По канатам широт и долгот скатываются с земного шара немецкий 
и итальянский офицеры, дружески бросаются друг к другу.

Оба вместе
Паазвольте пожать!

(Узнав врагов, отдергивают протянутые руки и, выхва
тывая на ходу сабли, бросаются.)

Италья нец
Если б я бы знал!
Проклятый шваб!

Немец
Проклятый итальянец!
Если б знал, да я б!..

Итальянец
Эвива Италия!

Немец
Гох фатерлянд!

Француз бросается меж вцепившимися, австралиец обхватывает 
итальянца, австралийка — немца.
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Француз
Бросьте вы!
Утопли! .
Нет фатерляндов. 

Оба
(вкладывая сабли)
Ну,
нет, так и не надо.

Рыбак
(качая головой)

Вот банда! 
Прямо на голову вновь собравшемуся уйти эскимосу низвергается 

наш купчина.

Явление четвертое

Купец
Почтенные,
это безобразие!
Да рази я Азия?
«Уничтожить Азию» — постановление совнеба.
Да я же ж ни в жиеть азиатом не был!

(Успокоивишсь немного.)
Сначала накрапывало, 
потом пошло.
Дальше — больше, 
больше — выше, 
хлынуло в улицы, 
рвануло крыши...

Все
Тише!
Тише!

Француз
Слышите?
Слышите топот?

Множество приближающихся голосов 
Потоп! потопом! потопу! о потопе! потопа!
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Явление пятое

Впереди негус, за ним китаец, перс, турок, раджа, поп, студент, 
дама-истерика. Шествие замыкают вливающиеся со всех сторон 

все семь пар нечистых.

Негус
Хоть чуть чернее снегу-с,
но тем не менее
я — абиссинский негус.
Мое почтение!
Я покинул сейчас мою Африку. 
Извивался в ней Нил, удав-река.
Как взъярился Нил, царство сжав в реку, 
•и потопла в нем моя Африка.
Хоть нет имения, 
но тем не менее...

Рыбак
(досадливо)

.. .но тем не менее
мое почтение.
Слыхали! Слыхали!

Негус
Прошу не забываться!
С вами говорит негус,
и негус хочет кушать.
Что это?
Должно быть, вкусная собачка?

Рыбак
Я те дам — собачка!
Это морж, а не собачка.
Иди садись, да никого не запачкай.

(Обращаясь к остальным.)
А вам чего?

Китаец
Ничего!
Ничего!
Утоп мой Китай.
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Перс
Персия,
моя Персия пошла на дно.

Раджа
Даже Индия,
Поднебесная Индия, и та...

Паша
И от Турции осталось воспоминание 

одно! 
Голоса прибывших раньше

— Тише!
— Тише!
•— Что это за гул!

Дама-истерика
(ломая руки, отделяется от толпы)

Послушайте, 
я не могу! 
Не могу я среди звериных рыл! 
Отпустите меня 
к любви,
к игре.
Кто эти перила?
Эти тени перил, 
стоящие берегами кровавых рек? 
Послушайте, 
я не могу!
Даже как любить, я забыла уже. 
Отпустите!
Не надо!
Мимо я!
Я хочу детей, 
я хочу мужей, 
не могу я жить нелюбимая. 
Послушайте, я не могу!

Француз 
(успокаивая) 

Да не трите глаз... 
не кусайте губ...

(Продвигающимся к костру нечистым, заносчиво.)
А вы которых наций?
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Нечистые 
(вместе) 

По свету всему гоняться 
привык наш бродячий народина. 
Мы никаких не наций. 
Труд наш — наша родина.

Француз
Старые арии!
Испуганные голоса чистых
— Это пролетарии!
— Пролетарии...
— Пролетарии...

Кузнец 
(французу, похлопывая его по изрядному животу) 

Шум потопа, небось, в ушах-то?
Прачка

(ему же, насмешливо и визгливо) 
Лег бы сейчас и уснул на кровати? 
Пустить бы тебя в окопы да в шахты!

Проходящий рудокоп 
(самодовольно)

Да
мы ничего — 
видали мокроватей.

Нечистые проходят, разделяя брезгливо жмущук^ря толпу чистц/с, 
рассаживаются у костра. Толпа чистых смыкается sa ними о круг. 

Паша вылазит в середину.

Паша
Правоверные!
Надо обсудить, что же произошло? 
Давайте вникнем в суть явления.

Купец
Дело простое — 
светопреставление.
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Поп
А по-моему — потоп.

Француз
И вовсе не потоп, 
а то б 
дождик был.

Раджа
Да,
не было дождика.

Итальянец
Значит, и эта идея тоже дика...

Паша
Но все-таки —
что ж это, правоверные, произошло?
Давайте, правоверные, посмотрим в корень.

Купец
Народ, по-моему, стал непокорен.

Немец
Думаю, война, я.

Студент
Нет!
По-моему, причина иная.
По-моему, метафизическое...

Купец
(недовольно)

Война — метафизическое!
Начали с Адама.

Голоса
— По очереди!

*— По очереди!
— Не устраивайте содома!
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Па ш а
Тс!
Давайте говорить постепенно.
Ваше слово, студент.

(Оправдывается перед толпой.)
А то у него даже на губах пена.

Студент
Сначала
всё было просто:
день сменила ночь,
и только
заря чересчур разнебесилась ало.
Потом — 
законы, 
понятия, 
веры, 
гранитные кучи столиц 
и самого солнца недвижная рыжина — 
всё стало как будто немного текуче, 
ползуче немного, 
немного разжижено.
Потом как прольется!
Улицы льются, 
растопленный дом низвергается на дом. 
Весь мир,
в доменных печах революций расплавленный 
льется сплошным водопадом.. <

Голос китайца
Господа, внимание!
Сюда моросят.

Жена австралийца
Хорошенькое моросят!
Измочило, как поросят.

Перс
Может, конец мира близок,
а мы
митингуем, орём и ржем.
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Итальянец
(жмется к полюсу)

Становитесь сюда! 
Теснее! 
Здесь не закапает.

Купец 
(наддавая коленкой зажимающего дыру с присущим 

этому народу терпением эскимоса)
Эй, ты!
Пошел к моржам!

Охотник-эскимос отлетает, и из открытой дыры забила в присут
ствующих струя. Веером рассыпались чистые, нечленораздельно оря: 

— И-и-н-и-и!
— У-у-у-у-у!
— А-а-а-а-а!

Через минуту все бросаются к струе.
— Забить!
— Заткнуть!
— Зажать!

Отхлынули. Только австралиец остался у земного шара с пальцем 
в дыре, В общем переполохе взгромоздился на пару поленьев поп.

Поп
Братие!
Лишаемся последнего вершка. 
Последний дюйм заливает водой.

Голоса нечистых 
(тихо) 

Кто это? 
Кто этот шкаф с бородой?

Поп
Сие на сорок ночей и на сорок ден...

Купец
Правильно!
Господь надоумил умно его!*
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Студент
В истории был подобный прецедент.
Вспомните знаменитое приключение Ноево.

Купец
(водворяясь на место попа)

Это глупости — 
и история, и прецедент, и воопче...

Голоса
Ближе к делу!

Купец
Давайте, братцы, построим копчег!

Жена австралийца
Правильно! Ковчег!;

Студент
Вот охота!
Пароход построим!

Р а джа
Два парохода.

Купец
Правильно!
Весь капитал вложу!
Те спаслись, а мы умнее тех, никак.

Общий гул
Да здравствует, 
да здравствует техника!

Купец
Подымите руки —
кто за.

Общий гул
И рук не надо.
Видно за глаза.

И чистые и нечистые подымают руки.
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Фр а н ц у з
(занявший место купца, со злобой осматривает кузнеца, 

поднявшего руку)
И ты туда же?
Да и не тщись ты!
Господа, 
давайте не возьмем нечистых!
Будут знать, как нас ругать.

Голос плотника
А ты умеешь пилить и строгать?

Француз 
(поникая)

Я передумал.
Возьмем нечистых.

Купец
Только отберем непьющих и плечистых.

Немец
(влезая на место француза)

Тсс! Господа, 
может быть, еще и не придется мириться 

с нечистыми.
К счастью,
мы не знаем, что с пятой частью света. 
Галдите, и даже не побеспокоились узнать, 
есть меж нами американцы ли.

Купец 
(радостно) 

Ну и голова!
Не человек, а германский канцлер.

Радость прорезает крик австралийки.

Австралийка
Что это?

Прямо из зала к напряженно вглядывающимся врывается 
американец.
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Американец
Милостивые государи, 
где здесь строят ковчег? 
Вот

(протягивает бумагу)
от утопшей Америки 
на двести миллиардов чек.

Молчаливое уныние. И вдруг вопль зажимающего воду австралийца.

Австр а лиец
Чего разглазелись? Будет пялиться! 
Ей-богу, выну! 
Коченеют пальцы...

Чистые засуетились. Заискивающе трутся к нечистым.

Француз 
(кузнецу) 

Ну что ж, товарищи, 
построим, 
а?

Незлобивый кузнец
А мне што!
По мне хоть...
(Машет рукой нечистым.)
Айда, товарищи!
Ехать так ехать!

Нечистые подымаются. Пилы, рубанки, молотки.

Занавес
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Действие второе

Палуба ковчега. По всем направлениям панорама рушащихся в 
волны земель. В низкие облака упирается запутанная веревками 
лестниц мачта. В стороне рубка и вход в трюм. Чистые и нечистые 

выстроились по близкому борту.

Батрак
Н-да!
Не хотел бы я нынче за борт.

Швея
Глянь-ка туда: 
не волна, а забор!

Купец
Зря я это с вами спутался.
Всегда вот так,
без толка.
Мореплаватели тоже! 
Нашли морского волка.

Фонарщик
Ишь, поднесла!. 
Гудит и стенает.

Швея
Какой там забор! 
Закрыло стеною.

Француз
Да-с.
Очень глупо-с!
Говорю вам с прискорбием и болыо-с. 
Сидели бы.
Земля еще держится.
Какой ни на есть, а все-таки полюс.

Батрак
Что волки твои,
волнищами ляскают.
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Оба эскимоса, шофер и австралийцы 
( сразу)

Глядите, 
что это? 
Что е Аляскою?

Негус
Ну и метнулась!
Что камень пращой.

Нем ец
Ухнулась!

Охотник
Нет ее?

Рыбак
Нет.

В се
Прощай! Прощай! Прощай!

Француз
(расплакался, придавленный воспоминаниями)

Боже мой! ..
Боже мой!..
Бывало, 
всей семьей 
соберемся у чайного столика — 
плюшки, 
икорка.

Булочник
(отмеряя кончик ногтя)

Чудно, ей-богу!
Ну, не жаль вот 
ни столько.

Сапожник
Я водчонки припас.
Найдется рюмка?
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;Слуга
Найдется.

Рудокоп
Ребята, 
идемте в трюм-ка!

Охотник
Ну, как моржонок?
Не очень поджарый ли?

Слуга
Ничего не поджарый, 
славно поджарили.

Чистые одни.

Нечистые
(спускаются в трюм, подпевая)

Что терять нам? Испугаться нам потопа ли?
Разустали ножки — по свету потопали.
Эх, и отдых в пароходах!
Эх!
И. моржонка съесть и водочки хлебнуть не грех.
Эх, не грех!
Чистые окружили расхныкавшегося француза.

Перс
Стыдно, право!
Бросьте орать-то!

Купец
Перебьемся как-нибудь, 
доползем до Арарата.

Негус
С голоду подохнешь, пока гора-то.

(Прислушивается к шуму в трюме.)
Поп

Ишь, ржут!
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С/гудент
Чего им!
Наловили рыбы и жрут.

Поп
Возьмем сеть или острогу и тоже давайте ловить.

Немец
О-с-т-р-о-г-у?
А как обращаться ею?
Я только шпагой в человеке ковырять умею.

Купец
Я закинул сеть,
думал — рыбину выну, 
умаялся, 
и ничего —
одну травину.

Паша
(сокрушенно)

До чего доросли: 
первой гильдии — и жрут водоросли.

Итальянец
(многозначительно подымает палец)
Эврика!

(Немцу.)

Послушайте!
Чего это мы так тогда?
Что это нас так задело?
У нас теперь общий враг.

(Указывает на трюм. Берет под руку и отводит, 
на ходу говоря.)

У меня к вам вот что за дело...

(Пошептавшись, возвращаются.)
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Немец
(держит речь)

Господа!
Мы вое такие чистые.
Нам проливать за работой пот ли?
Давайте заставим нечистых, чтоб они на нас 

работали.

Студент
Я б <их заставил!
Да куда мне —
чахл!
А из них любой — косая в плечах.

Итальянец
Боже сохрани драться!
Не драться,
а пока выжирают меню,
пока восседают,
пия и оря,
возьмем и подложим им свинью...

Немец
Выберем им царя!

Все
(удивленно)

Зачем царя?
Немец

А затем, что царь издаст манифест — 
все кушанья мне, мол, должны быть отданы. 
Царь ест, 
и мы едим —
его верноподданные.

Все
Здорово!

Паша
Ловко!
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Купец
(радостно)

Я же говорил вам — 
Бисмарочья головка!

Австралийцы
Выбираем скорей!

Несколько голосов
Но кого?
Кого же?

Итальянец и француз
Негуса.

Поп
Правильно! 
Ему и в руки вожжи.

Купец
Какие вожжи?

Немец
Ну, как их там... 
Бразды правления, что ли.., 
Чего придираетесь?
Смысл один.

(Негусу.)
Взлазьте, господин.

(Французу, паше и студенту.)
Вы строчите манифест: 
с божьей, мол, милости..
а мы — сюда, 
чтоб не успели вылезти.

Паша и прочие строчат манифест. Немец с итальянцем разматы
вают перед выходом из трюма канат. Пошатываясь, вылазят 
нечистые. Когда последний выполз на палубу, итальянец и немец 

меняются местами — и нечистые опутаны.
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Явление первое

Немец
(сапожнику)

Эй,
ты!
Ступай под присягу!

Сапожник
(плохо разбираясь в событиях) 

Можно, я лучше прилягу?
Итальянец

Я тебе прилягу — 
не встанешь сто лет! 
Господин поручик, 
наводите пистолет!

Француз
Ага!
Протрезвели!
Вот так оно проще.
Некоторые нечистые

(грустно)
Попались, братцы. 
Как куры во щи.

Австралиец
Шапки долой!
У кого там шапка?

Китаец и раджа
(подталкивают попа, стоящего под рубкой, возглавляе

мой негусом)
Читай же, 
читай, стоят не дыша пскка!

Поп
(по бумаге)

Божьей милостью
мы,
царь изжаренных нечистыми кур
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и великий, князь ца оных же яйца, 
не сдирая ни с кого семь шкур,— 
шесть сдираем, седьмая оставляется,— 
объявляем нашим верноподданным: 
волоките всё — 
рыбу, хлеб, овощь, свинят
и чего найдется съестного прочего. 
Правительствующий сенат
не замедлит
разобраться в грудах добра, 
отобрать и нас попотчевать.

Импровизированный сенат 
из паши и раджи

Слушаемся., ваше величество!

Паша
(распоряжается. Австралийцу)

Вы — в каюты!
(Австралийке.)

Вы — в кладовые!
(Общее.)

Чтоб нечистый ничего дорогой не выел.
(Купцу, отматывая для него булочника.)

Вы вот с ним спускайтесь в трюм. 
Я с раджою на палубе всё просмотрю.

(Общее.)
Притащите сюда и возвращайтесь снова.

Радостный гул чистых
Навалим целую гору съестного!

Поп
(потирая руки)

А после братски поделимся добычею 
по христианскому обычаю.
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Явление второе

Конвоируемые офицерами, нечистые понуро спускаются в трюм, за 
ними — чистые, кроме сената, обшаривающего палубу. Первым 
возвращается австралиец. На огромном блюде моржонок. Склады

вает перед негусом — и обратно в трюм.

Явление третье

Китаец с австралийкой
(конвоируя булочника)

Этот бьет челом куличом.

Явление четвертое

Студент 
(с плотником)

Сельдь у него. 
Объедена наполовину.

Явление пятое

Купец
(с шофером)

Вот этот в хранении колбасы уличен.

Явление шестое

Поп
(с швеей и прачкой)

Сахар.
Чуть не изо рта у них вынул.
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Явления седьмое, восьмое и девятое

Француз возвращается, как и все. Перс деловито приносит бу
тыль — и обратно. Сенат притащил связку баранок и юркнул в 
трюм. Минуту на сцене один негус, сосредоточенно уплетающий 
принесенное. Затем, усталые, вылезают чистые и, завалив люк, 

направляются к трону, хвастаясь.

Француз
Я ростбиф нашел —
и целый кус!

Китаец
Занятно знать, каков он на вкус.

Австр алиец
Моржонок попался — 
румян, сочен.

Раджа
Проголодались?

Француз
Еще бы!

(Попу.)
Вы тоже?

Поп
Очень!

Взбираются к негусу. Перед негусом пустое блюдо. В один 
грозный голос:

Что здесь?
Гуляла мамаева рать?!

Поп
(в исступлении)

Один ведь,
один —
и чтоб столько сожрать!

Паша
Взял бы да и грохнул по сытой роже.
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Негус
Молчать!
Я помазанник божий.

Немец
Помазанник!
Помазанник!
Лег бы, как мы...

Итальянец
На голодный желудок.

Поп
Иуда!

Раджа
Тьфу!
Не об этаком думал дне я.

Купец
Ляжем.
Утро вечера мудренее.

Укладываются. Ночь. По небу быстро проходит луна, 
няется. Рассвет. В синем утре приподымается фигур« 

с другой стороны приподымается немец.

Итальянец
Вы спите?

Немец отрицательно качает головой.

Итальянец
Проснулись в эту порищу?.

Немец
Уснешь тут!
В животе такой разговорище.— 
Ну, поговори, поговори еще!

Купец
( вмешиваясь )

Всё котлеты снятся.

Луна скло- 
итальянца,
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Поп
(издали)

А что ж еще могло сниться!
(Негусу.)

Ишь, проклятый! Так и лоснится.

Австралиец
Холодно.
Да и ночь мокра-то.

Француз
(после короткой паузы)

Господа, 
знаете что?..
Я чувствую, что я становлюсь демократом.

Немец
Вот новость!
Я всегда народ любил без памяти.

Перс
(ехидно)

А кто предлагал его величеству к стопам идти?
Итальянец

Бросьте ваши ядовитые стрелы.
Самодержавие как форма правления, 
несомненно, устарело.

Купец
Устареет, если ни росинки не попало в рот.

Немец
Серьезно! Серьезно!
Назревает переворот.
Довольно раопрь, 
покончим с бранью!

В один голос:
Ура!
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Ура Учредительному собранию! 
(Отваливают люк.)

Ура! У-р-а!
(Друг другу.)

Наяривайте!
Жмите!

Явление десятое

Из люка лезут разбуженные нечистые.

Сапожник
Что это? Перепились?

Куз нец
Авария?

Купец
Граждане, пожалте на митинг!

(Булочнику.)
Гражданин, вы за республику? 

Нечистые
(хором  )

Митинг? Республику? Какую такую?
Француз

•Стойте!
Сейчас интеллигенция растолкует.

( Студенту.)
Эй, вы, интеллигенция! 

«Интеллигенция» и француз влазят на рубку.

Француз
Объявляю собрание открытым.

( Студенту.)
Ваше слово.
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Студент
Граждане!
У этого царищи невозможный рот!

Голоса
— Правильно!
— Правильно, гражданин оратор!

Студент
Всё, проклятый, как есть сожрет!

Голос
Правильно!

С туде н т
И никто никогда не доползет до Арарата.

Голоса
— Правильно!
— Правильно!

Студент
Довольно!
Рвите цепи ржавые!

Общий гул
Долой, 
долой самодержавие!

Купец
(негусу)

Попили кровушки,
нагадили народу...

Француз
(негусу)

Эй, ты, 
алон занфан в воду!

Общими усилиями раскачивают негуса и швыряют за борт. Затем 
чистые берут под руки нечистых и расходятся, напевая.
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Итальянец
(рудокопу)

Товарищи!
•Вы даже не поверите.
Я так безумно рад:
нет теперь этих вековых преград.

Француз
(кузнецу)

Поздравляю вас!
Рухнули вековые устои.

Кузнец
(неопределенно)

М-да!
Француз

Остальное устроится, 
остальное — пустое.

Поп
( швее)

Теперь мы — за вас, вы — за нас.
Купец

(довольный)
Так, так! Води за нос.

Француз
(на рубке)

Ну, граждане, довольно, 
погуляли всласть.
Давайте организуем демократическую власть. 
Граждане,
чтобы всё это было скоро и быстро, 
мы вот, — упокой, господи, душу негуса, — мы вот 

тринадцать
будем министры и помощники министров,
а вы — граждане демократической республики,— 
вы будете ловить моржей, шить сапоги, печь бублики. 
Возражений нет?
Принимаются, доводы? . :
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Батрак
Ладно!
Было бы недалеко до воды!

Хором
Да здравствует! Да здравствует демократическая 

республика!
Француз

А теперь я
(нечистым)

вам предлагаю работать.
(Чистым.)

А мы — за перья.
Работайте,
несите сюда,
а мы это всё поделим поровну,— 
последняя рубашка пополам будет порвана.

Явления одиннадцатое и двенадцатое

Чистые устанавливают стол, располагаются с бумагами, и когда 
нечистые приносят съестное, записывают во входящие и по уходе 

с аппетитом съедают. Булочник, пришедший во второй раз, 
пытается заглянуть под бумаги.

Чего глазеешь?
Отойди от бумаг!
Это, брат, дело не твоего ума.

Явление тринадцатое

Кузнец и рыболов 
Давайте делиться обещанным.

Поп
(возмущенно)

Братие!
Рановато еще о пище нам.
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Раджа
(отводя их от стола)

Там акулу поймали.
Присмотритесь к аюуле —
не несет яиц, не приспособлена к молоку ли.

Кузнец
(угрожая)

Все равно, раджа, паша ли вы,
как говорится у турок:
«Эй, паша, не пошаливай!»

Явление четырнадцатое

Уходит и через минуту возвращается вкупе с прочими нечистыми; 
подходят к столу.

Кузнец
Учат!
Сколько ни дои акул — 
не быть из акулы молоку.

Сапожник 
(пишущим) 

Пора обедать! 
Скорей кончай-ка!

Итальянец
Обратите внимание,
как это красиво: 
волны и чайка.

Батрак
Поговорим-ка лучше о щах и о чае.

Все
К делу!
К делу!
Нам не до чаек.

Напирая, опрокидывают стол. На палубу грохаются пустые 
тарелки.
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Швея и прачка
(грустно)

Всё совет министерский вылакал.
Плотник

(вскакивая на опрокинутый стул)
Товарищи!
Это нож в спину!

Голоса
И вилка!

Рудокоп
Товарищи!
Что ж это?
Раньше жрал один рот, а теперь обжирают ротой? 
Республика-то оказалась тот же царь, да только 

сторотый.
Француз

(ковыряя в зубах)
Чего кипятитесь?
Обещали и делим поровну: 
одному — бублик, другому — дырка от бублика.
Это и есть демократическая республика.

Купец
Надо же ж кому-нибудь и семечки — не всем арбуз.

Нечистые
Мы вам покажем классовую борьбу!

Немец
Стойте, граждане!
Наша политика...

Нечистые
А ну,
с четырех концов подпалите-ка!
Покажем им, какая такая политика!
Держись, 
запахнет гарью.
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Подпалим революцией, 
что твою Болгарию.

Вооружаются сложенным чистыми во время обеда оружием, заго
няют чистых на корму. Мелькают пятки сбрасываемых чистых. 

Только купец забился в угольный ящик.

Мадам-истерика
(все время путающаяся под ногами, заломила руки) 

И опять и опять разрушается кров, 
и опять и опять смятенье и гул... 
Довольно!
Довольно!
Не лейте кровь! 
Послушайте, я не могу!

Батрак
Ишь, проклятая! 
Распустила слюнки! 
Революция вам, мадам, не юнкер.

(Вежливо берет ее. Дама вцепляется в руку.) 
Ишь, злюка!

Кузнец
Вали ее, ребята, в дырку люка!

Т рубочист 
Не задохлась бы тама —, 
■все-таки дама.

Батрак
Что мямлить?
Вернутся — нас же распнут на кресте.

Нечистые
Правильно!
Правильно!
Или мы — или те!

Кузнец
Товарищи!
Сапогами отшвыривайте кликуш.
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Эй, народ, чего не ликуешь?
Ликуй!

По суровы голоса нечистых — последние запасы съела 
республика.

Булочник
Ликуй!
А велико ли хлеба запасено?

Швея
Ликуй! Когда мысли только о хлебе.

Фонарщик
Ликуй! Если всюду одни только хляби.

Трубочист
Ликуй! Когда ни крошки не осталось на корме.

Несколько
(сразу)

— «Ликуй» кричишь!
— Ты нас накорми.
-- Мы голодны.
— Мы устали.
— Не пройдешь шагов и ста.

Батрак
Голодны? Устали?
Разве бывает усталь у стали?

Прачка
Мы не сталь.

Кузнец
Так будемте сталь.
Не останавливаться на половине ж.
Съеденное в утопших,
назад не вынешь.
Теперь об одном осталось ратовать, 
чтоб сила не иссякла до места Араратова. 
Пусть нас бури бьют,
пусть изжарит жара,
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голод пусть — 
посмотрим в глаза его, 
будем пену одну морскую жрать. 
Мы зато здесь всего хозяева!

Хором
Правильно!
Идем себя закалять!

Спускается та же ночь. Кузнец раздувает горн. Быстро бежит луна.

Кузнец
Идите же!
Работы не было наваленней.
Никогда сильнее не требовалось починок. 
Собственные груди ставьте на наковальни. 
Эй! Кто для почина?

Батрак
Мне надо новые поставить подковы.

Плотник
Руку подправьте — не очень узловата.

Рыбак
Мне надо на грудь чего-нибудь такого.

Фонарщик
Ноги подделайте, а то — вата.

Подходят один за другим, работает кузнец. Стальные и выправ
ленные идут от горна, рассаживаются по палубе. Утро. Холодно 

и голод.

Шофер
Без еды — всё равно что машина без дров.

Рудокоп
Даже я сдаю, уж на что здоров.

Охотник
Слабеет от голода за мускулом мускул.
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Швея
(прислушиваясь)

Слушайте, 
что это? 
Слышите музыку?

От нее отсаживаются, смотрят испуганно. Некоторые пятятся в 
трюм. Но не разумнее и голос плотника.

ПЛОТНИК

Антихрист речь повел нам 
об Арарате и рае.

(Испуганно вскакивает, пальцем за борт.)
Кто там 
идет по волнам, 
в кости свои играет?

Трубочист
Брось ты!
Море голо.
Да и кому являться?

Сапожник
Вон он!
Идет!
Это голод 
нами идет разговляться!

Батрак
Что ж, иди!
Нет здесь таких, кто упал бы.
Товарищи, враг у борта!
Живо!
Все на палубы!
Голод
сам идет на абордаж.
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Явление пятнадцатое

Выбегают, шатаясь, вооруженные чем попало. Рассвело. Пауза.

Все
Что ж, иди!
Никого...
И вот 
снсхва будем смотреть бесплодное лоно вод.

Охотник
Так вот молишь о тени в печах пустыни, 
умирая ж — 
видишь, будто пустыня стынет.
Мираж!

Шофер 
(приходит в страшное волнение, поправляет очки, 

всматривается. Кузнецу)
Там вот,
на западе — 
не заметишь ли точечки?

Кузнец
Что глядеть?
Все равно что на хвост надеть или в ступе 

истолочь очки.
Шофер

(отбегает, шарит, лезет с трубой на рею — и через 
минуту его рвущийся от радости голос) 

Арарат! Арарат! Арарат!
Со всех концов

— О, как я рада!
— О, как я рад!

(Вырывают у шофера трубу. Сгрудились,)
Плотник

Где он? Где?
Кузнец

Да вот виднеется 
направо от...
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Пл о т н и к
Что это
Приподнялось. 
Выпрямилось. 
Идет.

Шофер
То есть как — идет?
Арарат — гора и ходить не может. 
Глаза потри.

Плотник
Сам три. 
Смотри!

Шофер
Да, идет.
Человек какой-то.
Да, человек.
Старый с посохом.
Молодой без посоха.
Эк, 
идет по воде, что посуху!

Швея
Колокола, гудите! 
Вздыбливайте звон!
Бросайте работу!
Останавливайте заводы! 
Эю он!
Он шел, рассекая геиисаретские воды!

Кузнец
У бога есть яблоки, 
апельсины, 
вишни, 
может вёсны стлать семь раз на дню, 
а к нам только задом оборачивался всевышний, 
теперь Христом залавливает в западню.

Б атр а к
Не надо его!
Не пустим проходимца!
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Не для молитв у голодных рты.
Ни с места!
А то рука подымется.
Эй,
кто ты?

Явление шестнадцатое

Самый обыкновенный человек входит на замершую палубу.

Человек
Кто я?
Я — дровосек
дремучего леса 
мыслей,
извитых лианами книжников, 
душ человечьих искусный слесарь, 
каменотес сердец булыжников.
Я в воде не тону,
не горю в огне —
бунта вечного дух непреклонный.
В ваши мускулы
я
себя одеть
пришел.
Готовьте телё-колонны.
Сгрудьте верстаки, станки и горны.
Взлезу на станки и на горны я.

Сбивают груду.

Эта ставка
последняя у мира в игорне.
Слушайте!
Новая проповедь нагорная.
Еще грома себя не изгрохали, 
горы бурь еще не отухали.
О, горе тем, кто вцепились — рохли! — 
земным ковчегам в плывущую рухлядь! 
Араратов ждете?
Араратов нету.
Никаких.
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Приснились во сне.
Л если
гора не идет к Магомету,
то и черт с ней!
Не о рае Христовом ору я вам, 
где постнички лижут чаи без сахару. 
Я о настоящих земных небесах ору.
Судите сами: Христово небо ль, 
евангелистов голодное небо ли? 
В раю моем залы ломит мебель, 
услуг электрических покой фешенебелен.
Там сладкий труд не мозолит руки, 
работа розой цветет по ладони.
Там солнце такие строит трюки, 
что каждый шаг в цветомории тонет.
Здесь век корпит огородника опыт — 
стеклянный настил, навозная насыпь, 
а у меня 
на корнях укропа
шесть раз в году росли ананасы б.

Все
(хором)

Мы все пойдем!
Чего нам терять!
Но пустят ли нашу грешную рать?

Человек
Мой рай для всех,
кроме нищих духом,
от постов великих вспухших с луну.
Легче верблюду пролезть сквозь иголье ухо, 
чем ко мне такому слону.
Ко мне —
кто всадил спокойно нож
и пошел от вражьего тела с песнею!
Иди, непростивший!
Ты первый вхож 
в царствие мое небесное.
Иди, любовьями всевозможными разметавшийся 

прелюбодей» 
у которого по жилам бунта бес снует,— 
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тебе, неустанный в твоей люботе 
царствие мое небесное.
Идите все, кто не вьючный мул.
Всякий, кому нестерпимо и тесно, 
знай:
ему — 
царствие мое небесное.

Хором
Не смеется ли этот над нищими?
Где они?
Дразнишь какими странищами?

Человек
Длинна дорога.
Надо сквозь тучи нам.

Хором
Каждую тучу сразим поштучно!

Человек
А если ад взгромоздится за адом?

Хором
Пойдем1 и туда!
Не попятимся задом.
Веди нас!
Где она?

Человек
Где?
На пророков перестаньте пялить око, 
взорвите всё, что чтили и чтут.
И она, обетованная, окажется под боком — 
вот тут!
Конец.
Слово за вами. Я нем.

Исчезает.
На палубе недоумение.

Сапожник
Где он?
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Кузнец
По-моему, он во мне.

Батрак
Думаю, заблагорассудилось и в меня ему...

Несколько
Кто он?
Кто этот дух невменяемый?
Кто он — 
без имени?
Кто он —
без отчества?
Зачем он?
Какие кинул пророчества?
Кругом потопа смертельная ванная.
Пускай!
Найдется обетованная!

Кузнец
Зловещ пучин разверзшийся рот.

(Рукой на реи.)
Дорога одна — сквозь тучи вперед!

Бросаются к мачте. Хором:
Сквозь небо — вперед!

Вскарабкиваются, и уже на реях развертывается боевая песнь.

Батрак
Мы сами теперь громоногая проповедь.
Идемте силы в сражении пробовать!

Хор
Идем,
идем последнее пробовать!

Сапожник
Там всем победителям отдых за боем.
Пусть ноги устали, их в небо обуем!

Хор
Обуем!
Кровавые в небо обуем!

441



Плотник
Распахнута твердь 
небесам за ограду!
По солнечным трапам, 
по лестницам радуг!

Хор
По солнечным сходням, 
качелями радуг!

Рыбак
Довольно пророков! 
ЛАы все Назареи! 
Скользите на мачты, 
хватайтесь за реи!

Хор
На мачты!
На мачты!
За реи!
За реи!

Явление семнадцатое

«За реи!» — замирает в облаках. Когда скрывается последний, из 
угольного ящика, осматриваясь, пролазит купец, задирает голову, 

качает головой на мачту и, посмеиваясь, говорит:

Надо же ж быть ослом!
(Обводит рукой ковчег.) 
Добра на четыреста тысяч 
минимум.
Даже если на слом.

Но недолговечна купцова радость, — задранная голова перетянула, 
купец кувыркается за борт.

Занавес

442



Действие третье

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Ад. В три яруса протянуты дымно-желтые тучи. На верхнем ярусе 
надпись: «Чистилище», на среднем: «Ад», на нижнем, свесив ноги, 

восседают два черта.

Первый
Два слова по поводу пищи: 
трудно нам без попов в аду, 
а из России, как на грех, гонят попищей.

Второй 
(вглядываясь вниз) 

Что это маячит там?

Первый
Мачта.

Второй
Зачем мачта? Какая мачта?

Первый
Пароход какой-то.
Да, корабль!
Кают огни.
Жизнь недорога!
Смотри, по тучам тела карабкают, 
сами лезут черту на рога.

Второй
Старик-то наш 
обрадуется донельзя.
(Огрызается на первого.)

Тише ты, черт, 
нельзя, чтоб без гула! 
Беги, предупреди штаб 
Вельзевула.
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Явление первое

Первый бежит. Над средним ярусом показывается Вельзевул. 
Ладонь ко лбу. Над ярусом приподымаются черти.

Вельзевул 
(убедившись, орет) 

Эй, вы, 
черти!
Волоките котёлище! 
Да дров побольше — 
суше, 
толще!
Прячься за тучи, батальон сторогий! 
Чтоб никто из тех не ушел с дороги!

Явление второе и третье

Черти притаились. Снизу доносится: «На мачты, на мачты! За реи, 
эа реи!» Вваливается толпа нечистых, и моментально же выва

ливаются черти с вилами наперевес.

Черти
— У-у-у-у-у-у-у!
— А-а-а-а-а-а-а!
— У-у-у-у-у-у-у!
— А-а-а-а-а-а-а!

Кузнец
(указывая на крайних, швее со смехом) 

Как тебе нравятся эти трое? 
Ишь, стараются! 
Землю роют.

Гвалт начал надоедать. Цыкнули нечистые:
Т-с-с-с-с-с!

Смолкли растерявшиеся черти.

Нечистые
Это ад?

Черти
(нерешительно)

Д-да1
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Батрак
(на чистилище)

Товарищи!
Не останавливаться!
Прямо туда!

Вельзевул
Да-да!
Черти, вперед!
Не пускать в чистилище!

Батрак
Послушайте — 
это что за стиль еще?

Кузнец
Бросьте вы это!

Вельзевул
(обиженно)

То есть как бросить?!

Кузнец
Да так.
Стыдно!
Все-таки старый черт,
у самого проседь.
Нашли, ей-богу, чем стращать! 
На заводе 
чугуноплавильном 
не бывали, чать?

Вельзевул
(сухо)

Не был я на вашей плавильне.

Кузнец
То-то!
А то б повылинял 
шерсткой.
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Живешь себе тут
щеголем, 
гладкий такой да жесткий.

Вельзевул
Хорош гладкий, 
хорош жесткий!
Довольно разговаривать! Пожалте на костры!

Булочник
Остри!
Нашел чем пугать!
Смешно, ей-богу!
Да у нас 
в Питере 
вам бы еще заплатили 
за такую головню.
Холод.
А у вас благодать.
Сплошное ню.

Вельзевул
Довольно шутить!
Трепещите за души!
Всех вас серой сейчас же задушим!

Кузнец
(сердясь)

Хвастают тоже!
Что у вас? —
Слегка попахивает серою.
У нас как пустят удушливым газом — 
вся степь от шинелей становится серою, 
дивизия разом валится наземь.

Вельзевул
Побойтесь, говорю вам, раскаленных жаровен! 
На вилах будете,
час неровен.
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Батрак
(выходя из себя)

Да что ты кичишься какими-то вилами! 
Твой глупый ад — всё равно что мед нам. 
Бывало,
в атаке
три четверти выломит
в одно дуновенье огнем пулеметным.

Черти развесили уши.

В ельзевул
(старается поддержать дисциплину) 

Чего стоите?
Разинули рот!
Может, он всё это врет!

Батрак
(зверея)

Я вру?!
Сидите тут, 
пещеры пещерите!
Черти! 
Слушайте!
Я вам расскажу...

Черти
Тише!

Батрак
.. .про нашу земную жуть.
Что ваш Вельзевул!
У нас паук такой 
клещами тыщами 
всю землю сжал в обескровленный пук, 
рельс паутиною выщемил.
У вас хоть праведников нет и детей — 
рука небось не подымается мучить,— 
а у нас и те!
Нет, черти,
у вас здесь лучше.
Как какой-нибудь некультурный турок, 
грешника с размаха саданёте на кол,
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а у нас машины,
а у нас культура...

Голос из толпы чертей
Однако!

Батрак
Человечину жрете?
Невкусное сырье!
Я б к Сиу вас свел, каб не было поздно.
У нас в шоколад перегоняют ее.

Голос из толпы.чертей
Но?
Серьезно?

Батрак
А негров видели дубленые кожи, — 
на переплеты чтоб мог идти?
В ухо гвоздь?
Пожалуйста, отчего же!
А шерсть свиную хотите под ногти?
Посмотрели солдата в окопе вы бы: 
сравнить если с ним — ваш мученик сноб..

Черти
Довольно!
Шерсть подымается дыбом!
Довольно! довольно!
Такой озноб!

Батрак
Думаете, страшно?
Развели костерики, 
развесили чанкй.
Какие вы черти?
Да вы щенки!
Ремни вас на фабриках растягивали по суставам?

Вельзевул
(смущенно)

Ну вот!
В чужой монастырь со своим уставом.
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Батрак
Что,
только на робких пасти щерите?

Черти
Ну что вы, ей-богу, пристали?
Черти как черти!
Вельзевул идет к батраку заминать разговор.

Вельзевул
Я б вас пригласил хлеб-соль откушать
в гости,
да какое теперь угощение — 
кожа да кости.
Сами знаете, какие теперь люди?
Изжаришь, так его и незаметно на блюде. 
Нет этих мешочников в ризе.
Сами понимаете—продовольственный кризис.
Притащили на днях рабочего
из выгребных ям,
так не поверите — нечем потчевать.

Батрак 
(брезгливо)

Пошел к чертям!
(К давно уже нетерпеливо ждущим рабочим.)

Айда, товарищи!
Нечистые двинулись; к последнему прицепился черт помоложе.

Черт
Счастливого пути!
Устраивайтесь как-нибудь по-новому,
без лишней святости,
а то какая там, например, троица?
И мы к вам придем, когда всё устроится.
Сидишь тут,
не евши
дней по пяти,
а у чертей,
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известно, 
чертовский аппетит.

Нечистые двинулись ввысь. Ломаемые, падают тучи. Тьма. Из тьмы 
и обломков опустевшей сцены вырисовывается следующая картина, 

а пока по аду гремит песня нечистых.

Кузнец
Телами адовы двери пробейте! 
Чистилище в клочья!
Вперед!
Не робейте!

Хор
Чистилище вдребезги!
Так!
Не робейте!

Рудокоп
Вперед!
От отдыха тело отучим!
По ярусам 
выше!
Шагайте по тучам!

Хор
Шагайте по ярусам!
Выше!
По тучам!

Конец первой картины

КАРТИНА ВТОРАЯ

Рай. Облако на облаке. Белесо. По самой середине, чинно рассев
шись по облачью, райские жители. Мафусаил ораторствует.

Мафусаил
Святейшие!
Идите в светлейшее мощи оправить, 
почище начистьте дни-ка.
Глаголет Гавриил — 
грядет 
больше чем дюжина праведников.
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Святейшие!
Примите их в свою среду.
Что мышью, голод играет ими,
им гадит ад, 
но они бредут...

Райские
(степенно)

Сразу видно — достойнейшие люди.
Примем.
Обязательно примем.

М a ф у с à и л
Надо стол накрыть, 
выйти вместе.
Торжественнейшую встречу устроить надо нам.

Райские
Вы здесь старейший и будьте церемониймейстер.

Мафусаил
Да я не умею...

Все
Ладно, ладно!

Мафусаил
(кланяется, идет распоряжаться столом.

Выстраивает святых)
Вот сюда — Златоуст.
Готовь приветственный тост:
— Мы, мол, все приветствуем, а такожде

и Христос.. -
Сам знаешь, тебе и книги в руки.
Вот сюда — Толстой, —
у тебя вид хороший, декоративный, 
стал и стой.
Сюда — Жан-Жак.
Так и развертывайтесь анфиладою,
а я пойду стол присмотреть.
Доишь облака, сын мой?
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Ангел
Да, дою.

Мафусаил
Надоишь — ина стол.
Нарежьте даже 
облачко одно, 
каждому по ломтику.
Для отцов святейших главное не еда же, 
а речи душеспасительные, которые за столом 

текут.
Святые

Ну что,
не видно пока?
Чтой-то край у облака подозрительно дут. 
Идут! Идут! Идут! Идут!
Неужели это они?
В рай, а будто трубочисты грязные.
Вымоем.
М-да, святые-то, оказывается, разные.

Явление первое

Снизу доносится:
Орите в ружья!
В пушки басите!
Мы сами себе и Христос и спаситель!
Мы сами Христос! 
Мы сами спаситель!

Вваливаются, пробивая облако пола, нечистые.

Хором
Ух, и бородастые!
Штук под триста!

Мафусаил
Пожалте, пожалте — 
тихая пристань!

Ангельский голос
Понапустили народу шалого!
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Ангелы
Драсьте, драсьте!
Добро пожаловать!

Мафусаил
А ну-ка, Златоуст, займись-ка тостом!

Нечистые
Какие там тосты!
Мы устали, 
как собаки голодны!

Мафусаил
Терпение, братие!
Сейчас, 
сейчас накормим досыта.

Мафусаил ведет нечистых к месту, где на облачном столе облачное 
молоко и облачный хлеб.

Плотник
Нашагался.
Нельзя ли какой-нибудь стул?

Мафусаил
Нет-с,
в раю нет.

Плотник
Чудотворца б пожалели — 
стоит вон сутул.

Рудокоп
Не ругайся.
Главное — подкрепление сил.

Набрасываются на ковши и краюхи, сначала удивляются, потом, 
негодуя, откидывают бутафорию.

Мафусаил
Вкусили?
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Кузнец
(грозно)

Вкусил, вкусил!
А нет чего посущественней?

Мафусаил
Не купать же бестелых существ в вине?

Нечистые
Ждем вас, проклятых, 
смиренно умираем мы.
Кабы люди знали, что это впереди! 
У нас у самих 
такими раями 
хоть пруд пруди.

Мафусаил
(указывая на святого, которому орал кузнец)

Не орите, неудобно. 
Ангельский чин.

Рыбак
Поговорили бы лучше с чином: 
не сварит ли чин ваш щи нам. '

Голоса нечистых
Не так мы себе это представляли.

Охотник
Нора!
Сущая нора!

Шофер
И не похоже на рай.

С апожник
Так, голубчики, 
дорвались до рая!

Слуга
Ну, доложу вам, дыра, я!
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Батрак
Что ж, вы так вот и сидите?

Один из ангелов
Зачем?
Случается и на землю
к праведному брату или сестре пойти, 
и возвращаемся, елей свой излив там.

Слуга
Так вот перышки по тучам и трепите?! 
Чудаки!
Обзавелись бы лифтом.

Второй ангел
А мы метки на облаках вышиваем — ,
X. и В.—
Христовы инициалы.

Слуга
Вы б еще подсолнухи грызли. 
Провинциалы!

Б атрак
Побывали б у меня на земле они, 
отучил бы лодырей от лени!
Поют вот:
«Долой тиранов, прочь оковы».
И до вас доберутся, 
не смотрите, что высоко вы.

Швея
Совсем как в Питере: 
население скучено, 
еда скушана.

Нечистые
Скучно у вас.
Ох и скушно!

Мафусаил
Что поделаешь, такой уж строй у нас. 
Оно, конечно, 
многое не благоустроено-с.
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Батрак
Как отсюда вылезти?

Мафусаил
Спросите у Гавриила.

Батрак
А Гавриил который?
Все — как один!

Мафусаил
(гордо разглаживая бороду)

Ну, не скажите, 
есть и отличие — 
вот, например, бороды длина-с.

Нечистые
Чего разговаривать?
Крушите!
Это учреждение не для нас.

Батрак
К обетованной!
Ищите за раем.
Шагайте!
Рай шажищами взроем.

Хор
Найдем!
Хоть всю вселенную взроем!
(Ломают рай, вздымаясь ввысь.)

Кузнец
Заря разгорается — 
дальше!
За рай!
Там все разговеемся...

Но когда сквозь обломки рая долезли до верха, перебивает 
кузнеца швея.

Ш в е я
Да что кормить голодных зарей!
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Прачка
( устало)

Ломаем, ломаем и ломаем мы 
тучи.
Не время ли мимо им?
Скоро ли, скоро ли маями 
тело усталое вымоем?

Еще голоса
— Куда?
— Не очутимся в новом аду ли?
— Надули нас!
— Нас надули!
— А дальше что?
— Чем дальше, тем жутче.

( Подумав.)
Вперед трубочиста! Иди, лазутчик!

Из тьмы обломков рая вырастает новая, и последняя, картина.

Конец второй картины

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Обетованная страна. Огромнейшие, во всю сцену, ворота. Ворота 
размалеваны в какие-то углы, из которых слабо намечаются улицы 
и площади земных местностей. А наверху, над забором, качаются 
саженные цветы и горящим семицветием просвечивает радуга. У во

рот лазутчик, возбужденно выкликающий карабкающихся.

Трубочист
Сюда, товарищи!
Сюда! 
Высаживайте десант!

Явление первое

Подымаются нечистые и страшным удивлением окидывают ворота.

Трубочист
Чудес-с-с-а!!
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Плотник
Да ведь это Иваново-Вознесенск!
Хорошие чудеса.

Слуга
Как это проходимцам верить, вас спрошу я!

Рыбак
Да не Вознесенск это,
верьте чести.
Это Марсель.

Сапожник
А по-моему, Шуя.

Рудокоп
Не Шуя вовсе.
Это Манчестер.

Батрак
Манчестер, Шуя —
не в этом дело:
главное —
опять очутились на земле,
опять у того же угла.

Все
Кругла земля, проклятая, 
ох и кругла!

Прачка
Земля, да не та!
По-моему,
для земли не мало ли пахнет помоями?

Слуга
Что это в воздухе —
сласть какая-то разабрикосена?

Сапожник
Абрикосы!
В Шуе?
Да и время как будто к осени.

Подымают головы. Радуга бьет в глаза.
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Все
А ну, фонарщик, 
ты с лестницей, — 
лезь да глазом окинь.

Фонарщик
(лезет и останавливается, обмерев. Только и мямлит)

Дураки мы!
Ну и дураки!

Нечистые
(разом )

Да рассказывай!
Смотрит, что гусь на молнию! 
Рассказывай! Сыч!

Фонарщик
Н-е м-о-г-у...
Т-а-к-а-я
к-о-с-н-о-я-з-ы-ч-ь...
Дайте мне, дайте стоверстый язычище, 
луча чтоб солнечного ярче и чище, 
чтоб не тряпкой висел, 
чтоб раструбливался лирой, 
чтобы этот язык раскачивали ювелиры, 
чтоб слова
соловьи разносили изо рта.. »
Да что!
И тогда не расскажешь ни черта! 
Бутыли горящие ходят, булькая...

Голоса
Булькая?

Фонарщик
Да, булькая!
Дерево цветет, 
да не цветком, а булкою.

Голоса
Булкою?
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Фонарщик
Да, булкою!

Батрак
А хозяйка расфуфыренная 
и хозяин мопсовидный 
ходят по городу, тротуары уродуя?

Фонарщик
Нет,
отсюда никого не видно.
Ничего не заметил этого рода я.
Сахарная женщина...
Две еще!

Все
Да говори хоть подробней немножко!

Фонарщик
Да ходят всякие
яства, 
вещи.
У каждой ручка, 
у каждой ножка.
Фабрики во флагах
за верстою верста.
Куда , ни ткнется взор стоног —
в цветах
без работы стоят 
верстак, 
станок.

Нечистые
(беспокойно)

Стоят?
Без работы?
А мы здесь исхищряемся в словесном спорте. 
Может, дождь пойдет, 
машины испортит.
Ломитесь!
Кричите!
Эй!
Кто тут?
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Фонарщик
(скатываясь)

Идут!
Все

Кто?
Фонарщик

Вещи идут!

Явление второе

Ворота распахиваются, и открывается город. Но какой город! 
Громоздятся в небо распахнутые махины прозрачных фабрик и 
квартир. Обвитые радугами, стоят поезда, трамваи и автомобили, 
а посредине сад звезд и лун, увенчанный сияющей кроной солнца. 
Из витрин вылазят лучшие вещи и, предводительствуемые хлебом 

и солью, идут к воротам.
По онемелым рядам прижавшихся нечистых:

А-а-а-х-х-х!
Вещи

Ха-ха-ха-ха-ха!
Оживший батрак

Кто вы?
Чьи вы?

Вещи
Как чьи?

Батрак
Да как вашего хозяина имя?

В ещи
Никаких хозяев!
Ничьи мы.

Батрак
А для кого хлеб?
Соль?
Сахарная голова? 
Встречаете кого?
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Вещи
Вас!
Всё вам!

Все
Нас?
Нам?

Кузнец
Спим, должно быть.
Выдумки сна.

Швея
Раз
вот так
сидела галеркою.
На сцене бал.
Травиата.
Ужин.
Вышла —
и такой это показалась горькою 
жизнь: 
грязь, 
лужи.

Вещи
Никуда это теперь от вас не денется — 
это земля.

Охотник
Будет морочить!
Какая это земля!
Земля — грязь, 
земля — ночи.
На земле наработаешь — разинешь рот, 
а жирный такой придет и отберет.

Прачка
(хлебу)

Зовет, 
а сам 
небось 
кусаться будет.
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Пятьсот рублей, что пятьсот зубов, должно быть, 
на каждом пуде.

Плотник
(машине )

Тоже!..
Подходит!..
Походка мышиная.
ЛАало коверкало нас машиною!
Вам бы лишь зубы на рабочих растить!

Все вещи
Прости, рабочий!
Рабочий, прости!
Рубля рабы,
рабы рабовладельца 
были.
Заставил цепными делаться!
Берегла прилавки, сторублева и зла,
в окна скалила зубья зарев.
Купцовы щупальцы лезли из лавок.
Билось злобой сердце базаров!
Революция,
прачка святая,
с мылом
всю грязь лица земного смыла.
Для вас,
пока блуждали в высях, 
обмытый мир 
расцвел и высох!
Свое берите!
Берите!
Идите!
Рабочий, иди!
Иди, победитель!

Голоса
Нога не бритва,
авось не ступим.
Давайте, братцы, попробуем, 
ступим!

Нечистые ступают.

463



Батрак
(трогает землю)

Землица!
Она!
Родимая землица!

Все
Запеть бы теперь!
Закричать!
Замолиться!

Булочник
(плотнику)

Сахар-то — 
я его лизнул.

Плотник
Ну?

Булочник
Сладок, просто сладок.

Несколько голосов
Теперь с весельем не будет слада!

Батрак
(хмелея)

Товарищи вещи,
знаете что?
'Довольно судьбу пытать.
Давайте, мы будем вас делать,
а вы нас питать.
А хозяин навяжется — не выпустим живьем!
Заживем?

Все
Заживем!
Заживем!
Нечистые жадно посматривают на вещи.

Батрак
Я бы взял пилу. Застоялся. Молод.
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Пила
Бери!

Швея
А я — иглу б.

Кузнец
Рука не терпит — давайте молот!

Молот
Бери! Голубь!

Нечистые, вещи и машины кольцом окружают солнечный сад.

Книга
(обиженно)

А я?

Все
Иди!
Довольно ускользала ижица!
Становись, книжица!

Книга становится в почтительно разомкнутый круг.

Все
Чего волами подъяремными мычали?
Ждали, 
ждали, 
ждали года 
и никогда не замечали 
под боком такую благодать.
И чего это люди лазят в музеи?
Живое сокровище на сокровище вокруг.
Что это — небо или кусок бумазеи?
Если это дело наших рук,
то какая дверь перед нами не отворится?
Мы — зодчие земель, 
планет декораторы, 
мы — чудотворцы.
Лучи перевяжем пучками мётел, 
чтоб тучи небес электричеством вымести.
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Мы реки миров расплещем в мёде, 
земные улицы звездами вымостим. 
Копай!
Долби!
Пили!
Буравь!
Все ура!
Всему ура!
Солнцепоклонники у мира в храме, 
покажем, как петь умеем мы.
Становитесь хорёми — 
солнцу псалмы!

Гимн
(торжественно)

Сон вековой разнесён —
целое море утр.
Хутор мира, цвети!
Ты наш!
А над нами солнце, солнце и солнце.
Радуйтесь все, кто силён, 
цех созидателей мира, рабочих. 
Бочек вина пьянее 
жизнь.
Грей! Играй! Гори!
Солнце — наше солнце!
Довольно!
Мир исколесён.
Цепь железа сменили цепью любящих рук.
Игру новую играйте!
В круг!
Солнцем играйте. Солнце катайте. Играйте 

в солнце!
Пауза, а за ней —

Кузнец
Идем!
Идем по градам и весям, 
флагами наши души развесим. 
Вылазьте из грязи
все, кому 
надоели койки ночлежных нар.
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Городов граниты, 
зелени сёл — 
наше всё.
Мир — коммунар.

Все
Трудом любовным 
приникнем к земле 
все,
дорога кому она. 
Хлебьтесь, поля! 
Дымьтесь, фабрики! 
Славься!
Сияй, 
солнечная наша 
Коммуна!

Занавес

Лего 1918



150 000 000
ПОЭМА

150 000 000 мастера этой поэмы имя.
Пуля — ритм.

Рифма — огонь из здания в здание.
150 000 000 говорят губами моими.
Ротационной шагов

в булыжном верже площадей 
напечатано это издание«

Кто спросит луну?
Кто солнце к ответу притянет —

чего 
ночи и дни чините!?

Кто назовет земли гениального автора?
Так

и этой
моей

поэмы
никто не сочинитель.

И идея одна у нее — 
сиять в настающее завтра.

В этом самом году,
в этот день и час,

под землей,
на земле, 

по небу 
и выше — 
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такие появились 
плакаты, 

летучки, 
афиши:

«ВСЕМ!
ВСЕМ!

ВСЕМ!

Всем,
кто больше не может!
Вместе
выйдите
и идите!»

(подписи):

Месть — церемониймейстер.
Голод — распорядитель.
Штык.
Браунинг.
Бомба.

(три 
подписи: 

секретари).

Идем!
Идемидем!
Го, го,
го, го, го, го,
го, го!
Спадают!

Ванька!
Керенок подсунь-ка в лапоть!

Босому, что ли, на митинг ляпать?
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Пропала Россеичка!
Загубили бедную!

Новую найдем Россию.
Всехсветную! 

Иде-е-е-е-е-м!

Он сидит раззолоченный
за чаем

с птифур.
Я приду к нему

в холере.
Я приду к нему

в тифу.
Я приду к нему,

я скажу ему:
«Вильсон, мол,

Вудро, 
хочешь крови моей ведро?
И ты увидишь...»

До самого дойдем 
до Ллойд Джорджа — 

скажем ему:
«Послушай,

Жоржа...»

— До него дойдешь!
До него океаны.

Страшен, 
как же, 

российский одёр им.
— Ничего!

Дойдем пешкодером!
Идемидем!

Будилась призывом,
из лесов

спросонок 
лезла сила зверей и зверят.
Визжал придавленный слоном поросенок.
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Щенки выстраивались в щенячий ряд.
Невыносим человечий крик.
Но зверий

душу веревкой сворачивал.
(Я вам переведу звериный рык, 
если вы не знаете языка зверячьего.)

«Слушай,
Вильсон,

заплывший в сале!
Вина людей —

наказание дай им.
Но мы

не подписывали договора в Версале.
Мы,

зверье, 
за что голодаем?

Свое животное горе киньте им!
Досыта наесться хоть раз бы еще!
К чреватым саженными травами Индиям, 
к американским идемте пастбищам!»

О-о-гу!
Нам тесно в блокаде-клетке.

Вперед, автомобили!
На митинг, мотоциклетки!

Мелочь, направо!
Дорогу дорогам!

Дорога за дорогой выстроились в ряд.
Слушайте, что говорят дороги.

Что говорят?

«Мы задохлись ветрами и пылями, 
вьясь степями по рельсам голодненькими. 
Немощеными хлипкими милями 
надоело плестись за колодниками. 
Мы хотим разливаться асфальтом, 
под экспрессов тарой осев.
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Подымайтесь!
Довольно поспали там, 

колыбелимые пылью шоссе!
Иде-е-е-е-м!»

И-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и.
К каменноугольным идемте бассейнам!
За хлебом!

За черным!
Для нас засеянным.

Без дров ходить —
дураков наймите!

На митинг, паровозы!
Паровозы,

на митинг!

Скоре-е-е-е-е-е-е-е!
Скорейскорей!

Эй, 
губернии, 

снимайтесь с якорей!
За Тульской Астраханская,

за махиной махина,
стоявшие недвижимо

даже при Адаме, 
двинулись

и на
другие

прут, погромыхивая городами.

Вперед запоздавшую темь гоня, 
сшибаясь ламп лбами, 
на митинг шли легионы огня, 
шагая фонарными столбами.

А по верху,
воду с огнем миря, 

загнившие утопшими,. катились моря.
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«Дорогу каспийской волне-баловнице!
Обратно в России русло не поляжем!
Не в чахлом Баку,

а в ликующей Ницце
с волной средиземной пропляшем по пляжам».

И наконец,
из-под грома 

бега и езды, 
в ширь непомерных легких завздыхав, 
всклокоченными тучами рванулись из дыр 
и пошли грозой российские воздухё. 
Иде-е-е-е-м!
Идемидем!

И все эти
сто пятьдесят миллионов людей, 

биллионы рыбин,
триллионы насекомых, 

зверей,
домашних животных 

сотни губерний,
со всем, что построилось,

стоит,
живет в них, 

всё, что может двигаться,
и всё, что не движется,

всё, что еле двигалось, 
пресмыкаясь, 

ползая,
плавая,— 

лавою всё это,
лавою!

И гудело над местом,
где стояла когда-то Россия:

— Это же ж неважно, 
чтоб торговать сахарином! 

В колокола клокотать чтоб —сердцу важно!



Сегодня
в рай

Россию ринем
за радужные закатов скважины.

Го, го,
го, го, го, го,

го, го!
Идемидем!

Сквозь белую гвардию снегов!

Чего полезли губерний туши
из веками намеченных губернаторами зон?
Что, слушая, небес зияют уши?
Кого озирает горизонт?

Оттого
сегодня

на нас устремлены
глаза всего света

и уши всех напряжены,
наше малейшее ловя,

чтобы видеть это,
чтобы слушать эти слова: 
это —

революции воля,
брошенная за последний предел, 

это —
митинг,

в махины машинных тел
вмешавший людей и зверьи туши, 
это —

руки,
лапы,

клешни,
рычаги,

туда,
где воздух поредел, 

вонзенные в клятвенном единодушьи.
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Поэтов,
старавшихся выть поднебесней, 

забудьте,
эти слушайте песни:

«Мы пришли сквозь столицы,
сквозь тундры прорвались,

прошагали сквозь грязи и лужищн.
Мы пришли, миллионы,

миллионы трудящихся,
миллионы работающих и служащих.

Мы пришли из квартир,
мы сбежали со складов,

из пассажей, пожаром озаренных.
Мы пришли, миллионы,

миллионы вещей,
изуродованных, 

сломанных, 
разоренных.

Мы спустились с гор,
мы из леса сползлись,

от полей, годами глоданных.
Мы пришли,

миллионы,
миллионы скотов,

одичавших,
тупых,

голодных.

Мы пришли,
миллионы

безбожников,
язычников

и атеистов,—
биясь

лбом,
ржавым железом,

полем —
все
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истово
господу богу помолимся.

Выйдь
не из звездного 

нежного ложа, 
боже железный,

огненный боже, 
боже не Марсов,

Нептунов и Вег, 
боже из мяса —

бог-человек!
Звездам на мель 
не загнанный ввысь, 
земной

между нами
выйди,

явись!

Не тот, который
«иже еси на небесех».

Сами
на глазах у всех 
сегодня

мы
займемся

чудесами.

Твое во имя 
биться дабы, 
в громе,

в дыме
встаем на дыбы.
Идем на подвиг,

труднее божеского втрое, 
творившего,

пустоту вещами даруя.
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А нам
не только, новое строя, 

фантазировать,
а еще и издинамитить старое. 

Жажда, пой! 
Голод, насыть!
Время 

в бои 
тело носить.

Пули, погуще!
По оробелым!
В гущу бегущим
грянь, парабеллум!

Самое это!
С донышка душ!
Жаром, 

жженьем, 
железом, 

светом, 
жарь, 

жги, 
режь,

рушь!

Наши ноги —
поездов молниеносные проходы.

Наши руки —
пыль сдувающие веера полян.

Наши плавники — пароходы.
Наши крылья— аэроплан.

Идти!
Лететь! 

Проплывать! 
Катиться! — 

всего мирозданья проверяя реестр.
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Нужная вещь —
хорошо,

годится.
Ненужная — 

к черту!
Черный крест.

Мы
тебя доконаем, 

мир-романтик!
Вместо вер —

в душе
электричество,

пар.
Вместо нищих —

всех миров богатство прикарманьте! 
Стар — убивать.

На пепельницы черепа!

В диком разгроме
старое смыв, 
новый разгромим 
по миру миф.
Время-ограду 
взломим ногами« 
Тысячу радуг 
в небе нагаммим.

В новом свете раскроются
поэтом опоганенные розы и грезы. 

Всё
на радость

нашим
глазам больших детей!

Мы возьмем
и придумаем

новые розы —• 
розы столиц в лепестках площадей.
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Все,
у кого

мучений клейма нажжены,
тогда приходите к сегодняшнему палачу.
И вы

узнаете,
что люди

бывают нежны, 
как любовь,

к звезде вздымающаяся по лучу.
Будет

наша душа
любовных Волг слиянным устьем.

Будешь
— любой приплыви —

глаз сияньем облит.
По каждой

тончайшей артерии 
пустим 

поэтических вымыслов феерические корабли. 
Как нами написано — 
мир будет таков 
и в среду,

и в прошлом,
и ныне,

и присно,
и завтра,

и дальше
во веки веков!

За лето
столетнее

бейся,
пой:

— «И это будет
последний

и решительный бой!»
Залпом глоток гремим гимн!
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Миллион плюс!
Умножим на сто!

По улицам!
На крыши!

За солнца!
В миры —

слов 'звонконогие гимнасты!

И вот
Россия

не нищий оборвыш,
не куча обломков,

не зданий пепел —
Россия

вся
единый Иван,

и рука
у него —

Нева,
а пятки — каспийские степи.

Идем!
Идемидем!
Не идем, а летим!
Не летим, а молньимся,
души зефирами вымыв!
Мимо

баров и бань.
Бей, барабан!

Барабан, барабань!
Были рабы!

Нет раба!
Баарбей!

Баарбань!
Баарабан!

Эй, стальногрудые!
Крепкие, эй!

Бей, барабан!
Барабан, бей!
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Или—или.
Пропал или пан! 
Будем бить!

Бьем!
Били!

В барабан!
В барабан!

В барабан!

Революция
царя лишит царева званья. 

Революция
на булочную бросит голод толп. 

Но тебе
какое дам названье,

вся Россия, смерчем скрученная в столб?! 
Совнарком —

его частица мозга,— 
не опередить декретам скач его. 
Сердце ж было так его громоздко, 
что Ленин еле мог его раскачивать. 
Красноармейца можно отступить заставить, 
коммуниста сдавить в тюремный гнет, 
но такого

в какой удержишь заставе, 
если

такой
шагнет?!

Гром разодрал побережий уши, 
и брызги взметнулись земель за тридевять, 
когда Иван,

шаги обрушив, 
пошел

грозою вселенную выдивить.

В стремя фантазии ногу вденем, 
дней оседлаем порох, 
и сами

за этим блестящим виденьем 
пойдем излучаться в несметных просторах.
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Теперь
повернем вдохновенья колесо.

Наново ритма мерка.
Этой части главное действующее лицо — Вильсон. 
Место действия — Америка.

Мир,
из света частей

собирая квинтет, 
одарил ее мощью магической.
Город в ней стоит

на одном винте, 
весь электро-динамо-механический.

В Чикаго
14 000 улиц — 

солнц площадей лучи. 
От каждой —

700 переулков 
длиною поезду на год. 

Чудно человеку в Чикаго!

В Чикаго
от света

солнце
не ярче грошовой свечи.

В Чикаго,
чтоб брови поднять,

и то
электрическая тяга.

В Чикаго
на версты

в небо
скачут 

дорог стальные циркачи. 
Чудно человеку в Чикаго!
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В Чикаго
у каждого жителя

не менее генеральского чин.
А служба —

в барах быть,
кутить без забот и тягот.

Съестного
в чикагских барах

чего-чего не начудено!
Чудно человеку в Чикаго!
Чудно человеку!

И чудно!

В Чикаго
такой свирепеет грохот,

что грузовоз
с тысчесильной машиною

казался,
что ветрится тихая кроха,

что он
прошелёстывал тишью мышиною.

Русских
в город тот

не везет пароход,
не для нас дворцов этажи.
Я один там был,
в барах ел и пил,
попивал в барах с янками джин.
Может, пустят и вас,

не пустили пока —
начиняйтесь же и вы чудесами —
в скороходах-стихах,
в стихах-сапогах
исходите Америку сами!

Аэростанция
на небоскребе.

Вперед,
пружиня бока в дирижабле!
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Сожмутся мосты до воробьих ребер.
Чикаго внизу

землёю прижаблен.
А после,

с неба,
видные еле,

сорвавшись,
камнем в бездну спланируем.

Тоннелем
в метро

подземные версты выроем
и выйдем на площадь.

Народом запружена.
Версты шириною с три.

Отсюда начинается то, что нам нужно,— 
«Королевская улица»—

по-ихнему
«Рояль стрит».

Что за улица?
Что на ней стоит?

А стоит на ней —
Чипль-Стронг-Отель. 

Да отель ли то
или сон?!

А в отеле том
в чистоте,

в теплоте 
сам живет

Вудро
Вильсон.

Дом какой — не скажу.
А скажу когда, 

то покорнейше прошу не верить. 
Места нет такого, отойти куда, 
чтоб всего его глазом обмерить.
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То,
что можно увидеть, 

один уголок, 
но и то

такая диковина!
Посмотреть, например,

на решетки клок — 
из гущённого солнца кована. 
А с боков обойдешь —

гора не гора!
Верст на сотни,

а может, на тыщи.
За седьмое небо зашли флюгера.
Да и флюгер

не богом ли чищен?
Тоже лестница там! 

Не пойдешь по ней!
Меж колоночек,

балкончиков,
портиков 

сколько в ней ступёней 
и не счесть ступне — 
ступенёй этих самых

до чертиков! 
Коль пешком пойдешь — 

иди молодой! 
Да и то

дойдешь ли старым!
А для лифтов —

трактиры по лестнице той, 
чтоб не изголодались задаром.
А доехали —

если рады нам — 
по пяти впускают парадным. 
Триста комнат сначала гости идут. 
Наконец дошли.

Какое!
Тут
опять начались покои.
Вас встречает лакей.
Булава в кулаке.
Так пройдешь лакеев пять.
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И опять булава.
И опять лакей.

Залу кончишь —
лакей опять.

За лакеями
гуще еще

курьер.
Курьера курьер обгоняет в карьер. 
Нет числа.

От числа такого
дух займет у щенка-Хлестакова.
И только

уставши
от страшных снований, 

когда
не кажется больше,

что выйдешь,
а кажется,

нет никаких оснований,
чтоб кончилось это,—

приемную видишь.
Вход отсюда прост — 
в триаршинный рост 
секретарь стоит в дверях нем. 
Приоткроем дверь.
По ступенькам — две — 
приподымемся,

взглянем,
ахнем!—

То не солнце днем — 
цилиндрище на нем 
возвышается башней Сухаревой. 
Динамитом плюет 
и рыгает огнем, 
рыжий весь,

и ухает ухарево.
Посмотришь вширь — 
йоркширом иоркшир! 
А длина —

и не скажешь, какая длина, 
так далеко от ног голова удалена!
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То ль заряжен чем,
то ли с присвистом зуб, 

что ни звук —
бух пушки.

Люди—мелочь одна, 
люди ходят внизу, 

под ним стоят,
как избушки.

Щеки ж
такой сверхъестественной мякоти, 

что сами просятся —
придите, 

лягте.
А одежда тонка,

будто вовсе и нет — 
из тончайшей поэтовой неги она. 
Кальсоны Вильсона

не кальсоны — сонет, 
сажени из ихнего Онегина.
А работает как!

Не покладает рук.
Может заработаться до смерти.
Вертит пальцем большим 

большого вокруг.
То быстрей,

то медленней вертит.
Повернет —

расчет где-нибудь
на заводе. 

Мне
платить не хотят построчной платы. 

Повернет —
Штраусы вальсы заводят, 

золотым дождем заливает палаты. 
Чтоб его прокормить, 

поистратили рупь.
Обкормленный весь, 

опоенный.
И на случай смерти,

не пропал чтоб труп, 
салотопки стоят,

маслобойни.
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Все ему
американцы отданы,

И они 
гордо говорят:

- Я- 
американский подданный.

Я-
свободный 

американский гражданин.—•
Под ним склоненные

стоят 
его услужающих сонмы.

Вся зала полна
Линкольнами всякими, 

Уитманами, 
Эдисонами.

Свита его
из красавиц,

из самой отборнейшей знати.
Его шевеленья малейшего ждут.
Аделину

Патти
знаете?

Тоже тут!
В тесном смокинге стоит Уитмэн, 
качалкой раскачивать в невиданном ритме.
Имея наивысший американский чин —
«заслуженный разглаживатель дамских морщин», 
стоит уже загримированный и в шляпе 
всегда готовый запеть Шаляпин.
Паркеты песком соря, 
рассыпчатые от старости стоят профессора.
Сам знаменитейший Мечников
стоит и снимает нагар с подсвечников.
Конечно,

ученых
сюда

привел 
теорий потоп.
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Художников
какое-нибудь

великолепнейшее 
экольдебозар. 

Ничего подобного!
Все

сошлись,
чтоб 

ходить на базар.
Ежеутренне

все эти 
любимцы муз и слав 

нагрузятся корзинами,
идут на рынок

и несут,
несут

мяса,
масла.

Какой-нибудь король поэтов
Лонгфелло 

сто волочит со сливками крынок.
Жрет Вильсон,

наращивает жир,
растут животы,

за этажом этажи.

Небольшое примечание:

художники
Вильсонов, 

Ллойд Джорджев, 
Клемансо 

рисуют — 
усатые, 

безусые рожи — 
и напрасно: 

всё
это

одно и то же.
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Теперь 
довольно смеющихся глав нам.

В уме 
Америку 

ясно рисуете.
Мы переходим

к событиям главным.
К невероятной,

к гигантской сути.

День
этот 

был 
огнеупорный. 

В разливе зноя зёмли тихли. 
Ветров иззубренные бороны 
вотще старались воздух взрыхлить. 
В Чикаго

жара непомерная:
градусов 100,

а 80 — наверное.
Все на пляже.
Кто могли — гуляли себе.

А в большей части лежали даже.
Пот

благоухал
на их холеном теле.

Ходили и пыхтели.
Лежали и пыхтели.

Барышни мопсиков на цепочках водили,
и
мопсик 

раскормленный был, 
как теленок.
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Даме одной, 
дремавшей в идиллии,

в ноздрю
сжаревший влетел мотыленок.

Некоторые вели оживленные беседы,
говорили «ах»,

говорили «ух».
С деревьев слетал пух.
Слетал с деревьев мимозовых.
Розовел

на белых шелках и кисеях.
Белел на розовых.

Так
довольно долго
все занимались 
приятным времяпрепровождением.
Но уже
час тому назад 
стало 
кое-что 
меняться.
Еле слышное,
разве только что кончиком души, 
дуновенье какое-то.
В безветренном море

ширятся всплески.
Что такое?

Чего это ради ее?
А утром

в молнийном блеске
АТА

(Американское Телеграфное Агентство)
город таким шарахнуло радио: 

«Страшная буря на Тихом океане.
Сошли с ума муссоны и пассаты. 

На Чикагском побережье выловлены рыбы.
Очень странные. 

В шерстях.
Носатые».
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Вылазили сонные, 
не успели еще обсудить явление, 

а радио
спешные

вывешивало объявления:
«Насчет рыб ложь.

Рыбак спьяну местный.
Муссоны и пассаты на месте.

Но буря есть.
Даже еще страшней. 4 

Причины неизвестны». 
Выход судам запретили большие, 

к ним
присоединились 

маленькие пароходные компанийки. 
Доллар пал.

Чемоданы нарасхват.
Биржа в панике. 

Незнакомого
на улице 

останавливали незнакомые —
не знает ли чего человек со стороны. 

Экстренный выпуск!
Радио!

Выпуск экстренный! 
«Радиограмма переврана.

Не бурь раскат.
Другое.

Грохот неприятельских эскадр».
Радио расклеили.

И, опровергая оное, 
сейчас же

новое,
последнее,

захватывающее, 
сенсационное. 

«Не пушечный дым — 
океанская синева.
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Нет ни броненосцев,
ни флотов,

ни эскадр.
Ничего нет.

Иван».
Что Иван?
Какой Иван?
Откуда Иван?
Почему Иван?
Чем Иван?
Положения не было более запутанного.
Ни одного объяснения

достоверного,
путного.

Сейчас же собрался коронный совет. 
Всю ночь во дворце беспокоился свет. 
Министр Вильсона

Артур Крупп
заговорился так,

что упал, как труп.
Капитализма верный трезор, 
совсем умаялся сам Крезо. 
Вильсон

необычайное
проявил упорство

и к утру
решил —

иду в единоборство.
Беда надвигается.

Две тысячи верст.
Верст за тысячу.

За сто.
И...

очертанья идущего
заметили,

нащупали,
увидели маяки глазастые.
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Строки
этой главы,

гремите,
время ритмом роя! 

В песне —
миф о героях Гомера,

история Трои,
до неузнаваемости раздутая,

воскресни!

Голодный,
с теплом в единственный градус 

жизни,
как милости даренной,

радуюсь, 
ход твой следя легендарный.
Куда теперь?

Где пеш?
Какими идешь морями?
Молнию рвущихся депеш 
холодным стихом орамим.
Ворвался в Дарданеллы Иванов разбег. 
Турки

с разинутыми ртами
смотрят:

человек —
голова в Казбек! — 

идет над Дарданелльскими фортами. 
Старики улизнули.

Молодые на мол. 
Вышли.

Песни бунта и молодости.
И лишь

до берега вал домёл, 
и лишь волною до мола достиг — 
бросились,

будто в долгожданном сигнале, 
человек на человека,

класс на класс.
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Одних короновали.
Других согнали.

Пешком по морю —
и скрылись из глаз.

Других глотает морская ванна, 
другими

акула кровавая кутит,
а эти

вошли, 
ввалились в Ивана 

и в нем разлеглись,
как матросы в каюте.

(А в Чикаго
ничто не сулило пока 

для чикагцев страшный час. 
Изогнувшись дугой,

оттопырив бока, 
веселились,

танцами мчась.)

Замерли римляне.
Буря на Тибре.

А Тибр,
взъярясь,

папе римскому голову выбрил
и пошел к Ивану сквозь утреннюю ясь.

(А в Чикаго,
усы в ликеры вваля, 

выступ мяса облапив бабистый,— 
Илл-ля-ля!

Олл-ля-ля! —
процелованный, 

взголённый, 
разухабистый.)

Черная ночь.
Без звездных фонарей.

К Вильсону,
скользя по водным массам,
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коронованный поэтами
крадется Рейн, 

слегка посвечивая голубым лампасом.

(А Чикаго
спит,

обтанцован,
опит, 

рыхотелье подушками выхоля. 
Синь уснула.

Сопит.
Море храпом храпит.
День встает.

Не расплатой на них ли?)

Идет Иван,
сиянием брезжит.

Шагает Иван,
прибоями брызжет.

Бежит живое.
Бежит, побережит.

Вулканом мир хорохорится рыже. 
Этого вулкана нет на
составленной старыми географами карте. 
Вселенная вся,

а не жалкая Этна, 
народов лавой брызжущий кратер. 
Ревя, несется

странами стертыми 
живое и мертвое 

от ливня лав.
Одни к Ивану бегут

с простертыми 
руками,

другие — к Вильсону стремглав. 
Из мелких фактов будничной тины 
выявился факт один:
вдруг

уничтожились все середины — 
нет на земле никаких середин.
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Ни цветов,
ни оттенков,

ничего нет —
кроме 
цвета, красящего в белый цвет, 
и красного,

кровавящего цветом крови. 
Багровое всё становилось багровей. 
Белое всё белей и белее.
Иван

через царства
шагает по крови, 

над миром справляя огней юбилеи. 
Выходит, что крепости строили даром. 
Заткнитесь, болтливые пушки!

Баста! 
Над неприступным прошел Гибралтаром. 
И мир 

океаном Ивану распластан.

(А в Чикаго
на пляже

выводок шлюх 
беснованием моря встревожен. 
Погоняет время за слухом слух, 
отпустив небылицам вожжи.)

Какой адмирал
в просторе намытом 

так пути океанские выучит?! 
Идет,

начиненный людей динамитом.
Идет,

всемирной злобою взрывчат. 
В четыре стороны расплылось 

тихоокеанское лоно.
Иван

без карт,
без компасной стрелки
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шел
и видел цель неуклонно,

как будто
не с моря смотрел, 

а с тарелки.

(А в Чикаго
до Вильсона

докатился вал, 
брошенный Ивановой ходьбою.
Он боксеров,

стрелков, 
фехтовальщиков сзывал, 

чтобы силу наяривать к бою.)

Вот так открыватели,
так Колумбы

сияли,
когда

Ивану
до носа —

как будто
с тысячезапахой клумбы —

земли приближавшейся запах донесся,

(А в Чикаго
боксеров

распирает труд.
Положили Вильсона наземь
и...

ну тереть!
Натирают,

трут,
растирают силовыми мазями.)

Сверльнуло глазё маяка одноглазье —
и вот

в мозги,
в глаза,

в рот,
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из всех океанских щелей вылазя,
Америка так и прет и прет. 
Взбиралась с разбега верфь на верфь. 
На виадук взлетал виадук.
Дымище такой,

что, в черта уверовав,
идешь, убежденный, 

что ты в аду.

(Где Вильсона дряблость? 
Сдули! 

Смолодел на сорок годов.
Животами мышцы вздулись. 
Ощупали.

Есть.
Готов.)

Доходит,
. пеной волну опеня,

гигантам домам за крыши замча, 
на берег выходит Иван

в Америке, 
сухенький, 

даже ног не замоча.

(Положили Вильсону последний заклеп 
на его механический доспех, 
шлем ему бронированный возвели на лоб, 
и к Ивану он гонит спех.)

Чикагцы
себя

не любят
в тесных улицах плбщить.

И без того
в Чикаго

площади самые лучшие.
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Но даже
для чикагцев непомерная 

площадь 
была приготовлена для этого случая.

Люди,
место схватки орамив,— 

пускай непомерное! — 
сузили в узел.

С одной стороны —
с горностаем,

с бобрами, 
с другой —

синевели в замасленной блузе.

Лошади
в кашу впутались 

в ту же.
К бобрам — 

арабский скакун, 
к блузам — 

тяжелые туши битюжьи.
Вздымают ржанье, 

грозят рысаку.

Машины стекались, скользя на мази.
На классы разбился

и вывоз
и ввоз.

К бобрам
изящный ушел лимузин,

к блузам 
стал 

стосильный грузовоз.

Ни песне,
ни краске не будет отсрочки, 

бой вас решит — судия строгий.
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К бобрам —
декадентов всемирных строчки. 

К блузам—
футуристов железные строки.

Никто,
никто не избегнет возмездья — 

звезде
и той

не уйти.
К бобрам становитесь, 

генералы созвездья, 
к блузам—

миллионы Млечного Пути.
Наружу выпустив скованные лавины, 
земной шар самый
на две раскололся полушарий половины
и, застыв,

на солнце
повис весами.

Всеми сущими пушками 
над 

площадью объявлен был
«чемпионат
всемирной классовой борьбы!»
Вширь

ворота Вильсону — 
верста, 

и то он 
боком стал 

и еле лез ими.

Сапожищами
подгибает бетон.

Чугунами гремит, 
желёзами.

Во Ивана входящего вперился он — 
осмотреть врага, 

да нечего
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смотреть —
ничего,

хорошо сложён,
цветом тела в рубаху просвечивал.

У того —
револьвёры

в четыре курка,
сабля

в семьдесят лезвий гнута,
а у этого —

рука
и еще рука,

да и та
за пояс ткнута.

Смерил глазом.
Смешок по усам его.

Взвил плечом шитье эполетово:
«Чтобы я —

о господи!—
этого самого?

Чтобы я
не смог

вот этого?!»

И казалось —
растет могильный холм

посреди ветров обвываний.
Ляжет в гроб,

и отныне
никто,

никогда,
ничего

не услышит
о нашем Иване.

Сабля взвизгнула.
От плеча

и вниз
на четыре версты прорез.
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Встал Вильсон и ждет —
кровь должна б, 

а из 
раны

вдруг
человек полез.

И пошло ж идти!
Люди,

дома,
броненосцы,

лошади
в прорез пролезают узкий.
С пением лезут.

В музыке.
О горе!

Прислали из северной Трои 
начиненного бунтом человека-коня! 
Метались чикагцы,

о советском строе •
весть по оторопевшим рядам гоня.

Товарищи газетчики, 
не допытывайтесь точно, 

где была эта битва
и была ль когда.

В этой главе
в пятиминутье всредоточены 

бывших и не бывших битв года.

Не Ленину стих умиленный.
В бою
славлю миллионы,

вижу миллионы, 
миллионы пою.
Внимайте же, историки и витии, 
битв не бывших видевшему перипетии!

«Вставай, проклятьем заклейменный»,— 
радостная выстрелила весть.
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В ответ
миллионный

голос:
’ «Готово!»

«Есть!»
«Боже, Вильсона храни.
Сильный, державный», —
они .
голос подняли ржавый.
Запела земли половина красную песню< 
Земли половина белую песню запела. 
И вот

за песней красной,
и вот

за песней за белой —
тараны затарахтели в запертое будущее, 
лучей щетины заскребли,

замели.
Руки разрослись,

легко распутывающие 
неведомые измерения души и земли. 
Шарахнутые бунта веником 
лавочники,

не доведя обычный торг, 
разбежались ошпаренным муравейником 
из банков,

магазинов,
конторок.

На толщь душивших набережных и дамб 
к городам

из океанов
двинулась вода. 

Столбы телеграфные то здесь,
то там 

соборы вздергивали на провода. 
Бросив насиженный фундамент, 
за небоскребом пошел небоскреб, 
как тигр в зверинце — 

мясо
фунтами, 

пастью ворот особнячишки сгреб.
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Сами себя из мостовых вынув,— 
где, хозяин, лбище твой? — 
в зеркальные стекла бриллиантовых магазинов 
бросились булыжники мостовой.
Не боясь сесть на мель, 
не боясь на колокольни напороть туши, 
просто —

как мы с вами — 
шагали киты сушей. 
Красное всё,

и всё, что бёло, 
билось друг с другом, 

билось и пело.

Танцевал Вильсон
во дворце кэк-уок, 

заворачивал задом и передом, 
да не доделала нога экивок, 
в двери смотрит Вильсон, 

а в двёри там — 
непоколебимые,

походкой зловещею, 
человек за человеком,

вещь за вещью 
вваливаются в дверь в эту:
«Господа Вильсоны,

пожалте к ответу!»

И вот,
притворявшиеся добрыми,

колье
на Вильсоних

бросились кобрами.
Выбирая,

которая помягче и почище, 
по гостиным

за миллиардершами
гонялись грузовичищи.
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Не убежать!
Сороконогая 

мебель раскинула лов. 
Топтала людей гардеробами, 

протыкала ножками столов.

Через Рокфеллеров, 
валяющихся ничком, 

с горлами,
сжимаемыми собственным воротничком, 

растоптав,
как тараканов,

вывалилась,
в Чикаго канув.

По улицам
в сажёни

дома не видно от дыма сражений.
Как в кинематографе

бывает —
вдруг

крупно —
видят:

сквозь хаос
ползущую спекуляцию добивает, 
встав на задние лапы,

Совнархоз.

Но Вильсон не сдается,
засел во дворце, 

нажимает золотые пружины, 
и выстраивается цепь — 
нечеловеческие дружины.
Страшней, чем танки,

чем войск роты, 
безбрюхий встал,

пошел сторотый, 
мильонозубый

ринулся голод.
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Город грызнет — орехом расколот.
Сгреб деревню — хрустнула косточкой. 1
А людей,

а людей и зверей — 
просто в рот заправляет горсточкой. 

Впереди его,
вывострив ухо,

путь расчищая, лезет разруха.
Дышит завод.

Разруха слышит.
Слышит разруха — фабрика дышит.
Грохнет по фабрике —

фабрика свалена.
Сдавит завод—

завод развалина.
Рельс обломком крушит, как палицей.
Всё разрушается,

гибнет,
валится.

Готовься!
К атаке!

Трудись!
Потей!

Горло голода,
разрухи глотку

затянем 
петлей железнодорожных путей! 

И когда пресекаться дух стран 
стал,

голодом сперт,
тогда,

раскачивая поездов таран, 
двинулся вперед транспорт. 
Ветрилась паровозов борода седая, 
бьются,

голод сдал,
и по нем,

остатки съедая,
груженные хлебом прошли поезда.
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Искорежился, —
и во гневе

Вудро,
приказав:

«сразите сразу», 
новых воинов высылает рой — 
смертоноснейшую заразу. 
Идут закованные в грязевые брони 
спирохет на спирохете,

вибрион на вибрионе.
Ядом бактерий,

лапами вшей
кровь поганят,

ползут за шей.
Болезни явились

небывалого фасона:
вдруг

человек
становится сонный,

высыпает рябо,
распухает

и лопается грибом.
Двинулись,

предводимые некою 
радугоглазой аптекою, 
бутыли карболочные выдвинув в бойницы, 
лазареты,

лечебницы,
больницы.

Вши отступили,
сгрудились скопом.

Вшей
в упор

расстреливали микроскопом. 
Молотит и молотит дезинфекции цеп. 
Враги легли,

ножки задрав.
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А поверху,
размахивая флаг-рецепт, 

прошел победителем мировой Наркомздрав.

Вырывается у Вильсона стон,—
и в болезнях побит и в еде,
и последнее войско высылает он — 
ядовитое войско идей.
Демократизмы,

гуманизмы —
идут и идут

за измами измы.

Не успеешь разобраться, 
чего тебе нужно, 

а уже 
философией

голова заталмужена.
Засасывали романсов тиной.
Пением завораживали.

Завлекали картиной. 
Пустые головы

книжками
для веса 

нагрузив,
пошел за профессором профессор. 

Их
молодая встретила орава,

и дулам браунингов в провал 
рухнуло римское право 
и какие-то еще права.
Простонародью очки втирая,
адом пугая,

прельщая раем,
и лысые, как колено,

. и мохнатые, как звери, 
с евангелиями вер,

с заговорами суеверий,
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рясами вздыбив пыль,
армией двинулись черно-белые попы.
Под градом декретов

от красной лавины
рассыпались

попы,
муллы,

раввины.
А ну, чудотворцы,

со смертных одр 
встаньте-ка!

На месте кровавого спора
опора веры валяется —

Петр
с проломанной головой собственного собора. 
Тогда

поэты взлетели на небо, 
чтоб сверху стрелять, как с аэроплана бы. 
Их

на приманку академического пайка 
заманивали,

ждали, не спустятся пока. 
Поэты бросались, камнем пав,— 
в работу их,

перья рифм ощипав!
В «Полное собрание сочинений»,

как.в норки, 
классики забились.

Но жалости нет!
Напрасно

их
наседкой

Горький
прикрыл,

распустив изношенный авторитет. 
Фермами ног отмахивая мили, 
кранами рук расчищая пути,
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футуристы
прошлое разгромили, 

пустив по ветру культуришки конфетти.

Стенкой в стенку,
валяясь в пыли,

билась с адмиралтейством
Лувра труха, 

пока
у адмиралтейства

на штыке-шпиле 
не повисли Лувра картинные потроха.

Последняя схватка.
Сам Вильсон,

И в ужасе видят вильсонцы — 
испепелен он,
задом придавить пытавшийся солнце.
Кто вспомнит безвестных главковерхов имя, 
победы громоздивших одна на одну?!
Загрохотав в международной Цусиме, 
эскадра старья пошла ко дну.
Фабриками попирая прошедшего труп, 
будущее загорланило триллионом труб: 
«Авелем называйте нас

или Каином, 
разница какая нам!
Будущее наступило!

Будущее победитель!
Эй, века,

на поклон идите!»
Горизонт перед солнцем расступился злюч.
И только что

мира пол заклавший,
Каин гением взялся за луч,
как музыкант берется за клавиши.
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.История,
в этой главе

как на ладони бег твой.
Голодая и ноя,
города расступаются,

и над пылью проспектовой 
солнцем встает бытие иное.

Год с нескончаемыми нулями.
Праздник, в святцах

не имеющий чина,
Выфлажено всё.

И люди
и строения.

Может быть,
Октябрьской революции сотая годовщина, 

может быть,
просто

изумительнейшее настроение. 
Разгоняя дирижабли небесам под уклон, 
поездами,

на палубах бесчисленных эскадр, 
извилинами пеших колонн 
за кадром выстраивают человечий кадр.

Большеголовые,
в красном сияньи,

с Марса слетевшие, встали марсияне.
Взыграет аэро,

и снова нет.
И снова птицей солнце заслонится.
И снова

с отдаленнейших слетаются планет,
винтами развеерясь из-за солнца.
Пустыни смыты у мира с хари, 
деревья за стволом расфеёрили ствол.
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На площади зелени — 
на бывшей Сахаре — 

сегодня
ежегоднее торжество.

День за днем спускались дни,
и снова густела тьма ночная.
Прежде чем выстроиться сумев,

они
грянули:

— Начинаем!

«Голоса людские,
зверьи голоса,

рев рек 
ввысь славословием вьем. 
Пойте все и все слушайте

мира торжественный реквием.

Вам, давнишние,
года проголодавшие,

о рае сегодняшнем раструбливая весть,
вам,

мильонолетию давшие
петь,

пить,
есть.

Вам, женщины,
рожденные под горностаевы 

мантии,
тело в лохмотья рядя,

падавшие замертво,
за хлебом простаивая 

в неисчислимых очередях.
Вам,

легионы жидкокостых детей,
толпы искривленной голодом молодежи,
те, кто дожили до чего-то,

и те,
кто ни до чего не дожил.
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Вам,
звери,

ребрами сквозя,
забывшие о съеденном людьми овсе, 
работавшие, кого-то и что-то возя, 
пока исхлестанные не падали совсем. 
Вам,

расстрелянные на баррикадах духа, 
чтоб дни сегодняшние были пропеты, 
будущее ловившие в ненасытное ухо, 
маляры,

певцы,
поэты.

Вам, которые
сквозь дым и чад,

жизнью, едва державшейся на иотке, 
ржавым железом, шестерней скрежеща, 
работали всё-таки,

делали всё-таки.
Вам неумолкающих слав слова,
ежегодно расцветающие, вовеки не вянув, 
за нас замученные, — слава вам, 
миллионы живых,

кирпичных
и прочих Иванов».

Парад мировой расходился ровно,— 
ведь горе давнишнее душу не бесит. 
Годами

печаль
в покой воркестрована

и песней брошена ввысь поднебесить.
Еще гудят голосов отголоски
про смерти чьи-то,

про память вечную.
А люди

уже
в многоуличном лоске

катили минуту, весельем расцвеченную«
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Ну и катись средь песенного лада, 
цвети, земля, в молотьбе и в сеятьбе. 
Это тебе

революций кровавая Илиада! 
Голодных годов Одиссея тебе!
1919— март 1920



ЛЮБЛЮ

Обыкновенно так

Любовь любому рожденному дадена,—- 
но между служб, 
доходов
и прочего
со дня на день
очерствевает сердечная почва.
На сердце тело надето,
на тело — рубаха.
Но и этого мало!
Один —
идиот! —
манжеты наделал
и груди стал заливать крахмалом.
Под старость спохватятся.
Женщина мажется.
Мужчина по Мюллеру мельницей машется.
Но поздно.
Морщинами множится кожица.
Любовь поцветет, 
поцветет — 
и скукожится.
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Мальчишкой

Я в меру любовью был одаренный.
Нос детства
людьё
трудами муштровано.
А я —
убёг на берег Риона
и шлялся,
ни чёрта не делая ровно.
Сердилась мама:
«Мальчишка паршивый!»
Грозился папаша поясом выстегать.
А я,
разживясь трехрублевкой фальшивой, 
играл с солдатьём под забором в «три 

листика»,
Без груза рубах,
без башмачного груза
жарился в кутаисском зное.
Вворачивал солнцу то спину,
то пузо —
пока под ложечкой не заноет.
Дивилось солнце:
«Чуть виден весь-то!
А тоже —
с сердечком.
Старается малым!
Откуда
в этом
в аршине
место —
и мне,
и реке,
и стовёрстым скалам?!»

Юношей

Юношеству занятий масса.
Грамматикам учим дурней и дур мы.
Меня ж
из 5-го вышибли класса.
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Пошли швырять в московские тюрьмы.
В вашем
квартирном
маленьком мирике 
для спален растут кучерявые лирики.
Что выищешь в этих болоночьих лириках?! 
Меня вот 
любить 
учили 
в Бутырках.
Что мне тоска о Булонском лесе?!
Что мне вздох от видов на море?!
Я вот
в «Бюро похоронных процессий» 
влюбился
в глазок 103 камеры.
Глядят ежедневное солнце, 
зазнаются.
«Чего, мол, стоют лучёнышки эти?»
А я
за стенного
за желтого зайца 
отдал тогда бы — всё на свете.

Мон университет
Французский знаете.
Дёлите.
Множите.
Склоняете чудно.
Ну и склоняйте!
Скажите —
а с домом спеться 
можете?
Язык трамвайский вы понимаете? 
Птенец человечий
чуть только вывелся — 
за книжки рукой, 
за тетрадные дести.
А я обучался азбуке с вывесок, 
листая страницы железа и жести.
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Землю возьмут,
обкорнав,
ободрав ее, —
учат.
И вся она — с крохотный глобус.
А я
боками учил географию,—
недаром же 
наземь 
ночёвкой хлопаюсь!
Мутят Иловайских больные вопросы:
— Была ль рыжа борода Барбароссы? — 
Пускай!
Не копаюсь в пропыленном вздоре я — 
любая в Москве мне известна история!
Берут Добролюбова (чтоб зло ненавидеть), — 
фамилья ж против, 
скулит родовая.
Я
жирных
с детства привык ненавидеть, 
всегда себя 
за обед продавая.
Научатся,
сядут —
чтоб нравиться даме,
мыслишки звякают лбёнками медненькими.
А я
говорил
с одними домами.
Одни водокачки мне собеседниками.
Окном слуховым внимательно слушая, 
ловили крыши — что брошу в уши я.
А после
о ночи
и друг о друге
трещали,
язык ворочая — флюгер.
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Взрослое
У взрослых дела.
В рублях карманы.
Любить?
Пожалуйста!
Рубликов за сто.
А я, 
бездомный, 
ручища 
в рваный 
в карман засунул 
и шлялся, глазастый..
Ночь.
Надеваете лучшее платье.
Душой отдыхаете на женах, на вдовах.
Меня
Москва душила в объятьях 
кольцом своих бесконечных Садовых.
В сердца, 
в часишки 
любовницы тикают.
В восторге партнеры любовного ложа.
Столиц сердцебиение дикое
ловил я,
Страстною площадью лёжа.
Враспашку —
сердце почти что снаружи — 
себя открываю и солнцу и луже. 
Входите страстями! 
Любовями влазьте!
Отныне я сердцем править не властен.
У прочих знаю сердца дом я.
Оно в груди — любому известно!
На мне ж
с ума сошла анатомия;
Сплошное сердце — 
гудит повсеместно.
О, сколько их, 
одних только вёсен, 
за 20 лет в распалённого ввалено!
Их груз нерастраченный — просто несносен.
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Несносен не так, 
для стиха, 
а буквально.

Что вышло :
Больше чем можно, 
больше чем надо — 
будто
поэтовым бредом во сне навис — 
комок сердечный разросся громадой: 
громада любовь, 
громада ненависть.
Под ношей
ноги
шагали шатко —
ты знаешь,
я же
ладно слажен,—
и всё же
тащусь сердечным придатком, 
плеч подгибая косую сажень.
Взбухаю стихов молоком
— и не вылиться —
некуда, кажется — полнится заново. 
Я вытомлен лирикой —
мира кормилица, 
гипербола
праобраза Мопассанова.

Зову
Поднял силачом,
понес акробатом.
Как избирателей сзывают на митинг, 
как сёла
в пожар 
созывают набатом —
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я звал:
«А вот оно!
Вот!
Возьмите!»
Когда
такая махина ахала —
не глядя,
пылью,
грязью,
сугробом, —
дамьё
от меня
ракетой шарахалось:
«Нам чтобы поменьше,
нам вроде танго бы...»
Нести не могу —
и несу мою ношу.
Хочу ее бросить —
и знаю,
не брошу!
Распора не сдержат рёбровы дуги. 
Грудная клетка трещала с натуги.

Ты
Пришла —* 
деловито, 
за рыком, 
за ростом, 
взглянув, 
разглядела просто мальчика.
Взяла, 
отобрала сердце 
и просто 
пошла играть — 
как девочка мячиком.
И каждая —
чудо будто видится — 
где дама вкопалась, 
а где девица.
«Такого любить?
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Да этакий ринется!
Должно, укротительница.
Должно, из зверинца!»
А я ликую.
Нет его —
ига!
От радости себя не помня, 
скакал,
индейцем свадебным прыгал, 
так было весело,
было легко мне.

Невозможно .
Один не смогу —
не снесу рояля
(тем более — 
несгораемый шкаф). 
А если не шкаф, 
не рояль, 
то я ли 
сердце снес бы, обратно взяв. 
Банкиры знают: 
«Богаты без края мы. 
Карманов не хватит — 
кладем в несгораемый». 
Любовь 
в тебя — 
богатством в железо — 
запрятал, 
хожу 
и радуюсь Крезом.
И разве,
если захочется очень, 
улыбку возьму, 
пол-улыбки
и мельче,
с другими кутя, 
протрачу в полночи 
рублей пятнадцать лирической мелочи.
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Так и со мной
Флоты — и то стекаются в гавани.
Поезд — и то к вокзалу гонит.
Ну а меня к тебе и подавней —
я же люблю! — 
тянет и клонит.
Скупой спускается пушкинский рыцарь 
подвалом своим любоваться и рыться.
Так я
к тебе возвращаюсь, любимая.
Мое это сердце, 
любуюсь моим я.
Домой возвращаетесь радостно.
Грязь вы
с себя соскребаете, бреясь и моясь.
Так я
к тебе возвращаюсь, —
разве,
к тебе идя,
не иду домой я?!
Земных принимает земное лоно.
К конечной мы возвращаемся цели.
Так я
к тебе
тянусь неуклонно,
еле расстались, 
развиделись еле.

Вывод
Не смоют любовь
ни ссоры,
ни вёрсты.
Продумана, 
выверена, 
проверена.
Подъемля торжественно стих строкопёрстый, 
клянусь —
люблю 
неизменно и верно!
Ноябрь 1921 — февраль 1922



ПРО это

Про что — про это?
В этой теме,

и личной
и мелкой,

перепетой не раз
и не пять,

я кружил поэтической белкой
и Хочу кружиться опять.
Эта тема

сейчас
и молитвой у Будды,

и у негра вострит на хозяев нож.
Если Марс,

и на нем хоть один сердцелюдый, 
то и он

сейчас
скрипит

про то ж.
Эта тема придет,

калеку за локти 
подтолкнет к бумаге,

прикажет:
Скреби! — 

И калека
с бумаги 

срывается в клёкоте, 
только строчками в солнце песня рябит. 
Эта тема придет,

позвонится с кухни,
525



повернется,
сгинет шапчонкой гриба,

и гигант
постоит секунду

и рухнет, 
под записочной рябью себя погребя. 
Эта тема придет,

прикажет:
— Истина! —

Эта тема придет,
велит:

— Красота! — 
И пускай

перекладиной кисти раскистены — 
только вальс под нос мурлычешь с креста. 
Эта тема азбуку тронет разбегом — 
уж на что б, казалось, книга ясна! — 
и становится

— А —
недоступней Казбека. 

Замутит,
оттянет от хлеба и сна.

Эта тема придет,
вовек не износится, 

только скажет:
— Отныне гляди на меня!—> 

И глядишь на нее,
и идешь знаменосцем, 

красношелкий огонь над землей знаменя. 
Это хитрая тема!

Нырнет под события, 
в тайниках инстинктов готовясь к прыжку, 
и как будто ярясь

— посмели забыть ее! — 
затрясет;

посыпятся души из шкур.
Эта тема ко мне заявилась гневная, 
приказала:

— Подать 
дней удила! — 

Посмотрела, скривясь, в мое ежедневное 
и грозой раскидала людей и дела.
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Эта тема пришла,
остальные оттерла 

и одна
безраздельно стала близка. 

Эта тема ножом подступила к горлу. 
Молотобоец!

От сердца к вискам.
Эта тема день истемнила, в темень 
колотись — велела — строчками лбов. 
Имя

этой
теме:

........................ !

О балладе 
и 

о балла
дах

I
Баллада Редингской тюрьмы

Стоял — вспоминаю« 
Был этот блеск.
И это 
тогда 
называлось Невою.

A4аяковский, <Человек» 
(13 лет работы, т, 2, стр. 77).

Немолод очень лад баллад,
но если слова болят
и слова говорят про то, что болят, 
молодеет и лад баллад.
Лубянский проезд. 

Водопьяный.
Вид 

вот.
Вот

фон.
В постели она.

Она лежит.
Он.

На столе телефон.
«Он» и «она» баллада моя.
Не страшно нов я.
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По 
кабелю 
пущен 

. номер

Страшно то,
что «он» — это я

и то, что «она» —
моя.

При чем тюрьма?
Рождество.

Кутерьма.
Без решеток окошки домика!
Это вас не касается.

Говорю — тюрьма.
Стол.

На столе соломинка.

Тронул еле — волдырь на теле.
Трубку из рук вон.
Из фабричной марки —
две стрелки яркие
омолниили телефон.
Соседняя комната.

Из соседней
сонно:

— Когда это?
Откуда это живой поросенок? —

Звонок от ожогов уже визжит, 
добела раскален аппарат. 
Больна она!

Она лежит!
Беги!

Скорей!
Пора!

Мясом дымясь, сжимаю жжение.
Моментально молния телом забегала.
Стиснул миллион вольт напряжения.
Ткнулся губой в телефонное пекло.
Дыры

сверля
в доме,

взмыв
Мясницкую

пашней,
рвя

кабель,
номер
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пулей
летел 

барышне.
Смотрел осовело барышнин глаз,— 
под праздник работай за двух.
Красная лампа опять зажглась. 
Позвонила!

Огонь потух.
И вдруг

как по лампам пошло куролесить, 
вся сеть телефонная рвется на нити.
— 67-10!
Соедините! —
В проулок!

Скорей! 
Водопьяному в тишь!

Ух!
А то с электричеством станется — 

под Рождество
на воздух взлетишь

со всей
со своей

телефонной 
станцией.

Жил на Мясницкой один старожил.
Сто лет после этого жил, —
про это лишь —

сто лет! —
говаривал детям дед.
— Было — суббота...

под воскресенье...
Окорочок... 

Хочу, чтоб дешево...
Как вдарит кто-то!..

Землетрясенье...
Ноге горячо...

Ходун — подошва!..—
Не верилось детям, 

чтоб так-то 
да там-то.

Землетрясенье?
Зимой?

У почтамта?!
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Телефон Протиснувшись чудом сквозь тоненький шнур, 
бр°саетсяраструба Трубки разинув оправу, 
на всех П0Гр0М0М звонков громя тишину, 

разверг телефон дребезжащую лаву.
Это визжащее,

звенящее это
пальнуло в стены, 

старалось взорвать их. 
ЭхВОНОЧИНКИ 

тыщей 
от стен 

рикошетом 
под стулья закатывались 

и под кровати. 
Об пол с потолка звоночище хлопал. 
И снова, 

звенящий мячище точно, 
взлетал к потолку, ударившись об пол, 
и сыпало вниз дребезгою звоночной. 
Стекло за стеклом, 

вьюшку за вьюшкой 
тянуло 

звенеть телефонному в тон«
Тряся 

ручоночкой 
дом-погремушку, 

тонул в разливе звонков телефон.

Секун- От сна
дантша ЧуТЬ ВИдН0 —

точка глаз
иголит щеки жаркие.
Ленясь, кухарка поднялась, 
идет, 

кряхтя и харкая. 
Моченым яблоком она. 
Морщинят мысли лоб ее. 
— Кого?

Владим Владимыч?!
А! —

Пошла, туфлёю шлепая.
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Просвет
ление 
мира

Идет.
Отмеряет шаги секундантом.

Шаги отдаляются...
Слышатся еле...

Весь мир остальной отодвинут куда-то, 
лишь трубкой в меня неизвестное целит.

’Застыли докладчики всех заседаний, 
не могут закончить начатый жест. 
Как были,

рот разинув,
сюда они 

смотрят на Рождество из Рождеств. 
Им видима жизнь

от дрязг и до дрязг.
Дом их —

единая будняя тина.
Будто в себя,

в меня смотрясь,
ждали

смертельной любви поединок. 
Окаменели сиренные рокоты. 
Колес и шагов суматоха не вертит. 
Лишь поле дуэли

да время-доктор
с бескрайним бинтом исцеляющей смерти. 
Москва —

за Москвой поля примолкли. 
Моря —

за морями горы стройны. 
Вселенная

вся
как будто в бинокле, 

в огромном бинокле (с другой стороны). 
Горизонт распрямился

ровно-ровно. 
Тесьма.

Натянут бечевкой тугой.
Край один —

я в моей комнате,
ты в своей комнате — край другой.
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А между —
такая,

какая не снится, 
какая-то гордая белой обновой, 
через вселенную

легла Мясницкая 
миниатюрой кости слоновой. 
Ясность.

Прозрачнейшей ясностью пытка.
В Мясницкой

деталью искуснейшей выточки 
кабель

тонюсенький —
ну, просто нитка!

И всё
вот на этой вот держится ниточке.

Дуэль Раз!
Трубку наводят.

Надежду
брось.

Два!
Как раз

остановилась,
не дрогнув, 

между 
моих

мольбой обволокнутых глаз.
Хочется крикнуть медлительной бабе:
— Чего задаетесь?

Стоите Дантесом. 
Скорей,

скорей просверлите сквозь кабель 
пулей

любого яда и веса. —
Страшнее пуль —

оттуда 
сюда вот, 

кухаркой оброненное между зевот,
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проглоченным кроликом в брюхе удава
по кабелю,

вижу,
слово ползет.

Страшнее слов —
из древнейшей древности, 

где самку клыком добывали люди еще, 
ползло

из шнура —
скребущейся ревности 

времен троглодитских тогдашнее чудище. 
А может быть...

Наверное, может!
Никто в телефон не лез и не лезет, 
нет никакой троглодичьей рожи.
Сам в телефоне.

Зеркалюсь в железе.
Возьми и пиши ему ВЦИК циркуляры!
Пойди — эту правильность с Эрфуртской сверь! 
Сквозь первое горе

бессмысленный,
ярый, 

мозг поборов,
проскребается зверь.

Что 
может 

сде
латься 
с чело
веком!

Красивый вид.
Товарищи!

Взвесьте!
В Париж гастролировать едущий летом, 
поэт,

почтенный сотрудник «Известий», 
царапает стул когтём из штиблета. 
Вчера человек —

единым махом 
клыками свой размедведил вид я! 
Косматый.

Шерстью свисает рубаха. 
Тоже туда ж?!

В телефоны бабахать?!
К своим пошел!

В моря ледовитые!
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Раз- 
медве- 
женье

Медведем,
когда он смертельно сердится, 

на телефон
грудь

на врага тяну.
А сердце 
глубже уходит в рогатину! 
Течет.

Ручьища красной меди.
Рычанье и кровь.

Лакай, темнота!
Не знаю,

плачут ли,
нет медведи,

но если плачут,
то именно так.

То именно так:
без сочувственной фальши 

скулят,
заливаясь ущельной длиной. 

И именно так их медвежий Бальшин, 
скуленьем разбужен, ворчит за стеной. 
Вот так медведи именно могут: 
недвижно,

задравши морду,
как те,

повыть,
извыться

и лечь в берлогу, 
царапая логово в двадцать когтей. 
Сорвался лист.

Обвал.
Беспокоит.

Винтовки-шишки
не грохнули б враз. 

Ему лишь взмедведиться может такое 
сквозь слезы и шерсть, бахромящую глаз.
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Протека
ющая 

комната

Кровать.
Железки.

Барахло одеяло. 
Лежит в железках.

Тихо.
Вяло.

Трепет пришел.
Пошел по железкам.

Простынь постельная треплется плеском. 
Вода лизнула холодом ногу.
Откуда вода?

Почему много?
Сам наплакал.

Плакса.
Слякоть.

Неправда —
столько нельзя наплакать.

Чёртова ванна!
Вода за диваном.

Под столом,
за шкафом вода.

С дивана,
сдвинут воды задеваньем,

в окно проплыл чемодан.
Камин...

Окурок...
Сам кинул.

Пойти потушить.
Петушится.

Страх.
Куда?

К какому такому камину?
Верста.

За верстою берег в кострах.
Размыло всё,

даже запах капустный 
с кухни

всегдашний,
приторно сладкий. 

Река.
Вдали берега.

Как пусто!
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Как ветер воет вдогонку с Ладоги! 
Река.

Большая река. 
Холодина.

Рябит река.
Я в середине.

Белым медведем
взлез на льдину, 

плыву на своей подушке-льдине. 
Бегут берега,

за видом вид.
Подо мной подушки лед.
С Ладоги дует.

Вода бежит.
Летит подушка-плот.
Плыву.

Лихорадюсь на льдине-подушке. 
Одно ощущенье водой не вымыто: 
я должен

не то под кроватные дужки,
не то

под мостом проплыть под каким-то. 
Были вот так же:

ветер да я.
Эта река!..

Не эта.
Иная.

Нет, не иная!
Было —

стоял.
Было — блестело.

Теперь вспоминаю.
Мысль растет.

Не справлюсь я с нею. 
Назад!

Вода не выпустит плот.
Видней и видней...

Ясней и яснее...
Теперь неизбежно...

Он будет!
Он вот!!!
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Человек 
из-за 

7-ми лет

Волны устои стальные моют.
Недвижный,

страшный, 
упершись в бока 

столицы,
в отчаяньи созданной мною,

стоит
на своих стоэтажных быках.

Небо воздушными скрепами вышил. 
Из вод феерией стали восстал.
Глаза подымаю выше,

выше...
Вон!

Вон —
опершись о перила моста...

Прости, Нева!
Не прощает, 

гонит.
Сжалься!

Не сжалился бешеный бег.
Он!

Он —
у небес в воспаленном фоне, 

прикрученный мною, стоит человек. 
Стоит.

Разметал изросшие волосы.
Я уши лаплю.

Напрасные мнешь!
Я слышу

мой,
мой собственный голос.

Мне лапы дырявит голоса нож.
Мой собственный голос —

он молит,
он просится:

— Владимир!
Остановись!

Не покинь!
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Зачем ты тогда не позволил мне 
броситься!

С размаху сердце разбить о быки? 
Семь лет я стою.

Я смотрю в эти воды, 
к перилам прикручен канатами строк. 
Семь лет с меня глаз эти воды не сводят. 
Когда ж,

когда ж избавления срок? 
Ты, может, к ихней примазался касте? 
Целуешь?

Ешь?
Отпускаешь брюшко?

Сам
в ихний быт,

в их семейное счастье 
намёреваешься пролезть петушком?! 
Не думай! —

Рука наклоняется вниз его.
Г розится

сухой
в подмостную кручу.— 

Не думай бежать!
Это я

вызвал.
Найду.

Загоню.
Доконаю.

Замучу!
Там,

в городе,
праздник.

Я слышу гром его. 
Так что ж!

Скажи, чтоб явились они. 
Постановленье неси исполкомово. 
Муку мою конфискуй,

отмени.
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человек!;

Пока
по этой

по Невской
по глуби 

спаситель-любовь
не придет ко мне, 

скитайся ж и ты,
и тебя не полюбят.

Греби!
Тони меж домовьих камней! —

Спасите! Стой, подушка!
Напрасное тщенье. 

Лапой гребу —
плохое весло.

Мост сжимается.
Невским течением

меня несло,
несло и несло.

Уже я далёко.
Я, может быть, за день.

За дёнь
от тени моей с моста. 

Но гром его голоса гонится сзади. 
В погоне угроз паруса распластал. 
— Забыть задумал невский блеск?! 
Ее заменишь?!

Некем!
По гроб запомни переплеск, 
плескавший в «Человеке». — 
Начал кричать.

Разве это осилите?! 
Буря басит —

не осилить вовек. 
Спасите! Спасите! Спасите! Спасите! 
Там

на мосту
на Неве
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II
Ночь под Рождество

Фантасти
ческая 

реальность

Бегут берега —
за видом вид.

Подо мной —
подушка-лед.

Ветром ладожским гребень завит. 
Летит

льдышка-плот.
Спасите! — сигналю ракетой слов.
Падаю, качкой добитый.
Речка кончилась —

море росло.
Океан —

большой до обиды.
Спасите!

Спасите!..
Сто раз подряд 

реву батареей пушечной.
Внизу

подо мной
растет квадрат, 

остров растет подушечный. 
Замирает, замирает,

замирает гул.
Глуше, глуше, глуше... 
Никаких морей.

Я-
на снегу.

Кругом —
вёрсты суши.

Суша — слово.
Снегами мокра. 

Подкинут метельной банде я. 
Что за земля?

Какой это край?
Грен-

лап-
люб-ландия?
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Больбыли Из облака вызрела лунная дынка, 
стену постепенно в тени оттеня. 
Парк Петровский.

Бегу.
Ходынка 

за мной.
Впереди Тверской простыня. 

A-y-y-yl
К Садовой аж выкинул «у»! 

Оглоблей
или машиной,

но только
мордой

аршин в снегу.
Пулей слова матерщины. 
«От нэпа ослеп?!
Для чего глаза впряжены?! 
Эй, ты!

Мать твою разнэп! 
Ряженый!» 
Ах!

Да ведь 
я медведь. 
Недоразуменье!

Надо —
прохожим, 

что я не медведь, 
только вышел похожим.

Спаситель Вон
от заставы

идет человечек. 
За шагом шаг вырастает короткий. 
Луна

голову вправила в венчик.
Я уговорю,

чтоб сейчас же,
чтоб в лодке. 

Это — спаситель!
Вид Иисуса
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Спокойный и добрый,
венчанный в луне. 

Он ближе.
Лицо молодое безусо. 

Совсем не Исус.
Нежней.

Юней.
Он ближе стал,

он стал комсомольцем. 
Без шапки и шубы.

Обмотки и френч. > 
То сложит руки,

будто молится.
То машет,

будто на митинге речь.
Вата снег.

Мальчишка шел по вате.
Вата в золоте —

чего уж пошловатей?!
Но такая грусть,

что стой
и грустью ранься! 

Расплывайся в процыганенном романсе.

Романс Мальчик шел, в закат глаза уставя. 
Был закат непревзойдимо желт. 
Даже снег желтел к Тверской заставе. 
Ничего не видя, мальчик шел.
Шел, 
вдруг 
встал.
В шелк
РУК 
сталь.
С час закат смотрел, глаза уставя, 
за мальчишкой легшую кайму.
Снег хрустя разламывал суставьц 
Для чего?

Зачем?
Кому?
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Был вором-ветром мальчишка обыскан. 
Попала ветру мальчишки записка.
Стал ветер Петровскому парку звонить:
— Прощайте...

Кончаю...
Прошу не винить..

Ничего 
не 

поде
лаешь

До чего ж 
на меня похож! 
Ужас.

Но надо ж!
Дернулся к луже. 

Залитую курточку стягивать стал. 
Ну что ж, товарищ!

Тому еще хуже — 
семь лет он вот в это же смотрит с моста. 
Напялил еле —

другого калибра.
Никак не намылишься —

зубы стучат. 
Шерстищу с лапищ и с мордищи выбрил. 
Гляделся в льдину....

бритвой луча... 
Почти, 

почти такой же самый.
Бегу.

Мозги шевелят адресами.
Во-первых,

на Пресню,
туда,

по задворкам. 
Тянет инстинктом семейная норка. 
За мной

всероссийские,
теряясь точкой, 

сын за сыном, 
дочка за дочкой.
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Всехные 
родители

— Володя!
На Рождество!

Вот радость!
Радость-то во!.. — 

Прихожая тьма.
Электричество комната. . 

Сразу —
наискось лица родни..

— Володя!
Господи!

Что это?
В чем это?

Ты в красном весь.
Покажи воротник!

— Не важно, мама,
дома вымою.

Теперь у меня раздолье —
вода.

Не в этом дело.
Родные!

Любимые!
Ведь вы меня любите?

Любите?
Да?

Так слушайте ж!
Тетя!

Сестры!
Мама!

Тушите елку!
Заприте дом!

Я вас поведу...
вы пойдете...

Мы прямо... 
сейчас же...

все
возьмем и пойдем.

Не бойтесь —
это совсем недалёко —

600 с небольшим этих крохотных верст. 
Мы будем там во мгновение ока.
Он ждет. ,

Мы вылезем прямо на мост.
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— Володя,
родной, 

успокойся! —
Но я им 

на этот семейственный писк голосков:
— Так что ж?!

Любовь заменяете чаем? 
Любовь заменяете штопкой носков?

Путе
шествие 
с мамой

Не вы —
не мама Альсандра Альсеевна. 

Вселенная вся семьею засеяна. 
Смотрите,

мачт корабельных щетина — 
в Германию врезался Одера клин. 
Слезайте, мама,

„ уже мы в Штеттине.Сейчас, J
мама,

несемся в Берлин.
Сейчас летите, мотором урча, вы: 
Париж,

Америка, 
Бруклинский мост,Сахара,

и здесь
с негритоской курчавой 

лакает семейкой чаи негритос. 
Сомнете периной

и волю
и камень. 

Коммуна и то заверНется комом. 
Столетия

жили своими домками 
и нынче зажили своим домкомом! 
Октябрь прогремел,

карающий, 
судный. 

Вы
под его огнепёрым крылом 

расставились,
разложили посудины.
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Преснен
ские 

миражи

Паучьих волос не расчешешь колом. 
Исчезни, дом,

родимое место!
Прощайте! —

Отбросил ступёней последок.— 
Какое тому поможет семейство?!
Любовь цыплячья!

Любвишка наседок!

Бегу и вижу —
всем в виду 

кудринскими вышками 
себе навстречу

сам
иду

с подарками под мышками.
Мачт крестами на буре распластан, 
корабль кидает балласт за балластом. 
Будь проклята,

опустошенная легкость!
Домами оскалила скалы далекость. 
Ни люда, ни заставы нет.
Горят снега,

и голо.
И только из-за ставенек
в огне иголки елок.
Ногам вперекор,

тормозами на быстрые 
вставали стены, окнами выстроясь. 
По стеклам

тени
фигурками тира

вертелись в окне, 
зазывали в квартиры.

С Невы не сводит глаз, 
продрог, 

стоит и ждет —
помогут.

За первый встречный за порог 
закидываю ногу.
В передней пьяный проветривал бредни.
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Муж 
Феклы 
Дави
довны 

со мной 
и со все

ми зна
комыми

Стрезвел и дернул стремглав из передней. 
Зал заливался минуты две:
— Медведь,

медведь,
медведь,

медв-е-е-е-е... -

Потом,
извертись вопросительным знаком, 

хозяин полглаза просунул:
— Однако! 

Маяковский!
Хорош медведь! —

Пошел хозяин любезностями медоветь:
— Пожалуйста!

Прошу-с.
Ничего —

я боком. 
Нечаянная радость-с, как сказано у Блока. 
Жена — Фекла Двидна. 
Дочка —
точь-в-точь

в меня, видно,—
семнадцать с половиной годочков. 
А это. ..

Вы, кажется, знакомы?! — 
Со страха к мышам ушедшие в норы, 
из-под кровати полезли партнеры. 
Усища —

к стеклам ламповым пыльники — 
из-под столов пошли собутыльники. 
Ползут с-под шкафа чтецы, почитатели. 
Весь безлицый парад подсчитать ли? 
Идут и идут процессией мирной. 
Блестят из бород паутиной квартирной. 
Всё так и стоит столетья,

как было.
Не бьют —

и не тронулась быта кобыла. 
Лишь вместо хранителей духов и фей 
ангел-хранитель —

жилец в галифе.
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Но самое страшное:
по росту, 

по коже, 
одеждой, 

сама походка моя! —
в одном

узнал — 
близнецами похожи — 

себя самого —
сам

я.
С матрацев,

вздымая постельные тряпки, 
клопы, приветствуя, подняли лапки. 
Весь самовар рассиялся в лучики — 
хочет обнять в самоварные ручки. 
В точках от мух

веночки
с обоев 

венчают голову сами собою. 
Взыграли туш ангелочки-горнисты, 
пророзовев из иконного глянца. 
Исус,

приподняв
венок тернистый, 

любезно кланяется.
Маркс, 

впряженный в алую рамку, 
и то тащил обывательства лямку. 
Запели птицы на каждой на жердочке, 
герани в ноздри лезут из кадочек.
Как были

сидя сняты
на корточках, 

радушно бабушки лезут из карточек. 
Раскланялись все,

осклабились враз; 
кто басом фразу, 

кто в дискант
дьячком.
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•— С праздничком!
С праздничком!

С праздничком!
С праздничком!

С празд
нич

ком! —
Хозяин

то тронет стул, 
то дунет,

Бес
смыс

ленные 
просьбы

сам со скатерти крошки вымел.
— Да я не знал!..

Да я б накануне...
Да, я думаю, занят... 

Дом...
Со своими..< 

Мои свои?!
Д-а-а-а —

это особы.
Их ведьма разве сыщет на венике! 
Мои свои

с Енисея
да с Оби 

идут сейчас,
следят четвереньки.

Какой мой дом?!
Сейчас с него.
Подушкой-льдом 
плыл Невой — 
мой дом 
меж дамб 
стал льдом,
и там...
Я брал слова

то самые вкрадчивые,
то страшно рыча,

то вызвоня лирово.
От выгод —

на вечную славу сворачивал, 
молил,

грозил,
просил, 

агитировал.
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— Ведь это для всех...
для самих...

для вас же... 
Ну, скажем, «Мистерия» —

ведь не для себя ж?! 
Поэт там и прочее...

Ведь каждому важен...
Не только себе ж —

ведь не личная блажь...
Я, скажем, медведь, выражаясь грубо... 
Но можно стихи...

Ведь сдирают шкуру?! 
Подкладку из рифм поставишь —

и шуба!.. 
Потом у камина...

там кофе...
курят...

Дело пустяшно:
ну, минут на десять...

Но нужно сейчас,
пока не поздно...

Похлопать, может...
Сказать —

надейся!..
Но чтоб теперь же...

чтоб это серьезно... — 
Слушали, улыбаясь, именитого скомороха. 
Катали по столу хлебные мякиши. 
Слова об лоб

и в тарелку —
горохом.

Один расчувствовался,
вином размягший:

— Поооостой...
поооостой...

Очень даже и просто.
Я пойду!..

Говорят, он ждет...
на мосту...
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Я знаю...
Это на углу Кузнецкого моста« 

Пустите!
Ну кося! —

По углам —
зуд:

— Наззз-ю-зззюкался!
Будет ныть!
Поесть, попить, 
попить, поесть — 
и за 66!
Теорию к лешему!
Нэп —

практика.
Налей,

нарежь ему.
Футурист,

налягте-ка! —
Ничуть не смущаясь челюстей целостью, 
пошли греметь о челюсть челюстью. 
Шли

из артезианских прорв
меж рюмкой

слова поэтических споров.
В матрац,

поздоровавшись, 
влезли клопы.

На вещи насела столетняя пыль.
А тот стоит —

в перила вбит.
Он ждет,

он верит:
скоро!

Я снова лбом,
я снова в быт

вбиваюсь слов напором.
Опять

атакую и вкривь и вкось.
Но странно:

слова проходят насквозь.
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Необы
чайное

Стихает бас в комариные трельки. 
Подбитые воздухом, стихли тарелки. 
Обои,

стены
блёкли...

блёкли...
Тонули в серых тонах офортовых. 
Со стенки

на город разросшийся
Бёклин

Москвой расставил «Остров мертвых». 
Давным-давно.

Подавно —
теперь.

И нету проще!
Вон

в лодке,
скутан саваном, 

недвижный перевозчик. 
Не то моря,

не то поля —
их шорох тишью стерт весь.
А за морями —

тополя
возносят в небо мертвость.
Что ж —

ступлю!
И сразу

тополи
сорвались с мест,

пошли,
затопали.

Тополи стали спокойствия мерами, 
ночей сторожами,

милиционерами.
Расчетверившись,

белый Харон 
стал колоннадой почтамтских колонн.
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Деваться 
некуда

Так с топором влезают в сон, 
обметят спящелобых — 
и сразу

исчезает всё,
и видишь только обух.
Так барабаны улиц

в сон
войдут,

и сразу вспомнится,
что вот тоска

и угол вон,
за ним

она —
виновница.

Прикрывши окна ладонью угла, 
стекло за стеклом вытягивал с краю. 
Вся жизнь

на карты окон легла.
Очко стекла — 

и я проиграю.
Арап —

миражей шулер —
по окнам

разметил нагло веселия крап.
Колода стекла

торжеством яркоогним 
сияет нагло у ночи из лап. 
Как было раньше —

вырасти б, 
стихом в окно влететь.
Нет,

никни к стенной сырости.
И стих

и дни не те.
Морозят камни.

Дрожь могил.
И редко ходят веники.
Плевками,

снявши башмаки, 
вступаю на ступеньки.
Не молкнет в сердце боль никак, 
кует к звену звено.
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Вот так,
убив,

Раскольников
пришел звенеть в звонок.
Гостьё идет по лестнице... 
Ступеньки бросил — 

стенкою.
Стараюсь в стенку вплесниться, 
и слышу —

струны тенькают.
Быть может, села

вот так
невзначай она.

Лишь для гостей,
для широких масс.

А пальцы
сами

в пределе отчаянья 
ведут бесшабашье, над горем глумясь.

Друзья А вороны гости?!
Дверье крыло 

раз сто по бокам коридора исхлопано. 
Горлань горланья,

оранья орлб 
ко мне доплеталось пьяное допьяна. 
Полоса
щели.
Голоса
еле:
«Аннушка —
ну и румянушка!»
Пироги.,.

Печка...
Шубу.. •

Помогает...
С плечика...

Сглушило слова уанстепным темпом, 
и снова слова сквозь темп уанстепа:
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«Что это вы так развеселились?
Разве?!»

Слились...
Опять полоса осветила фразу.
Слова непонятны —

особенно сразу.
Слова так

(не то чтоб со зла):
«Один тут сломал ногу,
так вот веселимся, чем бог послал, 
танцуем себе понемногу».
Да,

их голоса.
Знакомые выкрики.

Застыл в узнаваньи,
расплющился, нем, 

фразы крою по выкриков выкройке. 
Да —

это они —
они обо мне.

Шелест.
Листают, наверное, ноты.

«Ногу, говорите?
Вот смешно-то!»

И снова
в тостах стаканы исчоканы,

и сыплют стеклянные искры из щек они. 
И снова

пьяное:
«Ну и интересно!

Так, говорите, пополам и треснул?»
— «Должен огорчить вас, как ни грустно, 
не треснул, говорят,

а только хрустнул». ,
И снова

хлопанье двери и карканье, 
и снова танцы, полами исшарканные. 
И снова

стен раскаленные степи
под ухом звенят и вздыхают в тустепе.
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Толь-Стою у стенки.
ко 6 Я не я.
ноты j-]yCTb бред0М жизнь смололась.

Но только б, только б не ее 
невыносимый голос!
Я день,

я год обыденщине предал,
я сам задыхался от этого бреда.
Он

жизнь дымком квартирошным выел- 
Звал:

решись
с этажей

в мостовые!
Я бегал от зова разинутых окон, 
любя убегал.

Пускай однобоко,
пусть лишь стихом,

лишь шагами ночными —
строчишь,

и становятся души строчными,
и любишь стихом,

а в прозе немею.
Ну вот, не могу сказать,

не умею.
Но где, любимая,

где, моя милая,
где

— в песне! —
любви моей изменил я?

Здесь
каждый звук,

чтоб признаться,
чтоб кликнуть.

А только из песни — ни слова не выкинуть.
Вбегу на трель,

на гаммы.
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В упор глазами
в цель!

Гордясь двумя ногами, 
Ни с места! — крикну.—

Цел!
Скажу:

— Смотри,
даже здесь, дорогая, 

стихами громя обыденщины жуть, 
имя любимое оберегая,
тебя

в проклятьях моих
обхожу.

Приди,
разотзовись на стих.

Я, всех оббегав, — тут. 
Теперь лишь ты могла б спасти. 
Вставай!

Бежим к мосту! —
Быком на бойне

под удар 
башку мою нагнул. 
Сборю себя,

пойду туда.
Секунда —

и шагну.

Шагание 
стиха

Последняя самая эта секунда, 
секунда эта

стала началом, 
началом

невероятного гуда.
Весь север гудел.

Гудения мало.
По дрожи воздушной,

по колебанью
догадываюсь —

оно над Любанью.
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По холоду,
по хлопанью дверью 

догадываюсь —
оно над Тверью.

По шуму —
настежь окна раскинул — 

догадываюсь —
кинулся к Клину. 

Теперь грозой Разумовское залил. 
На Николаевском теперь

на вокзале. 
Всего дыхание одно, 
а под ногой

ступени
пошли,

поплыли ходуном, 
вздымаясь в невской пене. 
Ужас дошел.

В мозгу уже весь. 
Натягивая нервов строй, 
разгуживаясь всё и разгуживаясь, 
взорвался,

пригвоздил:
— Стой!

Я пришел из-за семи лет, 
из-за верст шести ста, 
пришел приказать:

— Нет!
Пришел повелеть:

—Оставь! 
Оставь!

Не надо
ни слова,

ни просьбы.
Что толку —

тебе
одному

удалось бы?!
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Жду,
чтоб землей обезлюбленной

вместе, 
чтоб всей

мировой
человечьей гущей. 

Семь лет стою,
буду и двести 

стоять пригвожденный,
этого ждущий. 

У лет на мосту
на презренье,

на смёх, 
земной любви искупителем значась, 
должен стоять,

стою за всех,
за всех расплачусь,

за всех расплачусь.

Ротонда Стены в тустепе ломались
на три,

на четверть тона ломались, 
на сто. .<

Я, стариком,
на каком-то Монмартре 

лезу —■
стотысячный случай — 

на стол.
Давно посетителям осточертело.
Знают заранее

всё, как по нотам:
буду звать

(новое дело!)
куда-то идти,

спасать кого-то.
В извинение пьяной нагрузки 
хозяин гостям объясняет:

— Русский!—’
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Женщины —
мяса и тряпок вязанки — 

смеются,
стащить стараются

за ноги:
«Не пойдем.

Дудки!
Мы — проститутки».
Быть Сены полосе б Невой!
Грядущих лет брызгбй
хожу по мгле по Сёновой
всей нынчести изгой.
Саженный, 

обсмеянный,
саженный, 

битый, 
в бульварах

ору через каски военщины:
— Под красное знамя! 

Шагайте!
По быту!

Сквозь мозг мужчины!
Сквозь сердце женщины! — 

Сегодня
гнали

в особенном раже.
Ну и жара же!

Полу
смерть

Надо 
немного обветрить лоб.

Пойду,
пойду, куда ни вело б.

Внизу свистят сержанты-трельщики. 
Тело

с панели
уносят метельщики.

Рассвет.
Подымаюсь сенскою сенью, 

синематографской серой тенью.
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Случай
ная 

станция

Вот —’
гимназистом смотрел их

с парты — 
мелькают сбоку Франции карты. 
Воспоминаний последним током 
тащился прощаться

к странам Востока.

С разлету рванулся —
и стал,

и на мель. 
Лохмотья мои зацепились штанами. 
Ощупал —

скользко,
луковка точно. 

Большое очень.
Испозолочено.

Под луковкой 
колоколов завыванье.

Вечер зубцы стенные выкаймил.
На Иване я 
Великом. 
Вышки кремлевские пиками. 
Московские окна

видятся еле.
Весело.

Елками зарождествели.
В ущелья кремлёвы волна ударяла: 
то песня,

то звона рождественский вал.
С семи холмов,

низвергаясь Дарьялом, 
бросала Тереком

праздник
Москва. 

Вздымается волос.
Лягушкою тужусь. 

Боюсь —
оступлюсь на одну только пядь,
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и этот
старый

рождественский ужас 
меня

по Мясницкой закружит опять.

Повто
рение 
прой

денного

Руки крестом,
крестом

на вершине, 
ловлю равновесие, 

страшно машу.
Густеет ночь,

не вижу в аршине.
Луна.

Подо мною 
льдистый Машук.

Никак не справлюсь с моим равновесием — 
как будто с Вербы —

руками картонными. 
Заметят.

Отсюда виден весь я.
Смотрите —

Кавказ кишит Пинкертонами. 
Заметили.

Всем сообщили сигналом.
Любимых, 

друзей 
человечьи ленты 

со всей вселенной сигналом согнало. 
Спешат рассчитаться, 

идут дуэлянты.
Щетинясь,

щерясь,
еще и еще там.. «

Плюют на ладони.
Ладонями сочными, 

руками, 
ветром, 

нещадно, 
без счета 

в мочалку щеку истрепали пощечинами.
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Пассажи — 
перчаточных лавок початки, 

дамы,
духи развевая паточные, 

снимали,
в лицо швыряли перчатки, 

швырялись в лицо магазины перчаточные. 
Газеты,

журналы,
зря не глазейте!

На помощь летящим в морду вещам 
ругней

за газетиной взвейся газетина.
Слухом в ухо!

Хватай, клевеща!
И так я калека в любовном боленьи.
Для ваших оставьте помоев ушат.
Я вам не мешаю.

К чему оскорбленья!
Я только стих,

я только душа.
А снизу:

— Нет!
Ты враг наш столетний.

Один уж такой попался —
гусар!

Понюхай порох,
свинец пистолетный.

Рубаху враспашку!
Не празднуй труса ! —

Послед
няя 

смерть

Хлеще ливня,
грома бодрей,

Бровь к брови, 
ровненько, 

со всех винтовок, 
со всех батарей, 

с каждого маузера и браунинга, 
с сотни шагов,

с десяти,
с двух,

в упор —
за зарядом заряд.
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Станут, чтоб перевесть дух,- 
и снова свинцом сорят. 
1$онец ему!

В сердце свинец! 
Чтоб не было даже дрожи! 
В конце концов —

всему конец. 
Дрожи конец тоже.

То, что 
осталось

Окончилась бойня.
Веселье клокочет.

Смакуя детали, разлезлись шажком. 
Лишь на Кремле

поэтовы клочья
сияли по ветру красным флажком.
Да небо

по-прежнему
лирикой звёздится. 

Глядит
в удивленьи небесная звездь — 

затрубадурйла Большая Медведица. 
Зачем?

В королевы поэтов пролезть? 
Большая,

неси по векам-Араратам 
сквозь небо потопа

ковчегом-ковшом !
С борта

звездолётом 
медведьинским братом 

горланю стихи мирозданию в шум; • 
Скоро!

Скоро!
Скоро!

В пространство!
Пристальней!

Солнце блестит горы.
Дни улыбаются с пристани.
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Прошение на имя......
Прошу вас, товарищ химик, 

заполните сами!

Пристает ковчег.
Сюда лучами!

Пристань.
Эй!

Кидай канат ко мне!
И сейчас же

ощутил плечами
тяжесть подоконничьих камней.
Солнце

ночь потопа высушило жаром.
У окна

в жару встречаю день я.
Только с глобуса — гора Килиманджаро.
Только с карты африканской — Кения.
Голой головою глобус.
Я над глобусом

от горя горблюсь.
Мир

хотел бы
в этой груде горя 

настоящие облапить груди-горы. 
Чтобы с полюсов

по всем жильям
лаву раскатил, горящ и каменист, 
так хотел бы разрыдаться я, 
медведь-коммунист.
Столбовой отец мой

дворянин, 
кожа на моих руках тонка. 
Может,

я стихами выхлебаю дни,
и не увидав токарного станка.
Но дыханием моим, 

сердцебиеньем, 
голосом, 

каждым острием издыбленного в ужас 
волоса, 
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дырами ноздрей,
гвоздями глаз,

зубом, исскрежещенным в звериный лязг, 
ёжью кожи,

гнева брови сборами,
триллионом пор,

дословно —
всеми порами

в осень,
в зиму,

в весну,
в лето,

в день,
в сон

не приемлю,
ненавижу это

всё.
Всё,

что в нас Л
ушедшим рабьим вбито,

всё,
что мелочйнным роем

оседало
и осело бытом

даже в нашем
краснофлагом строе.

Я не доставлю радости
видеть,

что сам от заряда стих.
За мной не скоро потянете
об упокой его душу таланте.
Меня

из-за угла
ножом можно.

Дантесам в мой не целить лоб.
Четырежды состарюсь — четырежды 

омоложенный 
до гроба добраться чтоб.
Где б ни умер,

умру поя.
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В какой трущобе ни лягу,
знаю —

достоин лежать я
с легшими под красным флагом. 
Но за что ни лечь —

смерть есть смерть.
Страшно — не любить,

ужас — не сметь.
За всех — пуля,

за всех — нож.
А мне когда?

А мне-то что ж?
В детстве, может,

на самом дне,
десять найду

сносных дней.
А то, что другим?!

Для меня б этого!
Этого нет.

Видите —
нет его!

Верить бы в загробь!
Легко прогулку пробную. 

Стоит
только руку протянуть —

пуля
мигом

в жизнь загробную
начертйт гремящий путь.
Что мне делать,

если я
вовсю,

всей сердечной мерою,
в жизнь сию,
сей

мир
верил,

верую.
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Вера Пусть во что хотите жданья удлинятся-^ 
вижу ясно,

ясно до галлюцинаций.
До того,

что кажется —
вот только с этой рифмой развяжись, 

и вбежишь
по строчке

в изумительную жизнь.
Мне ли спрашивать —

да эта ли?
Да та ли?!

Вижу,
вижу ясно, до деталей.

Воздух в воздух,
будто камень в камень, 

недоступная для тленов и крошений, 
рассиявшись,

высится веками
мастерская человечьих воскрешений.
Вот он,

большелобый
тихий химик,

перед опытом наморщил лоб.
Книга —

«Вся земля»,—
выискивает имя.

Век двадцатый.
Воскресить кого б?

— Маяковский вот...
Поищем ярче лица — 

недостаточно поэт красив. —
Крикну я

вот с этой,
с нынешней страницы:

— Не листай страницы!
Воскреси!
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На
де
жда

Сердце мне вложи!
Кровищу —

до последних жил.
В череп мысль вдолби!
Я свое, земное, не дожил,
на земле

свое не долюбил.
Был я сажень ростом.

А на что мне сажень?
Для таких работ годна и тля.
Перышком скрипел я, в комнатенку всажен, 
вплющился очками в комнатный футляр. 
Что хотите буду делать даром — 
чистить,

мыть,
стеречь,

мотаться,
месть.

Я могу служить у вас
хотя б швейцаром.

Швейцары у вас есть?
Был я весел —

толк веселым есть ли,
если горе наше непролазно?
Нынче 

обнажают зубы если, 
только, чтоб хватить, 

чтоб лязгнуть. 
Мало ль что бывает —

тяжесть
или горе.. f 

Позовите!
Пригодится шутка дурья.

Я шарадами гипербол, 
аллегорий 

буду развлекать, 
стихами балагуря.

Я любил...
Не стоит в старом рыться.

Больно?
Пусть...

Живешь и болью дорожась.
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Я зверье еще люблю —
у вас 

зверинцы 
есть?

Пустите к зверю в сторожа.
Я люблю зверье.

Увидишь собачонку —
тут у булочной одна — 

сплошная плешь,— 
из себя

и то готов достать печенку.
Мне не жалко, дорогая,

ешь!

Любовь Может,
может быть,

когда-нибудь 
дорожкой зоологических аллей 

и она —
она зверей любила — 

тоже ступит в сад, 
улыбаясь,

вот такая,
как на карточке в столе.

Она красивая —
ее, наверно, воскресят.

Ваш
тридцатый век

обгонит стаи
сердце раздиравших мелочей.
Нынче недолюбленное

наверстаем 
звездностью бесчисленных ночей. 
Воскреси

хотя б за то,
что я

поэтом
ждал тебя,

откинул будничную чушь!
Воскреси меня

хотя б за это!
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Воскреси —'
свое дожить хочу!

Чтоб не было любви — служанки 
замужеств,

похоти,
хлебов.

Постели прокляв,
встав с лежанки, 

чтоб всей вселенной шла любовь. 
Чтоб день,

который горем старящ, 
не христарадничать, моля. 
Чтоб вся

на первый крик:
— Товарищ! — 

оборачивалась земля.
Чтоб жить

не в жертву дома дырам. 
Чтоб мог

в родне
отныне

стать 
отец

по крайней мере миром, 
землей по крайней мере — мать.
Декабрь 1922 — февраль 1923



РАБОЧИМ КУРСКА,
ДОБЫВШИМ ПЕРВУЮ РУДУ,

ВРЕМЕННЫЙ ПАМЯТНИК 
РАБОТЫ ВЛАДИМИРА МАЯКОВСКОГО

Было:
социализм — 

восторженное слово!
С флагом,

с песней
становились слева, 

и сама 
на головы 

спускалась слава. 
Сквозь огонь прошли, 

сквозь пушечные дула. 
Вместо гор восторга — 

горе дола. 
Стало:

коммунизм — 
обычнейшее дело. 

Нынче
словом

не пофанфароните —
шею крючь

да спину гни.
На вершочном

незаметном фронте 
завоевываются дни.
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Я о тех,
кто не слыхал

про греков
в драках, 

кто
не читал

про Муциев Сцевол,
кто не знает,

чем замечательны Гракхи, — 
кто просто работает — 

грядущего вол.
Было Мы митинговали.

Словопадов струи, 
пузыри идеи — 

мир сразить во сколько. 
А на деле — 

обломались
ручки у кастрюли, 

бреемся 
стеклом-осколком.

А на деле —
у подметок дырки, — 

без гвоздя 
слюной 

клеить — впустую!
Дырку

не посадите в Бутырки,
а однако

дырки 
протестуют.

«Кто был ничем, тот станет всем!» 
Станет.

А на деле — 
как феллахи — 

неизвестно чем 
распахиваем земь.

Шторы
пиджаками 

на плечи надели. 
Жабой 

сжало грудь 
блокады иго.
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Изнутри
разрух стоградусовый жар.

Машиньё
сдыхало, 

рычажком подрыгав.
В склепах-фабриках 

железо 
жрала ржа.

Непроезженные
выли степи,

и Урал
орал 

непроходимолесый.
Без железа 

коммунизм 
не стерпим.

Где железо?
Рельсы где?

Давайте рельсы! 
Дым 

не выдоит 
трубищ фабричных вымя. 

Отповедь 
гудковая 

крута:
«Зря

чего 
ворочать маховыми?

Где железо, 
отвечайте!

Где руда?»
Электризовало 

массы волю.
Массы мозг 

изобретательством мотало.
Тело масс

слоняло
по горе,

по полю 
голодом

и жаждою металла.
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Крик,
вгоняющий

в дрожание 
и в ёжь, 

уши
земляные

резал:
«Даешь
железо!»
Возникал

и глох призыв повторный — 
только шепот

шел
профессоров-служак:

де под Курском
стрелки 

лезут в стороны, 
как Чужак.
Мне 

фабрика слов 
в управленье дана.

Я
не геолог,

но я утверждаю,
что до нас

было
под Курском

голо.
Обыкновеннейшие 

почва и подпочва.
Шар земной,

а в нем —
вода

и всяческий пусгяк. 
Только лавы

изредка 
сверлили ночь его. 

Времена спустя 
на восстанье наше, 

на желанье, 
на призыв 

двинулись 
земли низы.
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От времен,
когда

. .лавины
рыже разжижели— 

затухавших газов перегар, — 
от времен,

когда вода
входила еле

в первые
базальтовые берега,— 

от времен,
когда

прабабки носорожьи,
ящерьи прапрадеды

и крокодильи,
ни на что воображаемое не похожие, 
льдами-броненосцами катили,— 
от времен,

которые
слоили папоротник,

углем
каменным

застыв,
о которых;

рапорта
не дал

и первый таборник,— 
залегли

= железные пласты.
Будущих времен 

машинный гул 
в каменном

мешке
лежит —

и ни гу-гу. 
Даешь!

До мешков, .
до запрятанных в сонные, 

до сердца
земного

лозунг долез.
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Даешь!
Грозою воль потрясенные,

трещат
казематы

над жилой желез.
Свернув 

горы навалившийся груз,
ступни пустынь, 

наступивших на жилы, 
железо 

бежало
в извилины русл,

железо
текло

в океанские илы.
Бороло 

каких-то течений сливания, 
какие-то горы брало в разбеге, 
под Крымом

ползло, 
разогнав с Пенсильвании, 

на Мурман
взбиралось,

сорвавшись с Норвегии.
Бежало от немцев,

боялось французов,
глаза

косивших
на лакомый кус,

пока доплелось, 
задыхаясь от груза, 

запряталось
в сердце России

под Курск.
Голоса

подземные
выкачивала ветра помпа.

Слушай, человек,
рулетка,

компас:
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не для мопсов-гаубиц —
для мира 

разыщи,
узнай, 

найди и вырой! 
Отойди

еще
на пяди малые, —

отойди
и голову нагни.

Глаз искателей
тянуло аномалией, 

стрелки компасов
крутил магнит* 

Есть Вы,
оравшие:

«В лоск залускали, 
рассорил

Россию 
подсолнух!» — 

посмотрите
в работе мускулы 

полуголых,
голодных, 

сонных. 
В пустырях

ветров и снега бред,
под ногою'

грязь и лужи вместе, 
непроходимые,

как Альфред
из «Известий».
Прославлял

романтик 
Дон-Кихота,— 

с ветром воевал
и с духами иными.-

Просто
мельников хвалить

кому охота — 
с настоящей борются,

не с ветряными.
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Слушайте, 
пролетарские дочки: 

пришедший
в землю врыться,

в чертежах 
размечавший точки, 

он — 
сегодняшний рыцарь!

Он так же мечтает,
он так же любит.

Руда
залегла, томясь.

Красавцем
в кудрявом 

дымном клубе — 
за ней

сквозь камень масс!
Стальной бурав

о землю ломался.
Сиди, 

оттачивай, 
правь — 

и. снова 
земли атакуется масса, 

и снова 
иззубрен бурав.

И снова —
ухнем!

И снова — 
ура! — 

в расселинах каменных масс. 
Стальной

сменял
алмазный бурав,

и снова
ломался алмаз.

И когда
казалось —

правь надеждам тризну, 
из-под Курска

прямо в нас
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настоящею
земной любовью брызнул 

будущего 
приоткрытый глаз.

Пусть
разводят

скептики
унынье сычье: 

нынче, мол, не взять 
и далеко лежит. 

Если б
коммунизму

жить
осталось

только нынче, 
мы 

вообще бы 
перестали жить.

Будет Лучше всяких «Лефов» 
насмерть ранив 

русского
ленивый вкус,

музыкой
в мильон подъемных кранов 

цокает, 
защелкивает Курск.

И не тщась
взлететь

на буровые вышки,
в иллюстрацию 

зоологовых слов, 
приготовишкам 

соловьишки
демонстрируют

свое
унылейшее ремесло.

Где бульвар
вздыхал 

весною томной.
не таких

Любовей
лития.—
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огнегубые
вздыхают топкой домны, 

рассыпаясь
звездами литья.

Речка,
где и уткам

было узко,
где и по колено

не было ногам бы,
шла

плотвою флотов
речка Тускарь:

курс на Курск —
эСэСэСэРский Гамбург.

Всякого Нью-Йорка ньюйоркистей, 
раздинамливая

электрический раскат, 
маяки

просверливающей зоркости
в девяти морях

слепят
глаза эскадр.

И при каждой топке,
каждом кране, 

наступивши
молниям на хвост,

выверенные куряне 
направляли 

весь
с цепей сорвавшийся хаос.

Четкие, как выстрел,
у машин

эльвисты.
В небесах,

где месяц,
раб писателин,

искры труб
черпал совком, ■—
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с башенных волчков
— куда тут Татлин! 

отдавал
сиренами 

приказ 
завком.

«Слушай!
Д2!

3 и!
Пятый ряд тяжелой индустрии!
7 ф!
Доки лодок

и шестая верфь!»
Заревет сирена

и замрет тонка,
и опять

засвистывает
электричество и пар

«Слушай!
19-й ангар!»

Раззевают
слуховые окна 

крыши-норы. 
Сразу 

в сто 
товарно-пассажирских линий 

отправляются
с иголочки 

планёры, 
рассияв

по солнцу 
алюминий.

Раззевают
главный вход

заводы. 
Лентами

авто и паровозы —
в главный.
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С верфей
с верстовых 

соскальзывают в воды 
корабли

надводных
и подводных плаваний.

И уже
по тундрам,

обгоняя ветер резкий, 
параллельными путями

на пари
два локомотива —

скорый
и курьерский —

в свитрах,
в кепках

запускают лопари.
В деревнях,

с аэропланов
озирая тыщеполье, 

стадом
в 1 000 —

не много и не мало —
пастушонок

лет семи,
не более,

управляет
световым сигналом.

Что перо? —
гусиные обноски! —

только зря
бумагу рвут, —

сто статей
напишет

обо мне
Сосновский, 

каждый день
меняя

«Ундервуд».
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Я считаю,
обходя

бульварные аллеи,
скольких

наследили
юбилеи?

Пушкин,
Достоевский,

Гоголь,
Алексей Толстой

в бороде у Льва.
Не завидую —

у нас
бульваров много,

каждому
найдется

бульвар.
Может,

будет
Лазарев

у липы в лепете.
Обозначат

в бронзе
чином чин.

Ну, а остальные?
Как их слёпите?

Тысяч тридцать
курских

женщин и мужчин. 
Вам

не скрестишь ручки,
не напялишь тогу, 

не поставишь
нянькам на затор...

Ну и слава богу!
Но зато —
на бороды дымов,

на тело гулов
не покусится

никакой Меркулов.
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Трем Андреевым,
всему академическому скопу, 

копошащемуся
у писателей в усах,

никогда
не вылепить

ваш красный корпус, 
заводские корпуса.
Вас

не будут звать:
«Железо бросьте, 

выверните
на спину

глаза,
возвращайтесь 

вспять
к слоновой кости,

к мамонту,
к Островскому

назад».
В ваш

столетний юбилей
не прольют

Сакулины
речей елей.

Ты работал,
ты уснул

и спи —
только город ты,

а не Шекспир.
Собинов,

перезвените званьем Южина.
Лезьте

корпусом
из монографий и садов.

Курскам
ваших мраморов

не нужно.
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Но зато —
на бегущий памятник

курьерский 
рукотворный 

не присядут
гадить

вороны.
Вас,

у опер
и у оперетт в антракте,

в юбилее
не расхвалит

языкастый лектор.
Речь

об вас
разгромыхает трактор —

самый убедительный электролектор, 
Гиз

не тиснет
монографии о вас.

Но зато —
растает дыма клуб,

и опять
фамилий ваших вязь

вписывают
миллионы труб.

Двери в славу —
двери узкие,

но как бы ни были они узки,
навсегда войдете

вы,
кто в Курске

добывал
железные куски.

Август — декабрь 1923





РЕКЛАМА
(1923—1925)





«ЛЕФ>

Лучшие советы

Против старья озверев — 
ищите «Леф».
Витрину оглазев — 
покупайте «Леф».
Вечером сев — 
читайте «Леф».
От критики старых дев — 
защищайте «Леф».
Хорошая книга!

А то
с какой стати — 

стали б
плохую

издавать в Госиздате!

Дальше!

У «Лефа» пара глаз — 
и то спереди,

а не сзади.
«Назад, осади!» —

на нас
орут

раз десять на день.
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У «Лефа» 
неповоротливая нога, 

громок у «Лефа» рот,— 
наше дело —

вперед шагать,
и глазеть,

и звать вперед.
1923

<ЖУРНАЛ «КРЫСОДАВО

Мы

Днем — 
благоденствуют дома и домишки: 
ни таракана, 
ни мышки.
Товарищ, .
на этом не успокаивайся очень — 
подожди ночи.
При лампе — ничего. 
А потушишь ее — 
из-за печек, 
из-под водопровода 
вылазит тараканьё 
всевозможного рода: 
черные, 
желтые, 
русые — 
усатые, 
бёзусые.
Пустяк, что много, 
полезут они — 
и врассыпную — 
только кипятком шпарни. 
Но вот, 
задремлете лишь,.
лезет 
из щелок 
разная мышь.
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Нам
мышь не страшна.
Пусть себе,
в ожидании красной кошки, 
ест
понемногу 
нэпские крошки.
Наконец,
когда всё еще храпом свищет, 
из нор
выползают
ручные крысищи.
Сахар попался — 
сахар в рот.
Хлеб по дороге — 
хлебище жрет.
С этими
не будь чересчур кроткий.
Щеки выгрызут, 
вопьются в глотки.
Чтоб на нас
не лезли, как на окорок висячий, 
волю зубам крысячьим дав, 
для борьбы
с армией крысячьей 
учреждаем

«Крысодав».
1923

<ЖУРПАЛ «ОГОНЕК» >

Беги со всех ног 
покупать

«Огонек».
1923
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ГУМ

<1>

Человек —
только с часами.

Часы
только Мозера.

Мозер
только у ГУМа.

<2>

Всё, что требует
желудок, 

тело
или ум,— 

всё
человеку

предоставляет ГУМ.

<8>

Не уговариваем, но предупреждаем вас: 
голландское масло —

лучшее из масл. 
Для салатов( соусов и прочих ед 
лучшего масла

не было и нет«

<4>

Нет места
сомненью

и думе — 
все для женщины 

только 
в ГУМе.
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<5>
Тому не страшен 

мороз зловещий, 
кто в ГУМе

купит
теплые вещи.

1923

РЕЗИНОТРЕСТ

<1>
Дождик, дождь, впустую льешь — 
я не выйду без галош.
С помощью Резинотреста 
мне везде сухое место.

<2>
«Без галош элегантнее» — 

это ложь!
Вся элегантность от наших галош.

(Мячики)

Товарищи девочки, товарищи мальчики! 
Требуйте у мамы

эти мячики.

(Соски)

Лучших сосок
не было и нет — 

готов сосать до старости лет.
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(Игрушки)

От игр от этих 
стихают дети.
Без этих игр 
ребенок — тигр.

1923

МОССЕЛЬПРОМ

* * *
Нигде кроме 
как в Моссельпроме.

1923

(Папиросы «Ира»)

Нами
оставляются

от старого мира 
только —

папиросы «Ира».
1923

<ЖУРНАЛ «КРАСНЫЙ ПЕРЕЦ»>

Только подписчики
«Красного перца» 

смеются
от всего сердца.

1925



ПРИМЕЧАНИЯ





Поэтическое наследие Маяковского чрезвычайно обширно. «Сто 
томов. . . партийных книжек» — реальная цифра изданных при жиз
ни поэта книг, считая и многочисленные сборники стихотворений, 
и отдельные издания поэм, и итоговые собрания — такие, как «Все 
сочиненное Владимиром Маяковским», «13 лет работы». Первое со
брание сочинений Маяковского в 10-ти томах (М.—Л., 1927— 
1933), восемь из которых были подготовлены самим поэтом, опре
делило основные принципы изданий сочинений поэта, примененные 
в последующих посмертных собраниях. Первое Полное собрание 
сочинений, в 12-ти томах с дополнительным выпуском 13-го тома, 
под общей редакцией Л. Ю. Брик (М., 1934—1938), включало мно
гие стихотворения, затерянные в периодике и не вошедшие в при
жизненные издания. В 1939 г. было предпринято новое Полное 
собрание сочинений в 12-ти томах под общей редакцией H. Н. Асе
ева, Л. В. Маяковской, В. О. Перцова и М. И. Серебрянского, за
вершенное только после Великой Отечественной войны в 1949 г. 
Последнее Полное собрание сочинений, в 13-ти томах (1955—1961), 
включает исчерпывающий свод вариантов черновых автографов и 
прижизненных публикаций. Тексты в этом издании были подвергну
ты научной проверке, освобождены от многих искажений и опеча
ток.

Одновременно с полными собраниями сочинений неоднократно 
издавался избранный Маяковский, в том числе в «Библиотеке поэ
та»: Стихотворения в 3-х томах. Вступительная статья, редакция 
и примечания Н. Я- Степанова. Малая серия (Л., 1940—1941); Со
брание стихотворений в 2-х томах. Вступительная статья Н. Мас
лина. Большая серия (Л., 1950); Стихотворения. Поэмы. В 3-х то
мах. Вступительная статья Ан. Тарасенкова. Подготовка текста и 
примечания В. А. Катаняна. Малая серия (Л., 1955).

Настоящее двухтомное издание не повторяет прежних. В нем 
с достаточной широтой представлены все этапы творчества Мая
ковского. Не стремясь исчерпать все темы и жанры поэтического 
наследия Маяковского, составители руководствовались задачей дать 
«лучшее из лучшего», поступившись при этом произведениями, 
варьирующими темы и мотивы, более глубоко разработанные в дру
гих стихах, либо такими, в которых текст звучит лишь в сочета
нии с рисунком, плакатом.
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Произведения, входящие в состав настоящего издания, распо
лагаются по хронологически-жанровому принципу, как это принято 
для Маяковского, начиная с прижизненного собрания сочинений. 
В данном случае, в соответствии с общепринятой периодизацией 
творчества Маяковского, выделены три периода—1912—1917, 
1917—1924, 1925—1930 гг., внутри которых деление проведено по 
жанровому признаку.

Все даты, авторские, а также установленные по прямым и кос
венным источникам, даются под текстом. В тех случаях, когда дата 
написания неизвестна, в угловых скобках указано время первой 
публикации стихотворения. В примечаниях даты не оговариваются, 
за исключением тех случаев, когда уточняются или исправляются 
авторские датировки.

При подготовке текстов составители опирались на текстологи
ческую работу, проделанную в последнем Полном собрании сочи
нений в 13-ти томах. Текстологические решения, принятые в этом 
издании, не пересматриваются и специально не отмечаются. Изме
нен и уточнен лишь характер текстологического описания по при
нятым в «Библиотеке поэта» правилам.

В примечаниях указаны первая публикация текста и все при
жизненные издания, в которых текст подвергался изменениям. Из 
многочисленных вариантов приводятся только наиболее значитель
ные отрывки, исключенные автором при последующих публикациях. 
Оговариваются также цензурные вмешательства, изменения загла
вий, посвящения, авторские примечания и т. д. В заключение биб
лиографической справки указывается источник, по которому печа
тается текст. За основу берется издание, в котором впервые уста
новилась последняя авторская редакция стихотворения. Если 
первопечатный текст не менялся, то источник текста специально 
не оговаривается. Поскольку исчерпывающий свод прижизненных 
публикаций дан в последнем Полном собрании сочинений, отме
чается включение стихотворений только в основные прижизненные 
сборники, являющиеся итоговыми для того или иного периода 
творчества поэта. В текстологическом комментарии указываются 
черновые и беловые автографы, авторские корректуры, авторизо
ванные копии, списки, сделанные теми или иными лицами с не до
шедших до нас оригиналов. Из многочисленных рукописных ва
риантов приводятся только не вошедшие в публикацию строки в 
их последней редакции. Отмечаются авторские даты, посвящения, 
варианты заглавий, местонахождение рукописи.1

1 Рукописное наследие Маяковского разбросано по нескольким 
архивохранилищам. Наиболее крупные собрания имеется в Госу
дарственной библиотеке-музее В. В. Маяковского, Центральном го
сударственном архиве литературы и искусства СССР, рукописном 
отделе Института мировой литературы им. А. М. Горького, Цен
тральном государственном архиве Октябрьской революции и со
циалистического строительства СССР. Отдельные рукописи имеются 
в Государственном литературном музее, рукописных отделах Ин
ститута русской литературы (Пушкинский Дом), в Государствен
ной Публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина и Госу
дарственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина.
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Цитаты из статей и выступлений Маяковского приводятся по 
Полному собранию сочинений в 13-ти томах (1955—1961) с указа
нием тома и страницы.

Выражаем благодарность сотрудникам Государственной библио
теки-музея В. В. Маяковского И. С. Правдиной и А. И. Певзнер, 
которые помогли в работе над настоящим изданием.

Сокращения, принятые в примечаниях

АП — В. Маяковский. Американцам для памяти. Нью-Йорк,
1925.

БММ—Государственная библиотека-музей В. В. Маяковского. 
«Все сочиненное» — «Все сочиненное Владимиром Маяковским 

(1909—1919)». Пг., 1919.
ВЭГ — В. Маяковский. Вещи этого года. Берлин, 1924.
ГБЛ — Государственная библиотека СССР им. В. И. Лемина.
ГЛМ — Государственный литературный музей.
«255» — «255 страниц Маяковского», кн. 1. М.—Пг., 1923.
ДГ — «Маяковский для голоса». М.—Берлин, 1923.
ЗК — Записные книжки В. Маяковского. Рукописные материа

лы и заготовки к стихам. Архивная нумерация книжек 1—72.
Избр. 1923 — «Избранный Маяковский». Берлин, 1923.
Избр. 1926 — В. Маяковский. Избранное из избранного. М.,

1926.
Изд. 1916 г. — В. Маяковский. Простое как мычание. Пг., 1916.
ИМЛИ — Рукописный отдел Института мировой литературы 

им. А. М. Горького АН СССР.
Катанян — В. Катанян. «В. Маяковский. Литературная хроника». 

М., 1961.
КН — журнал «Красная новь».
КНива — журнал «Красная нива».
КФ — В. Маяковский. Кофта фата. Пг., 1918. Сверстанный кор

ректурный оттиск. В свет не вышел. Хранится в ЦГАЛИ.
Лирика — В. Маяковский. Лирика. Книга стихов. М., 1923.
МИ — «Маяковский издевается. Первая книжица сатиры». МАФ, 

серия поэтов № 3. М., 1922.
МП — В. Маяковский. Мы и прадеды. Стихи. М., 1927.
МУ — «Маяковский улыбается, Маяковский смеется, Маяковский 

издевается». М., 1923.
НЖ — газета «Новая жизнь».
НС — журнал «Новый сатирикон».
«О Курске» — В. Маяковский. О Курске, о комсомоле, о мае, 

о полете, о Чаплине, о Германии, о нефти, о 5 Интернационале и о 
проч. М., 1924.

ПЗ — В. Маяковский. Для первого знакомства. Корректурные 
листы нескольких стихотворений и сверстанный экземпляр сборни
ка. Пг., 1915. В свет не вышел. Хранится в собрании К. И. Чуков
ского.

ПР — В. Маяковский. Песни рабочим. М., 1925.
ПСС 1939—В. Маяковский. Полное собрание сочинений в 12-ти 

томах. М., 1939—1949.
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К стр. 69

ПСС 1955 — В. Маяковский. Полное собрание сочинений в 13-ти 
томах. М. 1955—1961.

Соч. — В. Маяковский. Собрание сочинений в 10-ти томах. 
М. — Л., 1927—1933.

СР — В. Маяковский. Стихи о революции. 1-е и 2-е изд. М., 
1923.
TH — В. Маяковский. Только новое. Л.—М., 1925.
«13 лет» — В. Маяковский. 13 лет работы, тт. 1 и 2. М., 1922.
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и 

искусства СССР.
ЦГАОР — Центральный государственный архив Октябрьской ре

волюции и социалистического строительства.
ШМ — «Школьный Маяковский». М.—Л., 1929.
«Я!» — В. Маяковский. «Я!». М., 1913.

СТИХОТВОРЕНИЯ
(1912—1917)

Ночь. Впервые — «Пощечина общественному вкусу», М., 1912, 
стр. 91. Печ. по изд. 1916 г., стр. 31. Вошло во «Все сочиненное»; 
«13 лет», т. 1; Соч., т. 1. В автобиографии Маяковский называет 
это стихотворение «первым профессиональным, печатаемым» (т. 1, 
стр. 20). О более ранних стихах там же, в главе «11 бутырских 
месяцев»: «Перечел все новейшее. Символисты — Белый, Бальмонт. 
Разобрала формальная новизна. Но было чуждо. Темы, образы не 
моей жизни. Попробовал сам писать так же хорошо, но про дру
гое. Оказалось так же про другое — нельзя. Вышло ходульно и 
ревплаксиво. Что-то вроде:

В золото, в пурпур леса одевались, 
Солнце играло на главах церквей. 
Ждал я: но в месяцах дни потерялись, 
Сотни томительных дней.

Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзирателям — при вы
ходе отобрали. А то б еще напечатал!» (т. 1, стр. 17). По свиде
тельству издателя «Пощечины общественному вкусу» С. Д. Долин
ского, лето1и 1912 г. Маяковский написал несколько стихотворений, 
которые вскоре были им уничтожены. Осенью 1912 г. Маяковский 
читал свои стихи Д. Д. Бурлюку (см. автобиографию).

Утро. Впервые — «Пощечина общественному вкусу», М., 1912, 
стр. 91. Печ. по изд. 1916 г., стр. 29. Вошло во «Все сочиненное»; 
«13 лет», т. 1; Избр. 1923; Соч., т. 1. В статье «Как делать стихи?» 
Маяковский пишет: «.. .Я в девяноста из ста случаев знаю даже 
место, где на протяжении моей пятнадцатилетней работы пришли 
и получили окончательное оформление те или иные рифмы, аллите
рации, образы и т. д. ... Угрюмый дождь скосил глаза, — А за...
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(Страстной монастырь, 12 г.)» (т. 12, стр. 90—91]. В рецензии на 
«Пощечину общественному вкусу» Брюсов писал: «Не удовлетво
ряют нас такие способы находить новую форму (кстати сказать, 
способы тоже не новые, потому что, не поминая Тредьяковского, 
можно указать достаточное их применение у Эдгара По — «Eldora
do»), какие предлагает Маяковский. Однако за пределами этих 
крайностей остается кое-что, не лишенное ценности, как новый прием 
выразительности в поэзии» («Русская мысль», 1913, № 13, стр. 132). 
В середине ноября 1912 г. Маяковский впервые публично читал 
свои стихи в Петербурге в артистическом подвале «Бродячая со
бака»: «После г. Бурлюка выступил другой московский поэт — 
г. Маяковский, прочитавший несколько своих стихотворений, в ко
торых слушатели сразу почувствовали настоящее, большое поэтиче
ское дарование. Стихи г. Маяковского были встречены рукопле
сканиями» («Обозрение театров», 1912, 19 ноября).

Порт. Впервые — «Садок судей», т. 2, П., 1913, стр. 62, под 
заглавием «Отплытие», ст. 1—6:

Простыню вод под брюхом крылий 
порвал на волны белый зуб 
был вой трубы как запах лилий 
любовь кричавших медью труб. 
И взвизг сирен забыл у входов 
недоуменье фонарей.

Печ. по изд. 1916 г., стр. 28. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», 
т. 1; Соч., т. 1. Написано во время поездки в Таврическую губер
нию, в Чернодолинское имение, которым управлял отец Д. Д. Бур
люка. См. в автобиографии: «На Рождество <Бурлюк> завез к 
себе в Новую Маячку. Привез «Порт» и другое» (т. 1, стр. 20). 
По пути Маяковский проезжал портовый город Николаев.

Уличное. Впервые — «Садок судей», т. 2, П., 1913, стр. 62, 
без заглавия. Печ. по «Все сочиненное», стр. 12. Вошло в «13 лет», 
т. 1; Соч., т. 1.

Из улицы в улицу. Впервые — листовка «Пощечина об
щественному вкусу», М., 1913, без заглавия. Под заглавием «Раз
говариваю с солнцем у Сухаревой башни» — «Требник троих», М., 
1913, стр. 36. Печ. по изд. 1916 г., стр. 32. Вошло во «Все сочинен
ное»; «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. Стихотворение было прочитано 
Маяковским 24 марта 1913 г. в Петербурге в Троицком театре.

А вы могли бы? Впервые — «Требник троих», М., 1913, 
стр. 35, без заглавия, сначала строки 5—10. Печ. по изд. 1916 г., 
стр. 41. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1923; Соч., 
т. 1. Автограф (ст. 5—10)—ЦГАЛИ. В 1920 г. Маяковский начи
тал стихотворение на фонограф.
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Вывескам. Впервые — «Требник троих», М., 1913, стр. 42, 
без заглавия, с рисунком В. Татлина. Печ. по изд. 1916 г., стр. 23. 
Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1923; Соч., т. 1. 
Созвездия «Магги» — световая реклама бульонного экстракта фир
мы «Магги».

Кое-что про Петербург. Впервые — «Требник троих», 
М., 1913, стр. 46, без заглавия. Под заглавием «Кое-что про Петро
град»— изд. 1916 г., стр. 25. Печ. по «Все сочиненное», стр. 17. 
Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 1.

За женщиной. Впервые—«Требник троих», М., 1913,
стр. 47, без заглавия, с цензурными купюрами ст. 13—16. С изме
нениями— изд. 1916 г., стр. 24. Печ. по Соч., т. 1, стр. 68. Вошло 
во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1.

Я.
1. «По мостовой...». Впервые — «Я!», стр. 1. С измене

ниями— «Дохлая луна», М., 1913, стр. 24. Печ. по изд. 1916 г., 
стр. 11. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. 
Первый сборник стихов Маяковского «Я!», включающий это 
и последующие три стихотворения, был издан в мае 1913 г. ли
тографским способом в количестве 300 экземпляров с рисунками 
В. Н. Чекрыгина и Л. Ф. Жегина, обложкой Маяковского. «Штаб- 
издательской квартирой была моя комната, — вспоминает Же- 
гии. — Маяковский принес литографской бумаги и диктовал Чекры
гину стихи, которые тот своим четким почерком переписывал 
особыми литографскими чернилами. .. Работа над внешним офор
млением книжечек продолжалась неделю или полторы. Наконец, 
подготовленные к печати листки были собраны с большой осторож
ностью (ибо литографская бумага чувствительна к каждому при
косновению пальцев) и снесены в маленькую литографию, которая, 
как помнится, помещалась на Никитской в Хлудовском тупике.. . 
Маяковский разнес их <книги> по магазинам, где они были до
вольно скоро распроданы» (Л. Жегин. Воспоминания. «Литератур
ная газета», 1935, 15 апреля). В обзоре «Год русской поэзии» Брю
сов писал: «.. .Больше всего счастливых исключений мы находим 
в стихах, подписанных В. Маяковским. У г. Маяковского много от 
нашего «крайнего» футуризма, но есть свое восприятие действи
тельности, есть воображение и есть умение изображать.. . Как в 
маленьком сборнике Маяковского <«Я!»>, так и в его стихах, 
помещенных в разных сборниках, и в его трагедии встречаются и 
удачные стихи и целые стихотворения, задуманные оригинально» 
(«Русская мысль», 1914, № 5, стр. 30—31). Книга была отмечена 
М. Горьким: «Вот возьмите для примера Маяковского — он молод, 
ему всего двадцать лет, он криклив, необуздан, но у него, несо
мненно, где-то под спудом есть дарование. Ему надо работать, 
надо учиться, и он будет писать хорошие, настоящие стихи. Я чи
тал его книжку стихов. Какое-то меня остановило. Оно написано 
настоящими словами» («Журнал журналов», 1915, № 1, стр. 3—4).
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2. Несколько слов о моей жене. Впервые — «Я!», 
стр. 2. С изменениями — изд. 1916 г., стр. 12. Печ. по «Все сочинен
ное», стр. 23. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 1.

3. Несколько слов о моей маме. Впервые — «Я!», 
стр. 7, под заглавием «О моей маме». С изменением — «Дохлая 
луна», М., 1914. Печ. по изд. 1916 г., стр. 13. Вошло во «Все сочинен
ное»; «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. Шустов Н. Л. — глава известной в 
дореволюционной России фирмы по производству коньяков. Аван- 
цо — фамилия владельца магазина художественных изделий в Мо
скве на Кузнецком мосту.

4. Несколько - слов обо мне самом. Впервые — 
«Я!», стр. 12, под заглавием «Теперь про меня», с цензурными ва
риантами ст. 12 и 13: «Скакал сумасшедший топор», «Я вижу, он 
сквозь город бежал». С изменениями — «Дохлая луна», М., 1914, 
стр. 64. В изд. 1916 г. цензурная купюра в ст. 12 и 13. Печ. по «Все 
сочиненное», стр. 25. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. Л. Равич, 
встречавшийся с Маяковским в 1928 г., вспоминает: «Мы шли уже, 
кажется, по улице Дзержинского. Из школы выбежали дети.. . 
Маяковский остановился, залюбовался детьми. Он стоял и смотрел 
на них, а я, как будто меня кто-то дернул за язык, тихо прогово
рил: — Я люблю смотреть, как, умирают дети. .. Мы пошли дальше. 
Он молчал, потом вдруг сказал: — Надо знать, почему написано, 
когда написано и для кого написано... Неужели вы думаете, что 
это правда?» (сб. «Маяковский», Л., 1940, стр. 180). Есть предпо
ложение, что Маяковский в данном случае полемизирует со стихо
творением французского религиозного поэта Ф. Жамма «Молитва, 
чтобы ребенок не умер». Книжка Ф. Жамма в русском переводе вы
шла в 1913 г. (см.: В. Перцов. Маяковский. Жизнь и творчество, 
т. 1. М.—Л., 1950, стр. 221).

Ш умики, шумы и шумищи. Впервые — «Дохлая луна», 
М., 1913, стр. 23, без заглавия. Печ. по изд. 1916 г., стр. 45. Во
шло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Соч., т. 1.

От усталости. Впервые — «Дохлая луна», М., 1913, стр. 21. 
Печ. по изд. 1916 г., стр. 19. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», 
т. 1; Соч., т. 1.

Адище города. Впервые — «Молоко кобылиц», М., 1914, 
стр. 69, под заглавием «Зигзаги в вечер». С изменениями — изд. 
1916 г. Печ. по «Все сочиненное», стр. 15. Вошло в «13 лет», т. 1; 
Соч., т. 1.

Нате! Впервые — «Рыкающий Парнас», Пг., 1914, стр. 5. С из
менениями— ПЗ. С новыми изменениями — изд. 1916 г. Печ. по Соч., 
т. 1, стр. 170. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1923. 
Впервые было прочитано Маяковским в Москве на открытии лите
ратурного кабаре «Розовый фонарь» (в Мамоновском пер.). В од
ном из газетных отчетов о вечере говорится: «. . .Публика пришла 
в ярость. Послышались оглушительные свистки, крики «долой!». Мая
ковский был непоколебим» («Московская газета», 1913, 21 октября).
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Вечер закончился вмешательством полиции. В автобиографии Мая
ковский писал: «„Розовый фонарь“ закрыли после чтения мной „Че
рез час отсюда“» (т. 1, стр. 374).

Ничего не понимают. Впервые — «Рыкающий Парнас», 
Пг., 1914, стр. 6, под заглавием «Пробиваясь кулаками». С измене
ниями— ПЗ. Печ. по изд. 1916 г., стр. 36. Вошло во «Все сочинен
ное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1923; Соч., т. 1.

Кофта фата. Впервые — «Первый журнал русских футури
стов», 1914, № 1—2, стр. 3, без заглавия. В ПЗ под заглавием 
«Желтая кофта». С изменениями — изд. 1916 г., стр. 46. Печ. по 
«Все сочиненное», стр. 17. Вошло в «13 лет», т. 1; Избр. 1923; Соч., 
т. 1. Я сошью себе черные штаны из бархата голоса моего. См. 
эпиграф к поэме «Египетские ночи», взятый Пушкиным из «Аль
манаха каламбуров» маркиза Бьевра: «— Что это за человек? — 
О, это очень большой талант, он делает из своего голоса все, 
что хочет. — Ему бы следовало, сударыня, сделать себе из него 
штаны». Поэма Пушкина привлекала внимание Маяковского. См. 
стихотворение «В. Я. Брюсову на память». Би-ба-бо — популярная 
в то время игрушка, забавная кукла, надеваемая на руку.

Послушайте! Впервые — «Первый журнал русских футури
стов», 1914, № 1—2, стр. 4, без заглавия. Печ. по изд. 1916 г., стр. 17. 
Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1923; Соч., т. 1. 
В 1920 г. Маяковский начитал стихотворение на фонограф, в записи 
изменения. С. С. Шамардина вспоминает: «Возвращаясь однажды 
с какого-то концерта-вечера, ехали на извозчике. Небо было хму
рое. Только изредка вдруг блеснет звезда. И вот тут же в извоз
чичьей пролетке стало слагаться стихотворение: «Послушайте! Ведь, 
если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно? ..» Он дер
жал мою руку и наговаривал о звездах. Потом говорит: „Полу
чаются стихи. Только не похоже это на меня. О звездах! Это не 
очень сентиментально? А все-таки напишу. А печатать, может 
быть, не буду“» (цит. по кн.: Катанян, стр. 436). Это стихотворение 
рассматривают как полемику с «Молитвой, чтобы получить звезду» 
Ф. Жамма (см. примеч. к стих. «Несколько слов обо мне самом»).

А все-таки. Впервые — «Первый журнал русских футури
стов»,. 1914, № 1—2, стр. 67, под заглавием «Еще я», без ст. 10—13, 
с цензурными изъятиями в ст. 16, 17, 18, 20. С изменениями — кор
ректура ПЗ, с новыми изменениями — ПЗ. Печ. по изд. 1916 г., 
стр. 20. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Соч., т. 1.

Еще Петербург. Впервые — «Первый журнал русских фу
туристов», 1914, № 1—2, стр. 67, под заглавием «Утро Петербурга». 
Под заглавием «Еще Петроград» — изд. 1916 г., стр. 26. Печ. по 
«Все сочиненное», стр. 17. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. L
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Скрипка и немножко нервно. Впервые — «Театр в ка
рикатурах», 1914, № 18, стр. 10, под заглавием «Немножко нервно 
и скрипка», без ст. 29. С изменениями — изд. 1916 г., стр. 47. Печ. 
по «Все сочиненное», стр. 19. Вошло в «13 лет», т. 1; Избр. 1923; 
Соч., т. 1. Беловой автограф (без ст. 29 и 44)—ЦГАЛИ.

Война объявлена. Впервые — журн. «Новая жизнь», 1914, 
№ 8, стр. 3. Вместе с политической карикатурой Маяковского «Ger
mania grandiosa— mania grandiosa» — «Война», M., 1914, стр. 23. 
С изменениями и посвящением: «Светлой О. В. Р<озенблюм> — 
эти стихи» и ошибочной датой «20 июля 1915 г.» — «Весеннее кон
трагентство муз», М., 1915, стр. 17. С новыми изменениями — изд. 
1916 г. Печ. по Соч., т. 1, стр. 149. Вошло во «Все сочиненное»; 
«13 лет», т. 1. 18 июля 1914 г. была объявлена первая мировая 
война. В автобиографии Маяковский писал: «Принял взволнован
но. Сначала только с декоративной, с шумовой стороны. Плакаты 
заказные и, конечно, вполне военные. Затем стих. „Война объяв
лена“» (т. 1, стр. 22). Маяковский читал это стихотворение 21 июля 
1914 г. на митинге у памятника Скобелева в Москве («Русское 
слово», 1914, 22 июля).

Мама и убитый немцами вечер. Впервые — «Новь», 
1914, 20 ноября. С посвящением: «Светлой О. В. Р<озенблюм> — 
эти стихи» и ошибочной датой «Октябрь 1915» — «Весеннее контр
агентство муз», М., 1915, стр. 16. Печ. по «Все сочиненное», стр. 64. 
Вошло в изд. 1916 г.; «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. Беловой автограф — 
ЦГАЛИ. Маяковский читал это стихотворение и стихотворение 
«Война объявлена» 14 октября 1914 г. в Политехническом музее на 
вечере «Война и искусство» («Раннее утро», 1914, 15 октября, и др.). 
На шее Варшавы. Осенью 1914 г. под Варшавой шли кровопролит
ные бои. Пальцы улиц ломала Коена. Осенью 1914 г. под Ковно 
(теперь Каунас) шли военные действия.

Мысли в призыв. Впервые — «Все сочиненное», стр. 113. 
Входило в состав не увидевшего свет сб. «Кофта фата». Вошло в 
«13 лет», т. 1; Соч., т. 1. «Анатэма»— пьеса Л. Андреева.

Я и Наполеон. Впервые — «Весеннее контрагентство муз», 
М., 1915, стр. 13, с посвящением: «Светлой О. В. Р<озенблюм> — 
эти стихи»; цензурные купюры: в ст. 20 снято «простоволосая», 
в ст. 34 — «самодержца». С изменениями — изд. 1916 г., стр. 54. 
Печ. по Соч., т. 1, стр. 153. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», 
т. 1. Беловой автограф—БММ. Большая Пресня, 36, 24 — в Мо
скве, точный адрес Маяковского с 1913 по 1915 гг. Ноев — владелец 
цветочного магазина в Москве на Петровке. Солнце Аустерлица. 
Под Аустерлицем в 1805 г. Наполеон одержал крупную победу. На 
рассвете перед Бородинским сражением Наполеон воскликнул: «Вот 
солнце Аустерлица!» Я каждый день иду к зачумленным по тыся
чам русских Яфф! В 1799 г. Наполеон посетил чумной госпиталь 
в Яффе. Тысячу Аркольских мостов. В 1796 г. в бою с австрийскими
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войсками Наполеон, возглавлявший атаку, едва не был убит на 
мосту в итальянском местечке Арколе. Некоторые мотивы стихо
творения Маяковский, по-видимому, почерпнул из лекции Д. Д. Бур- 
люка «Война и искусство», состоявшейся 14 октября 1914 г. По 
сообщению М. Н. Бурлюка, в лекции упоминались картины барона 
Гро (1771—1838) «Аркольский мост», «Чума в Яффе», а также го
ворилось о культе покойников и пирамидах в Египте («Color and 
Rhyme», Нью-Йорк, 1956, № 31).

Вам! Впервые — «Взял», Пг., 1915, стр. 1, под заглавием «Вам, 
которые в тылу»; в ст. 9 цензурой были сняты слова: «приведенный 
на убой». Печ. по «13 лет», т. 1, стр. 115. Вошло в Соч., т. 1. Мая
ковский читал стихотворение 11 февраля 1915 г. в Петрограде в 
артистическом подвале «Бродячая собака». Сохранились воспоми
нания об этом вечере Т. Толстой-Вечерки: «Уже после 12-ти ночи 
конферансье объявил: сейчас будет читать стихи поэт-футурист 
Маяковский. Не помню, как был он одет, знаю, что был очень бле
ден и мрачен, сжевал папиросу и сейчас же другую, затянулся, 
хмуро ждал, чтобы публика успокоилась, и вдруг начал — как рявк
нул с места:

Вам, проживающим за оргией оргию, 
имеющим ванную и теплый клозет..,

Публика, по большей части, состояла именно из «имеющих все 
удобства», поэтому застыла в изумлении: кто с поднятой рюмкой, 
кто с куском недоеденного цыпленка. Раздалось несколько недо
умевающих возгласов, но Маяковский, перекрывая голоса, громко 
продолжал чтение» (ПСС 1939, т. 1, стр. 434). Георгий. Георгиев
ский крест — военная награда. Северянин Игорь (Лотарев Игорь 
Васильевич, 1887—1942)—русский поэт. У Маяковского всегда по
является как воплощение изысканной салонно-ресторанной поэзии, 
отвечающей вкусам буржуазной публики. См. в поэме «Облако в 
штанах»: «А из сигарного дыма, ликерною рюмкой, вытягивалось 
пропитое лицо Северянина...»

Гимн судье. Впервые — НС, 1915, № 9, стр. 2, под загла
вием «Судья», с иллюстрацией А. Радакова. С изменениями — изд. 
1916 г. Печ. по «Все сочиненное», стр. 53. Вошло в «13 лет», т. 1; 
Соч., т. 1. В 1920 г. Маяковский начитал это стихотворение на фо
нограф.

Гимн ученому. Впервые —НС, 1915, № 12, стр. 12, под 
заглавием «Ученый», с иллюстрацией А. Радакова. Печ. по «Все со
чиненное», стр. 54. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. А. Радаков 
вспоминает: «В 1915 г. я иллюстрировал ряд стихов Маяковского — 
«Гимн судье», «Гимн взятке», «Гимн ученому», «Гимн здоровью». 
Мне было очень трудно. Я чувствовал, что Маяковского надо ил
люстрировать как-то иначе, не так, как других поэтов. Не удавался 
рисунок «Гимн ученому», рисунок получался какой-то неубедитель-
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ный. Маяковский долго смотрел на рисунок и сказал: «А вы спрячь
те голову ученого в книгу, пусть с головой уйдет в книгу». Я так 
и сделал. И рисунок тематически очень выиграл, тема стихотворе
ния была раскрыта» («Литературная газета», 1940, 26 апреля).

Военно-морская любовь. Впервые — НС, 1915, № 25, 
стр. 25. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1926; Соч., 
т. 1. В 1920 г. Маяковский начитал стихотворение на фонограф.

Гимн критику. Впервые — НС, 1915, № 28, стр. 9, с иллю
страцией А. Радакова. Печ. по «Все сочиненное», стр. 55. Вошло в 
«13 лет», т. 1; Соч., т. 1. Список К. И. Чуковского с черновой руко
писи — БММ.

Гимн обеду. Впервые — НС, 1915, № 29, стр. 3. С измене
ниями — ПЗ. Печ. по «Все сочиненное», стр. 57. Вошло в «13 лет», 
т. 1; Соч., т. 1. Реймс. Реймский собор — один из шедевров готи
ческой архитектуры XIII в., в годы первой мировой войны подвер
гался варварскому обстрелу германской артиллерии.

Вот так я сделался собакой. Впервые — НС, 1915, 
№ 31, стр. 7, с подзаголовком «Нам. Вам. Им». С изменениями — 
изд. 1916 г., стр. 34. Печ. по «Все сочиненное», стр. 48. Вошло в 
«13 лет», т. 1; Соч., т. 1.

Кое-что по поводу дирижера. Впервые — НС, 
1915, № 32, стр. 6. С изменениями — изд. 1916 г., стр. 37. Печ. по 
Соч., т. 1, стр. 171. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 
1923.

Пустяк у Оки. Впервые — НС, 1915, № 33, стр. 10. С из
менениями— КФ. Печ. по Соч., т. 1, стр. 178. Вошло во «Все сочи
ненное»; «13 лет», т. 1.

Гимн взятке. Впервые—НС, 1915, № 35, стр. 2, с иллю
страцией А. Радакова. Печ. по Соч., т. 1, стр. 188. Вошло во «Все 
сочиненное»; «13 лет», т. 1. Весь этот номер журнала был посвя
щен разоблачению взяточничества.

Внимательное отношение к взяточникам. 
Впервые —НС, 1915, № 35, стр. 4. С изменениями — КФ. Под загла
вием «Гимн взятке» — МУ, стр. 17. Печ. по «Все сочиненное», 
стр. 60. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 1.

Чудовищные похороны. Впервые — НС, 1915, № 36, 
стр. 6. С изменениями — изд. 1916 г., стр. 39. Печ. по «Все сочинен
ное», стр. 49. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч,, т. 1. Гаршин Всеволод 
Михайлович (1855—1888)—русский писатель, чье творчество отли
чалось болезненно обостренным восприятием социального зла, не
справедливости.
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Мое к этому отношение. Впервые — НС, 1915, № 38, 
стр. 5, без подзаголовка. Печ. по «Все сочиненное», стр. 61. Вошло 
в «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. Смысл подзаголовка раскрывается в со
поставлении с заглавием стихотворения «Теплое слово кое-каким 
порокам (почти гимн)». Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934) — 
крупный русский издатель. В воспоминаниях о Маяковском, отно
сящимся к 1911 г., М. Н. Бурлюк пишет: «„Сыт — как, Сытин“, как 
острил тогда вечно неунывающий Бурлюк» («Красная стрела», 
Нью-Йорк, 1932, стр. 10);. Апухтин Алексей Николаевич (1841— 
1893) — поэт, страдал болезненным ожирением. Спектакль-гала за
теяла труппа малороссов. Спектакль-гала — особенно пышное пред
ставление, включающее драматические и музыкальные жанры. По
сле успеха в 1890-е годы украинского театра корифеев появилось 
множество украинских провинциальных гастролирующих трупп с до
вольно низкопробным мелодраматическим репертуаром.

Эй! Впервые — НС, 1916, № 8, стр. 5, с посвящением: «Михаи
лу Александровичу Гринкругу». Вошло во «Все сочиненное»; «13 
лет», т. 1; Соч., т. 1.

Ко всему. Впервые — альм. «Стрелец», вып. 2, Пг., 1916, стр. 117, 
под заглавием «Анафема», с цензурным изъятием ст. 42—43, 72, 
98—101, ПО, цензурной купюрой в ст. 77. С изменениями — изд. 
1916 г., под заглавием «Ко всей книге» и с посвящением: 
«Л. Ю. Б<рик>». Печ. по «Все сочиненное», стр. 118. Вошло в 
«13 лет», т. 1 (заглавие — «Анафема»); Соч., т. 1. В альм. «Стрелец» 
были напечатаны вместе футуристы и символисты. 5 февраля 1915 г. 
Маяковский выступал в Петрограде в артистическом подвале «Бро
дячая собака» на вечере, посвященном выходу первой книжки 
«Стрельца», где были напечатаны отрывки из пролога и четвертой 
части поэмы «Облако в штанах». «.. .Нужно отдать должное футу
ризму: он, гордясь пришествием к себе символистов, все же иро
нически относится к возможности благотворного влияния на себя 
такого общения. По крайней мере г. Маяковский, наидерзостнейший 
футурист, презрительно заявил, говоря о возможном воздействии 
символистов на футуристов, что он не желает, чтобы ему „приви
вали мертвую ногу“» («Современный мир», 1915, № 3, стр. 166). 
«Око за око!» — из Библии.

Надоело. Впервые — НС, 1916, № 46, стр. 12, под заглавием 
«Лучше не называть», с иллюстрацией А. Радакова. С изменения
ми— «13 лет», т. 1, стр. 156. Здесь ст. 62 — «в 1914». Печ. по Соч., 
т. 1, стр. 198. Рябое прочту «Простое как мычание». Имеется в виду 
сборник Маяковского, вышедший в 1916 г. Рябое—от точек на ме
сте цензурных купюр.

Дешевая распродажа. Впервые — НС, 1916, № 48, 
стр. 5, с цензурной купюрой в ст. 24. Печ. по «Все сочиненное», 
стр. 95. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. Морган Джон Пирпонт
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(1837—1913) — американский миллиардер. Надеждинская — улица в 
Петрограде, теперь ул. Маяковского. Маяковский жил здесь 
в 1916 г.

Хвои. Впервые — НС, 1916, № 52, стр. 11. С изменениями — 
КФ. С новыми изменениями — «Все сочиненное», стр. 96. Печ. по 
Соч., т. 1, стр. 160. Вошло в «13 лет», т. 1.

Себе, любимому, посвящает эти строки ав
тор. Впервые — «Весенний салон поэтов», М., 1918, стр. 123. С из
менениями— «Все сочиненное», стр. 117. Печ. по «13 лет», т. 1, 
стр. 68. Вошло в Соч., т. 1; Избр. 1923. Кесарево кесарю — богу бо
гово — несколько видоизмененная цитата из Евангелия. Голиаф 
(библ.) — богатырь-филистимлянин, воплощение физической силы.

Лиличка! Впервые — «С Маяковским», М., 1934, стр. 75. Бе
ловой автограф с датой «26 мая 1916 г. Петроград» и посвящением: 
«Л. Ю. Брик». Глава в крученыховском аде. Имеется в виду поэма 
А. Крученых и В. Хлебникова «Игра в аду» (1912).

Последняя петербургская сказка. Впервые — 
«Все сочиненное», стр. 51. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. Стоит 
император Петр Великий. Имеется в виду памятник Петру 1 
скульптора Фальконе на бывшей Сенатской, теперь — площади Де
кабристов в Ленинграде. «Запирую на просторе я!» — перефразиро
ванная строка из поэмы Пушкина «Медный всадник»: «И запи
руем на просторе». Трое медных. Композицию памятника Петру I 
составляют три фигуры: всадник на вздыбленном коне попирает 
копытами змею. Гренадин — прохладительный напиток, который 
было принято пить через соломинку,

России. Впервые — «Все сочиненное», стр. 116. Вошло в 
«13 лет», т. 1; Соч., т. 1.

Братья писатели. Впервые — НС, 1917, № 3, стр. 8. 
С изменениями — КФ. Печ. по «Все сочиненное», стр. 100. Вошло 
в «13 лет», т. 1; Соч., т. 1. «Бристоль» — кафе в Петрограде, по
сещаемое литераторами. Виллон (Вийон) Франсуа (род. 1431) — 
поэт французского средневековья. В 1916 г. вышла книга его пере
водов «Отрывки из „Большого завещания“». По свидетельству 
И. Г. Эренбурга, Маяковский любил повторять строки из «Эпита
фии» Вийона: «И сколько весит этот зад, узнает скоро шея». («Зна
мя», 1936, № 5, стр. 67). Вийон был связан с уголовным миром, 
приговаривался к повешению за убийство. «Причесываться? Зачем 
же?! На время не стоит труда, а вечно причесанным быть невоз
можно» — ироническая перефразировка строк из стихотворения 
М. 10. Лермонтова «И скучно и грустно»: «Любить, но кого же? .. 
на время — не стоит труда, а вечно любить невозможно».

Революция. Впервые — НЖ, 1917, 21 мая, с подзаголовком 
«Хроника» и посвящением: «Л. Ю. Б<рик>». С изменениями — 
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«Газета футуристов», 1918, 15 марта. Печ. по АП, стр. 4. Вошло во 
«Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1923; Соч., т. 2. Черновые 
записи ст. 1—72, 115—118, 125—129, 159—212, 169—175 в ЗК № 1 
(1917) —БММ. Здесь ст. 169—179:

Мы русские
Нам и француз и англичанин родной. 
Нам и турки и немцы и негры братья. 
Мы на нашей планете 
воины одной 
жизнь охраняющей рати.

26 февраля 1917 г. началась Февральская революция. В авто
биографии в главке «26 февраля, 17-й год» говорится: «Пишу в пер
вые же дни революции Поэтохронику «Революция». Читаю лекции 
„Большевики искусства“» (т. 1, стр. 24). Волынский полк — первый 
из полков Петроградского гарнизона, перешедший на сторону ре
волюции. Маяковский, будучи призван в армию, служил в военно
автомобильной школе. «Граждане, за ружья! К оружию, гражда
не!»— слова «Марсельезы» (перевод П. Л. Лаврова). Купол Думы. 
Государственная дума заседала в Таврическом дворце, здание ко
торого увенчано куполом. Марат Жан-Поль (1743—1793)—выдаю
щийся политический деятель и оратор французской революции 
1789—1793 гг. По его инициативе принимались суровые, карающие 
законы. Новые несем земле скрижали с нашего серого Синая. По 
библейской легенде, на горе Синай пророк Моисей получил от бога 
скрижали (каменные доски, таблицы) с текстом десяти заповедей.

Сказка о красной шапочке. Впервые — НЖ, 1917, 
30 июля, под заглавием: «Сказочка. Цвету интеллигенции посвящаю». 
С изменениями — «Все сочиненное», стр. 196. Печ. по «13 лет», т. 1, 
стр. 127. Вошло в Соч., т. 2. Кадеты — конституционно-демократи
ческая партия либерально-монархической буржуазии. После июль
ского расстрела рабочей демонстрации министры Временного пра
вительства, принадлежавшие к кадетской партии, вынуждены были 
уйти в отставку.

К ответу! Впервые — НЖ, 1917, 9 августа. Черновой авто
граф в ЗК № 1 (1917) —БММ. В связи с появлением этого стихо
творения в редактируемом М. Горьким органе, меньшевистская 
оборонческая газета «Единство» писала: «. . .Если до сих пор толь
ко. .. скучные прозаики... победно боролись с «империализмом»... 
Милюкова, французов и англичан, то теперь за это дело взялся в 
стихах футурист Маяковский... Видимо, плохая политическая про
за настолько испортила вкус М. Горького, что он потерял чутье и 
к поэзии» («Единство», 1917, 11 августа). В стихотворении названы 
реальные территориальные интересы воюющих империалистических 
держав. За влияние в Албании боролись Австро-Венгрия, Италия, 
Балканские государства. Пролив Босфор был объектом империали
стических интересов Англии, Франции, Турции, России, Германии.
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В борьбе за обладание Месопотамией, богатой нефтью областью ме
жду реками Тигр и Ефрат в передней Азии, сталкивались интересы 
Англии и Турции.

Интернациональная басня. Впервые — «Все сочинен
ное», стр. 196. Печ. по Соч., т. 2, стр. 14. Вошло в «13 лет», т. 1. 
Черновой автограф с заглавием «Басня» в ЗК № 1 (1917)—БММ. 
Маяковский подразумевает союз воевавших против кайзеровской 
Германии империалистических правительств Англии (дог), Фран
ции (петух), царской России (вор — Николай II) и Италии, полу
чивший название Антанты, или «Четверного согласия». В связи с 
революцией в России и низложением Николая II наметился развал 
Антанты. Россия официально вышла из союза после Октябрьской 
революции.

«Ешь ананасы, рябчиков жуй...» Впервые — журн. «Со
ловей», 1917, № 1, в качестве подписи к сатирическому рисунку на 
обложке. Печ. по Соч., т. 4, стр. 231. В статье «Только не воспомина
ния» Маяковский пишет: «К «Привалу» <«Привал комедиантов» — 
артистическое кафе в Петрограде> стали приваливаться остатки фе
шенебельного и богатого Петербурга. В такт какой-то разухабистой 
музычке я сделал двустишие... Это двустишие стало моим люби
мейшим стихом: петербургские газеты первых дней Октября писали, 
что матросы шли на Зимний, напевая какую-то песенку: Ешь ана
насы.. .» (т. 12, стр. 151—152). Разухабистая музыка — мотив песни 
«Эй, ухарь купец». Процитировано Маяковским в поэме «Владимир 
Ильич Ленин» (см. т. 2 наст, изд., стр. 433).

ТРАГЕДИЯ, ПОЭМЫ
(1913—1917)

Владимир Маяковский. Впервые — «Владимир Маяков
ский. Трагедия в двух действиях с прологом и эпилогом». М., 
1914. На обложке: «Владимир Маяковский. Трагедия Владимира 
Маяковского, шедшая в 1913 году в театре «Луна-парк» (Петер
бург)». В тексте цензурой сняты строки: «где за святость распяли 
пророка» и сделаны купюры в ст. 95, 98, 178. Издано с портре
том Маяковского работы Д. Бурлюка. С изменениями — изд. 1916 г., 
стр. 61. С новыми изменениями — «Все сочиненное», стр. 29. Печ. 
по Соч., т. 1, стр. 93. Вошло в «13 лет», т. 1. Экземпляр первого 
издания с поправками Маяковского (1915)—БММ. Цензурный 
машинописный экземпляр, являющийся сценической редакцией тра
гедии,— ЦГАЛИ. Дата представления в цензуру — 9 ноября, раз
решено цензурой к постановке—15 ноября 1913 г. Над трагедией 
Маяковский работал летом 1913 г. на даче в Кунцеве (под Мос
квой). Самое раннее упоминание о трагедии — в декларации состояв
шегося в июле 1913 г. «Первого всероссийского съезда баячей буду
щего», где она названа: «Железная дорога» («За 7 дней», 1913,
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№ 28, стр. 166). Другой вариант названия — «Восстание вещей» 
(Elsa Triolet. Maïkovski, poète russe. Souvenirs. Paris, 1939, стр. 12). 
По свидетельству A. Крученых: «Маяковский до того спешно 
писал пьесу, что даже не успел дать ей название, и в цензуру его 
рукопись пошла под заголовком «Владимир Маяковский. Траге
дия». Когда выпускалась афиша, то полицеймейстер никакого нового 
названия уже не разрешал, а Маяковский даже обрадовался: «Ну 
пусть трагедия так и называется: „Владимир Маяковский“» (ПСС 
1939, т. 1, стр. 449). Маяковский заключил 16 ноября 1913 г. 
договор с петроградским «Союзом молодежи»: «Я, нижеподпи
савшийся, передаю обществу художников «Союз молодежи» свою 
трагедию «Владимир Маяковский» для постановки в Петербурге з 
сезон 1913—1914. Постановка ведется по моим указаниям и под 
моим личным наблюдением за всей художественной частью пье
сы. ..» (Катанян, стр. 55—56). Поэт сам осуществил постановку 
трагедии силами любителей, приглашенных через объявления в га
зете. В работе над спектаклем ему помогал режиссер В. Р. Раппо
порт. Первая читка трагедии и распределение ролей происходили 
в Троицком театре миниатюр. Оформление пролога и эпилога, а 
также костюмы были сделаны П. Н. Филоновым, декорации к 1-му 
и 2-му действию — И. С. Школьником. (Воспроизведены — «Изобра
зительное искусство», 1919, № 1, стр. 39.) 2 и 4 декабря 1913 г. 
трагедия была показана на сцене бывшего театра В. Ф. Комиссар- 
жевской, в то время театра оперетты «Луна-парк» (Офицерская ул., 
теперь ул. Декабристов). Заглавную роль трагедии исполнял автор, 
он же читал текст ряда других ролей, так как некоторые из участни
ков на представление не пришли. «.. .Поэт оставался на сцене таким, 
какой он в жизни: с своим лицом, с своими манерами, в своей жел
той блузе, в своем пальто и шляпе, с своей тросточкой. Другие же 
лица были отвлеченные, и не только чудища, носящие перед собой 
картоны («Старик с черными сухими кошками», «Человек без глаза 
и ноги», «Человек без уха» и «Человек без головы»), а и «Обык
новенный молодой человек», газетчики и «Женщины со слезинками 
и слезаньками», которые были похожи на людей» (П. Ярцев. Театр 
футуристов. — «Речь», 1913, 7 (20) декабря). Спектакль вызвал
множество рецензий в столичной и провинциальной прессе, в боль
шинстве случаев отрицательных. Положительно трагедия была оце
нена В. Я. Брюсовым («Русская мысль», 1914, № 5, стр. 5) и 
К. И. Чуковским («Русское слово», 1913, 4 декабря). На одном и* 
представлений трагедии был А. А. Блок. Старик с черными сухими 
кошками. Один из тезисов доклада Маяковского «Перчатка», про
читанного 13 октября 1913 г. в Москве, — «Египтяне и греки, гла
дящие черных сухих кошек» (т.- 1, стр. 366). В газетном отчете об 
этом выступлении говорится: «Нашелся у него <Маяковского> 
даже один недурной образ в ответ на указания, что футуризм не 
нов: и у других могли быть проблески «истинной» поэзии. Но егип
тяне, которые гладили черных сухих кошек, может быть, тоже 
извлекали иногда электрическую искру. Однако. .. мы прославляем 
не их, а тех, кто дал огненные зрачки мертвым головам уличных 
фонарей и тысячи рук поющим дугам трамваев» («Утро России»,
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1913, 15 октября). См. также статью Маяковского «Без белых 
флагов». Матчиш, — модный в то время эстрадный танец. В рит
мическом строе матчиша Маяковским написан монолог негуса з 
«Мистерии-буфф» «Хоть чуть чернее снега я». Фигаро, Матэн — 
названия французских газет.

Облако в штанах. Впервые — «Стрелец», № 1, Пг., 1915, 
стр. 87, с подзаголовком «отрывок из трагедии» — ст. 21—26 всту
пления и ст. 2—22, 41—78, 91—103 4-й части. В статье «О разных 
Маяковских» («Журнал журналов», 1915, № 17, стр. 4) Маяковский 
процитировал ряд строк своей, как здесь сказано, «второй траге
дии»: 70—81, 96—139, 152—160 2-й части и 36—41, 92—103 3-й ча
сти. Полностью — «Облако в штанах. Тетраптих», Пг., 1915, с по
священием: «Тебе, Лиля <Л. Ю. Брик>», с изъятыми цензурой 
ст. 42—45, 115—127, 140—147 2-й части, 88—91, 106—107, 133—137 
3-й части, 86—89, 96, 132—174 4-й части, с цензурными купюрами 
в ст. 99, 132, 158—159, 164 3-й части. С изменениями и новыми 
цензурными изъятиями — изд. 1916 г., стр. 85. Исключенные цен
зурой строки — НС, 1917, № 11, стр. 10, под заглавием «Восста
навливаю» и следующим предисловием: «Моя книга «Облако в 
штанах» была послана в цензуру под первоначальным названием 
«Тринадцатый апостол». Помещаю из этой изуродованной в первом 
и кастрированной во втором издании книги — 75 строк». Под вто
рым изданием Маяковский имеет в виду перепечатку поэмы в Изд. 
1916 г. С восстановлением цензурных купюр и изменениями — 
«Облако в штанах. Тетраптих», 2-е изд., Пг. (вышло в Москве), 
1918, с предисловием — «Второму изданию»: «„Облако в штанах“ 
(первое имя «Тринадцатый апостол» зачеркнуто цензурой. Не вос
станавливаю. Свыкся) считаю катехизисом сегодняшнего искусства. 
«Долой вашу любовь», «долой ваше искусство», «долой ваш строй», 
«долой вашу религию» — четыре крика четырех частей. Долг мой 
восстановить и обнародовать эту искаженную и обезжаленную 
дореволюционной цензурой книгу». С изменениями — «Все сочинен
ное», стр. 70. С новыми изменениями — «13 лет», т. 2, стр. 85. 
3-е изд. с изменениями—М., 1925. Печ. по Соч., т. 1, стр. 119. 
Вошло в Избр. 1923. Черновой автограф не вошедшей в текст 
строфы:

Небо какао 
От лета запах 
паленного верблюда. 
Шаги азартны 
Как игроки в макао 
А шляпа бульвара 
Вся в перьях люда

и заключительных восьми строк поэмы — БММ. Текст цензурных 
изъятий 1-го издания, вписанный поэтом в экземпляры О. М. Брика 
и Л. 10. Брик, — собрание Л. Ю. Брик. В автобиографии, в главке 
«Начало 14-го года», Маяковский пишет: «Чувствую мастерство. 
Могу овладеть темой. Вплотную. Ставлю вопрос о теме. О рево-
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люционной. Думаю над „Облаком в штанах“» (т. 1, стр. 22). В главке 
«Куоккала»: «Вечера шатаюсь пляжем. Пишу «Облако». Выкрепло 
сознание близкой революции» (т. 1, стр. 23). К. И. Чуковский, 
живший в то время в Куоккале, рассказывает о работе Маяковского 
над поэмой: «Это продолжалось часов пять или шесть — ежедневно. 
Ежедневно он исхаживал по берегу моря 12—15 верст. Подошвы 
его стерлись от камней, нанковый синеватый костюм от морского 
ветра и солнца давно уже стал голубым, а он все не прекращал 
своей безумной ходьбы... Каждый вечер, придумав новые строки, 
Маяковский приходил ко мне, или к Кульбину, или к художнику 
Пуни и делился своей новой продукцией. Иногда в течение недели 
ему удавалось создать семь или восемь стихов, и тогда он жало
вался, что у него —

Тихо барахтается в тине сердца
Глупая вобла воображения.

Иногда какая-нибудь рифма отнимала у него целый день, но зато, 
записав сочиненное, он уже не менял ни строчки. Записывал он 
большей частью на папиросных коробках» (однодневная газета 
«Владимир Маяковский», 1930, 24 апреля). Выступая на вечере в 
Доме комсомола Красной Пресни 25 марта 1930 г., Маяковский 
вспоминал: «Оно <«Облако в штанах»> начато письмом в 
1913/14 году, закончено в 1915 году и сначала называлось «Три
надцатый апостол». Когда я пришел с этим произведением в цен
зуру, то меня спросили: «Что вы, на каторгу захотели?» Я сказал, 
что ни в каком случае, что это ни в коем случае меня не устраи
вает. Тогда мне вычеркнули шесть страниц, в том числе и 
заглавие. Это — вопрос о том, откуда взялось заглавие. Меня 
спросили — как я могу соединить лирику и большую грубость. 
Тогда я сказал: «Хорошо, я буду, если хотите, как бешеный, если 
хотите, буду самым нежным, не мужчина, а облако в штанах». Эга 
книжка касалась тогдашней литературы, тогдашних писателей, тог
дашней религии, и она вышла под таким заглавием» (т. 12, 
стр. 36). Еще о заглавии поэмы в статье «Как делать стихи?»: 
«Году в тринадцатом, возвращаясь из Саратова в Москву, я, в це
лях доказательства какой-то вагонной спутнице своей полной 
лояльности, сказал ей, что я «не мужчина, а облако в штанах». 
Сказав, я сейчас же сообразил, что это может пригодиться для 
стиха, а вдруг это разойдется изустно и будет разбазарено зря? .. 
Через два года «облако в штанах» понадобилось мне для названия 
целой поэмы» (т. 12, стр. 91—92). В начале июля 1915 г. Маяков
ский читал поэму М. Горькому на даче в Мустамяках. Горький 
вспоминал об этой встрече в письме к И. А. Груздеву (апрель 
1930 г.): «...Там он читал «Облако в штанах», «Флейта-позвоноч
ник» — отрывки и много различных лирических стихов. Стихи очень 
понравились мне, и читал он отлично, даже разрыдался, как жен
щина, чем весьма испугал и взволновал меня. Жаловался на то, 
что «человек делится горизонтально по диафрагме». Когда я сказал 
ему, что — на мой взгляд — у него большое, хотя, наверно, очень
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тяжелое будущее и что его талант требует огромной работы, он. 
угрюмо ответил: «.. .«Я хочу будущего сегодня» и еще «Без радости 
не надо мне будущего, а радости я не чувствую». Вел он себя 
очень нервозно, очевидно был глубоко расстроен... Он говорил 
как-то в два голоса, то — как чистейший лирик, то — резко сатири
чески. Чувствовалось, что он не знает себя и чего-то боится.. . Но 
было ясно — человек своеобразно чувствующий, очень талантливый 
и — несчастный» (цит. по кн.: Б. Бялик. О Горьком. М., 1947,
стр, 225). Ранее Горький слушал отрывки из поэмы на вечере в 
артистическом подвале «Бродячая собака» 25 февраля 1915 г. По 
воспоминаниям А. Н. Тихонова (Сереброва), Горького «поразила 
в поэме богоборческая струя. Он цитировал стихи из «Облака в 
штанах» и говорил, что такого разговора с богом он никогда не 
читал, кроме как в книге Иова, и что господу богу от Маяковского 
здорово влетело...» (БММ). Сохранился экземпляр первого изда
ния поэмы с надписью Маяковского: «Алексею Максимовичу с лю
бовью». Химеры Собора Парижской Богоматери — изваяния мифи
ческих чудищ на здании собора. Джек Лондон (1876—1916) —аме
риканский писатель. В 1918 г. Маяковский написал по роману 
Д. Лондона «Мартин Иден» сценарий «Не для денег родившийся» 
и снимался в этой картине в главной роли поэта Ивана Нова. 
В заметке, написанной, по-видимому, самим Маяковским, говорится: 
«В своем киноромане «Не для денег родившийся» Маяковский дает 
Ивана Нова, это тот же Иден, только сумевший не быть сломлен
ным под тяжестью хлынувшего золота» («Мир экрана», 1918, № 3, 
стр. 13). Джиоконда (Монна-Лиза) —знаменитая картина Леонар
до да Винчи. В 1911 г. была украдена из Лувра. Отыскана и воз
вращена в музей в 1913 г. «Лузитания» — английский пассажирский 
пароход. 7 мая 1915 г. был торпедирован германской подводной 
лодкой и сгорел в открытом море. Городов вавилонские башни. 
По библейскому преданию, жители Вавилона решили строить 
башню до неба. Разгневанный бог смешал языки, и люди, перестав 
понимать друг друга, не смогли осуществить свой замысел. Что 
мне до Фауста, феерией ракет скользящего с Мефистофелем в 
небесном паркете! Во второй части драматической поэмы Гёте 
«Фауст» Мефистофель и Фауст переносятся по небесному эфиру 
в разные страны и разные эпохи. Заратустра — мифический созда
тель религии народов Средней Азии, Персии, Азербайджана. Мая
ковский употребляет здесь в смысле — пророк, глашатай, имея 
в виду героя философской поэмы Ф. Ницше «Так говорил Зара
тустра». Это взвело на Голгофы аудиторий Петрограда, Москвы, 
Одессы, Киева. Голгофа — холм близ Иерусалима, где, по евангель
ской легенде, был распят Иисус Христос. Маяковский имеет в виду 
свои выступления в различных городах России в конце 1913 — 
начале 1914 гг. «Распни его!» — цитата из Евангелия. Согласно 
евангельскому рассказу, в Иерусалиме существовал обычай по слу
чаю праздника отпускать одного из узников. Римский наместник 
Пилат предложил освободить Христа, оклеветанного первосвящен
никами. Но толпа потребовала казни Христа и просила отпустить 
убийцу Варавву. См. далее: «Видишь — опять голгафнику оплеван-
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ному предпочитают Варавву?». Сквозь свой до крика разодранный 
глаз лез, обезумев, Бурлюк. Бур люк был слеп на один глаз. Пейте 
какао Ван-Гутена! Как сообщали газеты, приговоренный к смерти 
согласился крикнуть в момент казни: «Пейте какао Ван-Гутена!» 
За это рекламное выступление фирма обещала большое вознагра
ждение семье казненного. Северянин — см. стр. 600. Бисмарк фон 
Шеигаузен Отто (1815—1898)—канцлер Германской империи. Га
лифе. Галиффе Гастон (1830—1909)—французски?! генерал, жесто
ко расправившийся с парижскими коммунарами в 1871 г. Пирует 
Мамаем, задом на город насев. Полководцы Чингисхана после 
победы на Калке в 1223 г. пировали, сидя на досках, положенных 
на тела побежденных. Маяковский ошибочно приписывает это хану 
Золотой Орды Мамаю. Азеф Е. Ф. (1869—1918)—провокатор, ра
ботавший в эсеровском подполье. Имя Азефа стало синонимом 
предательства. Поэт сонеты поет Тиане. «Тиана» — стихотворение 
И. Северянина. «Хлеб наш насущный даждъ нам днесь» — слова 
молитвы «Отче наш». Тысячу раз опляшет Иродиадой. По еван
гельской легенде, вокруг блюда с головой казненного Иоанна Кре
стителя танцевала не Иродиада, а ее дочь Саломея. На дереве изу
чения добра и зла. По библии, запретный плод с древа познания 
добра и зла вкусили Адам и Ева, после чего были изгнаны из рая. 
Ки-ка-пу — эстрадный танец. Апостол Петр — по церковному пре
данию, считается хранителем ключей от врат, ведущих в царство 
небесное. Больше не хочу дарить кобылам из севрской муки изваян
ных ваз. Знаменитый завод в Севре выпускал особенно тонкие и 
ценные фарфоровые изделия. Ваза из муки — метафорический образ 
сердца, души. Ср. в стихотворении «Ко всему»: «Теперь — клянусь 
моей языческой силою! — дайте любую красивую, юную, — души не 
растрачу». См. также в стихотворении «Несколько слов о моей 
маме»: «Если станет жалко мне вазы вашей муки». Метафору «ваза 
из муки» можно рассматривать как использование с несколько па
родийным оттенком поэтики ранних символистов. См. стихотворение 
Апухтина «Разбитая ваза».

Флейта-позвоночник. Впервые первая часть — «Взял», 
Г1г., 1915, стр. 4, с посвящением: «Лиле Юрьевне Брик», с изъятыми 
цензурой ст. 15—16, 21, 24, 25, 46—55, 61. Полностью — отд. изд., 
Пг., 1916, с посвящением: «Лиле Юрьевне Б<рик>», с изъятыми 
цензурой ст. 17—20 пролога, ст. 3, 15—17, 21, 24, 25, 49—61, 68—74, 
84 1-й части, ст. 9—16. 17, 73—80 2-й части, ст. 94 3-й части. С из
менениями и восстановлением цензурных купюр — «Все сочиненное», 
стр. 103, заглавие «Флейта позвоночника». С новыми изменениями — 
«13 лет», т. 2, стр. 5, и Лирика, стр. 7. Печ. по Соч., т. 1, стр. 225. 
Экземпляр первого издания со вписанным рукою Маяковского тек
стом цензурных изъятий — ЦГАЛИ. Стрелка, Сокольники — места 
загородных прогулок в Петрограде и Москве. Святая Елена — ост
ров в Атлантическом океане, куда был сослан и где умер в 1821 г. 
Наполеон. Как слоны стопудовыми играми завершали победу Пир
рову. В битве при Сирисе в 280 г. эпирский царь Пирр впервые 
применил против римлян боевых слонов, что и обеспечило ему побе-
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ду. Бялик Хаим-Нахман (1873—1934)—поэт, писавший на древне
еврейском языке. Король Альберт (1875—1934)—бельгийский ко
роль. В 1914 г. германские войска, наступая на Францию, оккупи
ровали Бельгию.

Война и м и р. Впервые 5-я часть — «Летопись», 1917, № 2—4, 
стр. 247; Пролог — «Летопись», 1917, № 7—8, стр. 7; 4-я часть — 
«Чудо в пустыне», Одесса, 1917, стр. 25; 3-я часть — НЖ, 1917, 
13 августа. Полностью — «Война и мир», Пг., 1917. С изменения
ми— «Все сочиненное», стр. 125, и «Война и мир», 2-е изд. (Пг., 
1919). Печ. по «13 лет», т. 2, стр. 121. Вошло в «225»; Соч,, т. 1; 
ШМ. Корректура . первого издания — ЦГАЛИ. Здесь в конце 4-й 
части вычеркнуто:

Пусть одни проклятья привык реветь — 
забудьте!
Умер я, 
отвратительный и грубый! 
Отныне некому и не на кого выкрикивать 
в славословие сложенные губы!
Вижу 
нового солнца лучи. 
С тела на тело! 
И вот я светлых гор достиг. 
Слышите, — 
как с неба голос звучит: 
имя человечье несите в гордости! 
Славься, человек!
Славься, сияние новых весен!
Вся вселенная со всеми живыми, радуйся!

3-ю часть поэмы Маяковский читал в редакции «Летописи» в при
сутствии М. Горького. Цензура запретила ее публикацию, и в № 9 
журнала за 1916 г. поэма была помещена в списке произведений, 
которые «не могут быть напечатаны по независящим от редакции 
обстоятельствам». Вторая половина заглавия по дореволюционной 
орфографии писалась через «i» — «Mip», т. е. вселенная. Лиле — 
Л. Ю. Брик. 8 октября. 1915 год — фактическая дата призыва 
Маяковского в царскую армию. Под рубрикой «убитые» в газетах 
печатались официальные списки погибших на фронте. В начале 
первой части помещены ноты популярного в те годы аргентинского 
танго. Ной — библейский патриарх. Согласно библейской легенде, 
во время всемирного потопа спасся в построенно^м им по боже
ственному указанию ковчеге. Упившийся вином Ной был осмеян 
своим сыном Хамом. Бурш. — от названия немецких студенческих 
корпораций, отличавшихся буйными кутежами. Применяется к не
мецким студентам вообще, с ироническим оттенком. Митральеза — 
скорострельная пушка. Нерон (37—68) — римский император. Изве
стен своей страстью к жестоким зрелищам, к грандиозным теа-
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тральным представлениям, в которых сам принимал участие. 
Согласно легенде, поджег Рим и любовался картиной пожара. 
Колизей — самый большой из амфитеатров в Древнем Риме, вме
щавший 87 тысяч зрителей. «Спаси Господи лю<ди твоя>» — из 
церковной службы. Разящий Георгий. Святой Георгий Победоносец 
считался покровителем русского оружия. На коне, разящий копь
ем змея, он изображался на военных знаменах. На реке Марне 
во Франции в 1914 г. шли ожесточенные бои. Жоффр— главно
командующий французской армией в первой мировой войне. 
Морзе Самюэль (1791—1872)—изобретатель телеграфного аппа
рата. Ваганьково — кладбище в Москве. За ны (древнеслав.) — 
за нас. Понтий Пилат — наместник Рима в Иудее; по евангель
скому преданию, при нем был распят Христос. Саваоф — одно из 
библейских имен бога. Иегова — имя бога в израильской религии. 
Тальони Мария (1804—1884)—знаменитая итальянская балерина. 
Вий. В примечании к повести «Вий» Гоголь пишет: «„Вий“ — есть 
колоссальное создание простонародного воображения. Таким име
нем называется у малороссиян начальник гномов, у которого веки 
на глазах идут до самой земли». При своем появлении в повести 
Гоголя Вий произносит: «Подымите мне веки: не вижу!» В стихо
творении «Письмо Татьяне Яковлевой»: «Вспухнут веки впору 
Вию». Лазарь. По евангельской притче о богатом и бедном, нищий 
Лазарь попал в небесное царство. Маринетти Филиппо Томазо 
(1876—1944)—глава итальянских футуристов. В 1914 г. приезжал 
в Петербург. Каин — персонаж Библии, братоубийца.

Человек. Впервые — отд. изд., Пг. (вышло в Москве), 
1918, с подзаголовком «Вещь» и посвящением: «Тебе, Лиля» 
<Л. Ю. Брик>. Печ. по Соч., т. 1 стр. 285. Вошло во «Все сочи
ненное»; «13 лет», т. 2; Избр. 1923. Черновые записи ст. 19—30 
гл. «Рождество Маяковского»,' ст. 9—13, 141—148 гл. «Жизнь Мая
ковского» и ст. 53—56 гл. «Маяковский векам» в ЗК № 1 (1917) — 
БММ. Беловой автограф — БММ. Здесь не вошедший в текст ко
нец вступления:

Прямо в разинутый зев
Напрасно
Мне 
не нужен никто 
Ни жена 
ни еда 
ни стих
В дверь ни в одну не войду веселящ и беспечен 
Мне надоело
из дома в дом нести 
остроумие 
блуд 
вином размытую печень 
Напрасно
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Не сломишь плечистого 
Зря таращишь глазища блюд 
Также пронесу 
бережно 
чисто
мальчишеское мое 
«люблю».
Тобой живу 
и никому 
тебя 
любовь 
не выдам 
С тобой пойду 
в трущобы мук 
скитаться вечным жидом.

В главке «16-й год» автобиографии: «Окончена „Война и мир“. Не
много позднее — „Человек“» (т. 1, стр. 24). В конце января 1918 г. 
поэма читалась на вечере — «встрече двух поколений поэтов» — на 
квартире поэта А. Амари. «Едва кончил Маяковский, с места встал 
побледневший ст переживаемого Л. Белый и заявил, что он даже 
представить себе не мог, что в России в это время могла быть 
написана поэма столь могучая по глубине замысла и выполнению, 
что вещью этой двинута на громадную дистанцию вся мировая ли
тература, и т. д. ... После окончания этого сплошного дифирамба 
слушавшие инстинктивно обратились с аплодисментами не к ора
тору, а к Маяковскому. Встал маститый И. Д. Бальмонт... Начал 
читать сонет. И в этом сонете, сквозь дружескую и отеческую по
хвалу, звучала горечь признания в сдаче позиций и отступления на 
второй план» («Дальневосточное обозрение», 1919, 29 июня). В фев
рале 1918 г. Маяковский читал поэму в Политехническом музее 
в Москве. «Ныне отпущаеши» — из церковной службы. Ной — см. 
стр. 619. Голгофа — см. стр. 617. Летний сад — в Петрограде. В небе 
моего Вифлеема никаких не горело знаков. В Вифлееме, по еванге
лию, родился Иисус Христос. Пришедшие поклониться новорожден
ному волхвы (восточные мудрецы) нашли его с помощью небесного 
знамения, звезды. Говорящую рыбешку выудим нитями невода и 
поем, поем золотую. Очевидно, имеется в виду «Сказка о рыбаке и 
рыбке» А. С. Пушкина. Мекка — место паломничества. мусульман. 
Считается родиной Магомета. Брэм Альфред (1829—1884)—немец
кий зоолог, широко известны его книги «Жизнь птиц», «Жизнь 
животных» и др. Локк Вильям Джон (1863—1930)—английский 
писатель, автор развлекательных романов, изображающих в идеаль
ном свете жизнь аристократического и буржуазного общества. Фи
дий (ум. ок. 431—432 до н. э.)—великий скульптор Древней Гре
ции. «Солнце встает над ковылями». Маяковский пародирует хре
стоматийные стихи. Абрам Васильевич, — знакомый Маяковского, 
А. В. Евнин. «Папаша, мне скушно! Мне скушно, папаша!» — пере
фразировка строки из стихотворения И. Северянина «Тиана»: «Тиа
на, мне скучно, мне скучно, Тиана». Вот так же, из ниши, головы
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кобыльей вылеп. Имеется в виду сохранившееся до сих пор извая
ние лошадиной головы в нише одного из домов на ул. Жуковского 
в Ленинграде. На ул. Жуковского жила Л. Ю. Брик. «Со святыми 
упокой» — из церковной службы.

СТИХОТВОРЕНИЯ

(1917—1924)

В. Д. Бонч-Бруевича, что

Наш марш. Впервые — «Газета футуристов», 1918, 15 марта. 
Под заглавием «Марш футуристов» — «Газета футуристов», Томск, 
1919. Печ. по «Все сочиненное», стр. 199. Вошло в «13 лет», т. 1; 
Избр. 1923; Соч., т. 2. Беловой автограф, переданный поэтом в на
чале 1918 г. артистке О. В. Гзовской для исполнения с эстрады,— 
БММ. Известно из воспоминаний ~ ”
В. И. Ленину не понравилось это стихотворение в исполнении 
О. В. Гзовской («На литературном посту»,
На текст стихотворения композитором А. С. Лурье была написана 
музыка. В дни Октябрьских торжеств 1918 г. «Наш марш» испол
нялся военно-духовыми оркестрами на эстрадах, площадях, на Мар
совом поле, при открытии памятника Карлу Марксу («Жизнь 
искусства», 1918, 20 ноября).

1931, № 4, стр. 7).

Ода революции. Впервые — «Пламя», 1918, № 27, стр. 441. 
Печ. по «Все сочиненное», стр. 194. Вошло в «13 лет», т. 1; Избр. 
1923; Соч., т. 2. С. Спасский вспоминает, что Маяковский читал 
«Оду революции» в кафе поэтов в Москве весной 1918 г. («Литера
турный современник», 1935, № 3, стр. 221). Блаженный стропила 
соборовы тщетно возносит. В октябре 1917 г. во время боев с юнке
рами, засевшими в Кремле, артиллерийским снарядом был повреж
ден собор Василия Блаженного. «Слава» — корабль Балтийского 
военного флота. Временное правительство в октябре 1917 г. гото
вилось сдать немцам Петроград. Балтийские моряки решили защи
щать город. Навстречу немецкому флоту было выведено несколько 
судов, в том числе «Слава». 18 октября во время боя в Л4оозунд- 
ском проливе крейсер загорелся и был затоплен командой. Прикла
дами гонишь седых адмиралов. Имеется в виду восстание моряков 
в Гельсингфорсе (Хельсинки) в сентябре 1917 г. и расправа матро
сов с контрреволюционными офицерами.

Тучкины штучки. Впервые — «Все сочиненное», стр. 198. 
Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 2. В конце 1916 г. К. И. Чуковский 
обратился к Маяковскому с просьбой написать что-либо для дет
ского сборника, предполагавшегося в издательстве «Парус». Воз
можно, что стихотворение было написано для этого издания. Должно 
было войти в книжку стихов «Для детков», предложенную Маяков
ским вместе со сборником стихов «Издевательства» для издания 
Отделу изобразительных искусств Наркомпроса в декабре 1918 г. 
Издание не было осуществлено.
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Хорошее отношение к лошадям. Впервые — НЖ, 
1918, 9 июня, под заглавием «Отношение к лошадям». С измене
ниями— Избр. 1923, стр. 39. Печ. по «Все сочиненное», стр. 197. 
Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 2. Маяковский сообщает в письме 
к Л. Ю. Брик из Москвы в конце марта 1918 г.: «Стихов не пишу, 
хотя и хочется очень написать что-нибудь прочувствованное про 
лошадь» (т. 13, стр. 32). В том же номере НЖ напечатан очерк 
А. М. Горького «В большом городе» об уличном происшествии в 
Петрограде: «Лошадь, истощенная трудом и голодом, упала на 
кучу торца; острые углы дерева впиваются ей в бока, переломлен
ная оглобля колет вздутый живот. Лошадь плачет, вялые веки 
судорожно выжимают из мутных глаз большие, грязноватые слезы. 
Ее окружает толпа угрюмых людей, которым, видимо, некуда спе
шить: они говорят о том, что лошадь стара, воз нагружен не по 
силам ей, извозчик, присев на тумбу, рассказывает о дороговизне 
корма и пророчит: — Скоро все поумираем от бескормицы. И люди —> 
тоже».

Приказ по армии и с к у с с т в а. Впервые — «Искусство 
коммуны», 1918, 7 декабря. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», 
т. 1; Избр. 1923; Избр. 1926; Соч., т. 2. 5 декабря 1918 г. Маяков
ский выступал на заседании Отдела изобразительных искусств Нар- 
компроса с сообщением о газете «Искусство коммуны». Газета 
считалась органом Отдела, но первый ее номер со стихотворением 
«Приказ по армии искусств» в виде передовой был выпущен явоч
ным порядком по инициативе группы сотрудников Отдела, которая, 
как говорится в стенограмме заседания, решила «поставить колле
гию перед фактом издания газеты с тем, чтобы привлечь к даль
нейшему редактированию всю коллегию». «Сейчас,— сказал Мая
ковский на совещании, — ответственность за издание несет глав
ным образом литературная секция, которая взялась за дело 
инициативно. В первом редакционном совещании участвовали: 
Брик, Пунин, Альтман и я, в виде совещательной лошади, которая 
ходила по делам газеты» (Катанян, стр. 114—115). В последующих 
номерах газеты были напечатаны, также в виде передовой, стихо
творения Маяковского «Радоваться рано», «Поэт рабочий», «Левый 
марш», «С товарищеским приветом Маяковский».

Радоваться рано. Впервые — «Искусство коммуны», 1918, 
15 декабря, ст. 12: «по стенкам музеев тенькать». Печ. по Соч., 
т. 2, стр. 177. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1. В статье 
«Ложка противоядия» А. В. Луначарский писал: «Мне говорят, — по
литика Комиссариата в деле искусства строго определена. Не на
прасно, говорят мне, потрачено столько, порою, героических усилий 
на сохранение всякой художественной старины; не напрасно мы 
шли даже на нарекания, будто мы оберегаем «барское добро», — и 
мы не можем позволить, чтобы официальный орган нашего же 
Комиссариата изображал все художественное достояние от Адама 
до Маяковского кучей хлама, подлежащей разрушению... Итак, 
две черты пугают в молодом лике той газеты, на столбцах которой
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печатается это мое письмо: разрушительные наклонности по отно
шению к прошлому и стремление, говоря от лица определенной 
школы, говорить в то же время от лица власти» («Искусство ком
муны», 1918, 29 декабря). Статья Луначарского сопровождалась на
писанной, по всей вероятности при участии Маяковского, заметкой 
«От редакции», где говорилось, что критика стихотворения «Радо
ваться рано» основана на буквальном толковании его поэтических 
образов: «Ни один современный критик не решился бы утверждать, 
что Пушкин в своем стихе «Глаголом жги сердца людей» призы
вает поэта какими-либо горючими материалами жечь сердца своих 
близких». См. также примечания к стихотворению «Той стороне». 
Растрелли Бартоломео (1700—1771)—русский зодчий; по его про
екту построен Зимний дворец. А царь Александр на площади Вос
станий стоит? Памятник Александру III работы скульптора П. Тру
бецкого стоял на площади перед Московским вокзалом в Петро
граде, находится теперь в фондах Русского музея.

Поэт рабочий. Впервые — «Искусство коммуны», 1918, 
22 декабря. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1923; 
Соч., т. 2.

Той стороне. Впервые — «Искусство коммуны», 1918, 
29 декабря. Печ. по Соч., т. 2, стр. 181. Вошло во «Все сочиненное»; 
«13 лег», т. 1. Стихотворение написано как полемический отклик на 
статью А. В. Луначарского «Ложка противоядия» (см. стр. 623 — 
624 наст. тома).

Левый марш. Впервые — «Искусство коммуны», 1919,
12 января. Ст. 9: «Клячу истории загоним» — ДГ, стр. 7. Вошло 
во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1923; Избр. 1926; Соч., 
т. 2; ШМ. Впервые прочитано Маяковским 17 декабря 1918 г. в 
Матросском театре бывшего Гвардейского экипажа. В выступлении 
на вечере в Доме комсомола Красной Пресни, посвященном двадца
тилетию деятельности, Маяковский вспоминал: «Мне позвонили из 
бывшего Гвардейского экипажа и потребовали, чтобы я приехал 
читать стихотворения, и вот я на извозчике написал «Левый марш». 
Конечно, я раньше заготовил отдельные строфы, а тут только объ
единил адресованные к матросам» (т. 12, стр. 436). Стихотворение 
было для Маяковского программным как образец массовой рево
люционной поэзии. Он неизменно читал его на всех своих выступ
лениях, на массовых собраниях. Например, 12 мая 1923 г. на 
площади Свердлова и Советской площади на митингах протеста 
против убийства В. В. Воровского: «Большой, бесконечный Мая
ковский, выкрикивающий с балкончика статуи Свободы на медном 
зыке своего голоса: — Разворачивайтесь в марше... Левой! — 
И внизу ревущее тысячеголосое — „Левой!“» («Правда», 1923,
13 мая). С «Левого марша» начинал поэт свои выступления в Пра
ге, Париже, Берлине, Варшаве; это было первым его стихотворе
нием, переведенным на языки народов СССР и многие иностранные 
языки.
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Герои и жертвы революции. Впервые — «Герои и 
жертвы революции. Октябрь 1917—1918». Рисунки: Богуславской, 
Козлинского, Маклецова, Пуни, текст Владимира Маяковского, Пг., 
.1918. Текст «Красноармейца» в 1919 г. выпущен как отдельный пла
кат. Под заглавием «Из книги рисунков «Герои и жертвы револю
ции». 9 текстов-плакатов» — Соч., т. 4, стр. 232. Печ. по первой 
публикации, с исправлением в тексте «Автомобилиста» по Соч.: 
«й кучи его рассыплются, воя» вместо «и кучи его рассыпятся, воя». 
В 1927 г. Маяковский писал в статье «Только нс воспоминания»: 
«Начались первые попытки агитпоэзии. К годовщине Октября 
(1918 г.) была издана ИЗО папка одноцветных плакатов под назва
нием: «Герои и жертвы революции». Рисунки с частушечными подпи
сями. .. У меня этой папки нет. Сохранилась ли она у кого-нибудь? 
Эта папка развилась в будущем во весь революционный плакат. 
Для нас — главным образом в „Окна сатиры РОСТА“» (т. 12, 
стр. 152). Текст к плакату «Красноармеец» приведен Маяковским в 
этой статье в новом варианте:

То, что знамя красное рдеется, — 
дело руки красногвардейца.

Резвясь, жила синица-птица за морем и за водами. Маяковский 
переосмыслил тему народной песни «За морем синичка не пышно 
жила», уже получившей в русской поэзии социально-сатирическую 
интерпретацию в «Хоре ко превратному свету» А. Сумарокова и др. 
Кирочная— улица в Петрограде, теперь ул. Салтыкова-Щедрина.

Потрясающие факты. Впервые — «Искусство коммуны», 
1919, 19 января. С изменением — СР, 2-е изд., стр. 17; Печ. по Соч., 
т. 2, стр. 42. Вошло во «Все сочиненное»; «13 лет», т. 1; Избр. 1923. 
Написано в связи с восстанием берлинских рабочих в январе 1919 г. 
Триэтажный призрак со стороны российской. Поднялся. Шагает по 
Европе — поэтический перифраз первых строк «Коммунистического 
манифеста» К. Маркса и Ф. Энгельса: «.. .Призрак бродит по 
Европе, призрак коммунизма». В здании Смольного три этажа. 
Аллея Побед — в Берлине, украшена памятниками германских им
ператоров, полководцев. Летучий голландец — легендарный призрач
ный корабль, обреченный на вечное скитание по морям и океанам. 
Встреча с Летучим голландцем предвещала несчастье и гибель. 
Широко известный роман Ф. Марриэта (1792—1848) «The Phantom 
Ship» в русском переводе назван «Летучий голландец». Туда, где 
гудит союзное ржанье. В Париже в то время происходило совеща
ние союзных держав победителей в первой империалистической 
войне — Франции, Англии и США — в связи с подписанием Вер
сальского договора с Германией.

Мы идем. Впервые — «Искусство», 1919, 1 апреля, под загла
вием «Мы идем!». Печ. по Соч., т. 2, стр. 175. Вошло во «Все сочи
ненное»; «13 лет», т. 1. Черновой автограф без заглавия в ЗК 
№ 2 (1919) —БММ. Это революция и на Страстном монастыре на
чертила: «Не трудящийся не ест». Стены Страстного монастыря в
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Москве (находился на теперешней площади Пушкина) в 1918— 
1919 гг. были расписаны революционными лозунгами.

С товарищеским приветом, Маяковский. Впер
вые — «Искусство коммуны», 1919, 9 февраля. Вошло во «Все со
чиненное»; «13 лет», т. 1; Соч., т. 2. Написано в связи с отмечав
шейся газетой годовщиной Отдела изобразительных искусств Наи
ком проса.

ОКНА. РОСТА И ГЛА1ШОЛИТПРО СВЕТА

Многорисуночные плакаты «Окна РОСТА» выпускались Рос
сийским телеграфным агентством с осени 1919 г. С января 1921 г. 
по январь 1922 г. выпуск плакатов продолжал Главный политико
просветительный комитет (Главполитпросвет), входивший в состав 
Народного комиссариата просвещения РСФСР. «Моя работа в 
РОСТА, — писал Маяковский в 1930 г. в предисловии к сборнику 
«Грозный смех», где впервые были собраны его сатирические пла
каты, — началась так: я увидел на углу Кузнецкого и Петровки, 
где теперь Моссельпром, первый вывешенный двухметровый пла
кат. Немедленно обратился к заву РОСТОЙ, тов. Керженцеву, ко
торый свел меня с М. М. Черемных — одним из лучших работников 
этого дела. Второе окно мы делали вместе. Дальше пришел и Ма
лютин, а потом художники: Лавинский, Левин, Брик, Моор, Нюрен- 
берг и другие, трафаретчики: Шиман, Михайлов, Кушнер и многие 
еще, фотограф Никитин. Первое время над текстами работал 
тов. Грамен, дальше почти все темы и тексты мои; работали еще 
над текстом О. Брик, Р. Райт, Вольпин» (т. 12, стр. 206—207). Пер
воначально «Окна РОСТА» вывешивались в окнах пустовавших 
магазинов. Отсюда их название. Плакаты размножались при по
мощи трафаретов, ручным способом. Несмотря на, казалось бы, 
мизерный тираж (не более трехсот экземпляров), «Окна РОСТА» 
имели большое преимущество перед печатным плакатом. «Война и 
разруха шли вместе, — писал Маяковский в статье «Революционный 
плакат». — Печатный станок не справлялся с требованием на пла
кат. Даже если и справлялся, то безнадежно затягивал, теряя аги
тационность. .. Однодневка-агитка целиком перешла к «кустарям»- 
ручникам. Эти плакаты имели огромные достоинства. Вместе с по
лучением телеграмм (для газет, еще не напечатанных) поэт, жур
налист тут же давал «тему» — язвительную сатиру, стих. Ночь ерзали 
по полу над аршинными листами художники, и утром, часто даже 
до получения газет, плакаты — окна сатиры вывешивались в местах 
наибольшего людского скопища: агитпункты, вокзалы, рынки и т. д. 
Так как с машинами считаться не приходилось, плакаты делались 
огромных размеров 4X4 арш., многоцветные, всегда останавливаю
щие даже бегущего» (т. 12, стр. 33—34). Всего в Москве было вы
пущено около 1600 плакатов, Маяковский написал тексты прибли
зительно к 1300 из них. «Окна» откликались на самые животрепе
щущие темы дня. В октябре 1919 — январе 1920 гг. это — разгром 
Деникина, Юденича и контрреволюционных заговоров, блокада 
Советской России интервентами. В феврале — апреле 1920 г. уве-
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личивается количество тем, посвященных вопросам внутренней поли
тики. С конца апреля до конца 1920 г. основной темой «окон» был 
третий поход Антанты (Польша, Врангель). С окончанием граж
данской войны сразу появляется тема восстановления народного 
хозяйства. В апреле — июне 1921 г. в центре внимания вопросы, 
связанные с переходом к новой экономической политике, разъясне
ние декретов Советской власти. В июле — декабре 1921 г. — «окна» 
призывают к борьбе с голодом в Поволжье. Через весь 1921 г. про
ходит тема укрепления обороны молодого советского государства. 
Работа над «окнами» была для Маяковского не только общественно 
значительным делом, по и большой поэтической школой. Не слу
чайно десять лет спустя в предисловии к сборнику «Грозный смех» 
поэт писал об «окнах» как о работе «большого словесного значе
ния», очищавшей язык «от поэтической шелухи» (т. 12, стр. 208).

Так как все «окна» впервые «публиковались» рисованными пла
катами, в примечаниях не оговаривается первая публикация, а ука
зывается лишь источник, по которому текст «окна» печатается в дан
ном издании.

Рабочий! Глупость беспартийную выкинь! 
Печ. по фотографии (ГЛМ). По устному свидетельству М. М. Че- 
ремных, является первым «окном», рисованным Маяковским. Пар
тийная неделя проводилась осенью 1919 г. с целью усиления роста 
Коммунистической партии. Проведение партийной недели в Москве 
(8—15 октября) совпало с приближением войск Деникина. В. И. Ленин 
в статье «Государство рабочих и партийная неделя», напечатанной 
в «Правде» 12 октября, писал: «Больше новых работников из массы 
в ряды партии, для самостоятельного участия в строительстве но
вой жизни, —таков наш прием борьбы со всеми трудностями, 
таков наш путь к победе» (В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 30, 
стр. 47).

Песня рязанского мужика. Печатается по фото
графии (ГЛМ). Худ. И. А. Малютин. Маяковский цитирует четверо
стишие: «Побывал у Дутова...» в статье «Только не воспоминания» 
как пример «хороших и популярных стихов», служащих делу аги
тации. В «окне» использована народная песня с припевом «Ба
тюшки! Матушки!», известная во многих вариантах. Дутов А. И. 
(1864—1921) — атаман оренбургского белоказачества. Краснов П.Н. 
(1869—1947), Мамонтов К- В. (1869—1919)—белогвардейские гене
ралы.

Два гренадера и один адмирал. Печ. по Соч., 
т. 4, стр. 235. Воспроизведено среди стихотворений, иллюстрирую
щих статью Маяковского «Прошу слова» («Огонек», 1930, № 1. 
Худ. Маяковский) под общим заглавием «Стиховые лозунги и 
лозунговые стихи». «Во Францию два гренадера...» — популярная 
песня на слова Генриха Гейне в вольном переводе поэта-шести
десятника М. Л. ААихайлова. Еще прихватили и Гдов. Громя Юде
нича, Красная Армия заняла город Гдов 7 ноября 1919 г. Не дали 
Орла. В октябре 1919 г. между Орлом и Тулой войска Деникина
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были разбиты Красной Армией. Оттяпают Курск. Курск был взят 
17 ноября. Адмирал. Имеется в виду Колчак. Николя — Николай II.

Баллада об одном короле и тоже об одной 
блохе. Печ. по Соч., т. 4, стр. 240. В «окне» пародийно исполь
зована «Песня о блохе» М. П. Мусоргского. Не платят ни гроша. 
«Стенная газета РОСТА» от 20 ноября 1919 г., № 102, сообщала: 
«Англия и Франция отказываются помогать Деникину и Колчаку, 
главным образом потому, что „у них уже больше не хватает денег. 
Казна опустела!“»

Неделя фронта — неделя победы.
I. Неделя фронта. II. Неделя фронта — неделя 

победы. III. Одно из двух. IV. «Вот „националь
ное отечество...“». Печ. по фотографии (ГЛМ). Худ. Мая
ковский. Неделя фронта проводилась в Москве с 14 по 20 января 
1920 г. Стихи «Неделя фронта — неделя победы» написаны, оче
видно, в связи с передовой «Правды» «Готовьтесь к „Неделе 
фронта“»: «Наша Красная Армия взяла уже Ростов и Нахичевань. 
Она доламывает сопротивление врага... Она уже объединила Рос
сию на свой советский трудовой, революционный лад. Но чем серь
езнее наши победы, тем тверже должны мы помнить, что для нас 
наступило теперь самое горячее время... Поэтому наши силы 
должны быть направлены сейчас на одну цель: так разгромить 
врага, чтобы он никогда, ни при каких условиях не мог уже под
няться» («Правда», 1920, 11 января).

День Парижской коммуны. Печ. по фотографии 
(ГЛМ). Худ. Маяковский. День Парижской коммуны—18 марта. 
«Окна», посвященные революционным праздникам, делались забла
говременно, за 2—3 недели. Через год, к 18 марта 1921 г. «окно» 
было повторено с рисунками худ. М. М. Черемных. Галифе — см. 
стр. 618.

«М ч и т Пилсудский...» Печ. по фотографии (Русский 
музей). Худ. И. А. Малютин. Первые пять строк в несколько изме
ненной редакции, под заглавием «Частушки» — КНива, 1923, № 8, 
стр. 31. Маяковский цитирует начало стихотворения в статье 
«Только не воспоминания». Полностью текст «окна» поэт перепеча
тал в журнале «Огонек», 1930, № 1. Написана в связи с началом 
войны с панской Польшей. 26 апреля 1920 г. армия польского мар
шала Пилсудского вторглась в пределы Советской Украины. 30 апреля 
опубликовано воззвание ВЦИК и Совнаркома «Ко всем рабочим, 
крестьянам и честным гражданам России» с призывом дать отпор 
наступлению белополяков.

«Оружие Антанты — деньги...» Печ. по оригиналу — 
(ЦГАЛИ). Худ. Маяковский.

Нормализованная гайка. Печ. по оригиналу (ЦГАЛИ), 
Худ. Марковский.
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Кто? Печ. по фотографии (ГЛМ). Худ. Маяковский. В опуб
ликованном 21 июля 1920 г. воззвании советского правительства 
«К рабочим, крестьянам и всем честным гражданам Советской Рос
сии и Советской Украины» говорилось: «.. .результатом... согласо
ванного сотрудничества Керзона, Черчиля и Врангеля явилось новое 
наступление белогвардейских войск в начале июня из Крыма на 
север». В тексте использован шуточный прием «вопросов для эхо».

«Щадите пленных!..» Печ. по фотографии (ГЛМ). 
Худ. Маяковский. Написано в связи с приказом Реввоенсовета Рес
публики от 17 июля 1920 г. о гуманном обращении с военноплен
ными.

История про бублики и про бабу, не при
знающую республики. Печ. по трафаретному оттиску 
(ЦГАЛИ). Худ. М. М. Черемных. Выпущено в связи с «Неделей 
крестьянина», которая подготавливалась заблаговременно как обще
государственная кампания, имеющая целью укрепить союз рабо
чего класса и крестьянства путем усиления взаимопомощи города и 
деревни. 6 августа «Неделе крестьянина» были посвящены пере
довые «Правды» и «Известий». «Неделя» проводилась в Московской 
губернии с 7 августа. На эту тему было выпущено несколько «окон 
РОСТА», текст публикуемого «окна» был тогда же отпечатан типо
графским способом, как отдельный плакат.

«Врангель подбит...» Печ. по фотографии (БММ). 
Худ. не установлен. «Окно» выпущено между 11 и 15 ноября — 
датами прорыва Красной Армией перекопских укреплений и взя
тием Симферополя, Севастополя и Феодосии.

Красный еж. Печ. по тексту журн. КН, 1932, № 8, стр. 30, 
где стихотворение напечатано Маяковским как текст «Окна сатиры». 
Оригинал или трафаретный оттиск не разыскан. В измененной ре
дакции текст «окна» использован Маяковским в статье «Прошу 
слова».

«Каждый прогул...» Печ. по фотографии (ГЛМ). 
Худ. Маяковский.

«Красноармеец! Если ты демобилизован...» 
Печ. по оригиналу (ЦГАЛИ). Худ. Маяковский. Выпущено в ян
варе 1921 г. в связи с начавшейся частичной демобилизацией Крас
ной Армии. Правительственное сообщение о демобилизации — «Из
вестия», 1920, 30 декабря.

«Сдай налог...» Печ. по фотографии (ГЛМ). Худ. 
И. А. Малютин. Выпущено в связи с постановлением ВЦИК от 
21 марта 1921 г. «О замене продовольственной и сырьевой раз
верстки натуральным налогом» — одним из первых законодатель
ных актов, связанных с переходом к новой экономической поли
тике.
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Владимир Ильич! Впервые — «Красная газета», утрен
ний выпуск, 1922, 5 ноября. С изменением — «13 лет», т. 1, стр. 197. 
Печ. по Соч., т. 2, стр. 31; «обмахивать юбиляра уют» вместо 
«обмахивать высокий уют» и «РКП» в ст. 71 вместо «ВКП» — 
по автографу. Черновой автограф первоначального варианта 
строк 10—15, 23—30 и черновой автограф полного текста стихо
творения в ЗК № 4 (1920)—БММ. Написано в 1920 г. к пяти
десятилетию со дня рождения В. И. Ленина., С чтением стихо
творения Маяковский выступал 28 апреля 1920гг. на вечере, посвя
щенном В. И. Ленину в московском Доме печати. Намерение 
Маяковского в 1922 г. вернуться к этому стихотворению возникло 
в связи с общим потоком приветствий по поводу выздоровления 
В. И. Ленина. 3 октября В. И. Ленин впервые после четырех ме
сяцев болезни председательствовал на заседании Совета Народ
ных Комиссаров. Печатая стихотворение в 1922 г., Маяковский 
устранил указание на связь с датой, в ознаменование которой 
оно было написано, заменив в строке 61 слово «юбиляра» словом 
«высокий».

Необычайное приключение, бывшее с Вла
димиром Маяковским летом на даче. Впервые — 
«Лирень», М., 1920, стр. 10. С изменениями—КНива, 1923, № 1, 
стр. 33, заглавие «Солнце», подзаголовок «Из „Лирня“», с рисун
ком М. Ларионова. Отдельное издание — «Солнце», М.—Пг., 
1923, заглавие в тексте: «Необычайнейшее... приключение, быв
шее со мной, с Владимиром Владимировичем Маяковским, на 
даче — станция Пушкино, Акулова гора, дом Румянцевой, 27 верст 
от Москвы, по Ярославской ж. д.», иллюстрации М. Ларионова. 
С изменениями и заглавием: «Солнце. Необычайнейшее приклю
чение, бывшее со мной, с Владимиром Маяковским, на даче 
Румянцева, Пушкино, Акулова гора, Ярославской ж. д.» — ДГ, 
стр. 57. 2-е отдельное издание — «Солнце в гостях у Маяков
ского», Нью-Йорк, 1925, заглавие в тексте: «Необычайное при
ключение, бывшее со мной, с Владимиром Маяковским, на даче 
в Пушкино, 27 верст от Москвы по Ярославской железной дороге, 
Акулова гора, дача Румянцева», с рисунком Д. Бурлюка. Под 
заглавием «Необычайнейшее приключение, бывшее со мной, 
с Владимиром Маяковским, на даче Румянцева, Акулова гора, 
Пушкино, Ярославской жел. дор.» — Избр. 1926, стр. 1. Печ. по 
Соч., т. 2, стр. 293, с исправлением опечатки в строке 108: «взо- 
рим» вместо «взорлим». Вошло в «13 лет», т. 1. Черновой авто
граф без заглавия в ЗК № 5 (1920) — БММ. Здесь первоначальные 
варианты ст. 114—118:

Сметя долгов и чувств тюрьму 
Среди Вселенной бала 
Взметаем солнца кутерьму 
Смеясь во что попало
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Ст. 119—125:

Иду горю что силы есть 
Чтоб не отстать от друга 
Какое счастье в душу влезть 
Просолнить сердце лугом.

Беловой автограф с заглавием «Необычайное приключение, слу
чившееся с Владимиром Маяковским на даче Пушкино. Акулова 
гора. Дача Румянцева» и подписью «Маяковский Владимир» — 
собрание Г. К. Флаксерман. Авторизованная машинописная копия 
с заглавием «Необычайное, невероятное происшествие, бывшее 
с Владимиром Владимировичем Маяковским летом 1920 г. в Пуш
кине, 28 верст от Москвы по Ярославской железной дороге, дача 
Румянцева, Акулова гора» и дарственной надписью Маяковского 
А. В. Февральскому от 9 марта 1921 г. — собрание А. В. Февраль
ского. В 1920 г. Маяковский начитал стихотворение на фоно
граф. Сиди, рисуй плакаты. .. .Заела Роста. См. примеч. к «Окнам 
РОСТА», стр. 626—627 наст. тома.

III Интернационал. Впервые — «Вечерняя стенная га
зета РОСТА», 1920, 26 июля, с подзаголовком «Марш-гимн». 
С изменениями — «13 лет», т. 1, стр. 200. С новыми изменени
ями— ДГ, стр. 27. Печ. по СР, 2-е изд., стр. 5. Вошло в Соч.,. 
т. 2. Черновой автограф без заглавия в ЗК № 5 (1920)—БММ. 
Здесь после ст. 19:

Подымайся капиталом покоренный. 
Раб Европы долго ль будешь нем 
Щелкайте орехами короны 
Революциями цепи плавь в огне.

Написано ко дню демонстрации в честь делегатов II кон
гресса Коммунистического Интернационала, состоявшейся в Мо
скве 27 июля 1920 г.

Отношение к барышне. Впервые — «Лирень», М.,
1920, стр. 14. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 2. Черновой авто
граф в ЗК № 5 (1920) —БММ. Здесь первый вариант ст. 1—8:

Тоннелем любви мутнели 
глаза темнотою шли 
Удерж <неразб.> еле-еле 
Не удержишься и еле-еле 
Наклонился я и лишь

Гейнеобразное. Впервые—«Лирень», М., 1920, стр. 14.
Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., т. 2. Черновой автограф без заглавия
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в ЗК № 5 (1920)—БММ. Гейнеобразное. Ироническая интерпре
тация любовной темы характерна для раннего Гейне. А. К. Толстой 
пародийно любовному стихотворению «Память прошлого», вошед
шему в цикл Козьмы Пруткова, дает подзаголовок «Как будто из 
Гейне».

«Портсигар в траву...». Впервые — ПСС 1939, стр. 68. 
Черновой автограф в ЗК № 5 (1920)—БММ.

Рассказ про то, как кума о Врангеле толко
вала без всякого ума. Впервые — МИ, стр. 11. Вошло 
в «13 лет», т. 1; Избр. 1923; ШМ; Соч., т. 4. Черновые записи 
отдельных строк на обложке журнала «Художественное слово», 
1920, № 1—БММ. Предназначалось для отдельного издания 
с рисунками, но своевременно издано не было. В середине ноября 
1920 г. Врангель был окончательно изгнан из Крыма. Стихотво
рение потеряло свою злободневность и было напечатано Маяков
ским лишь в 1922 г. с подзаголовком. «Старая, но полезная исто
рия».

Последняя страничка гражданской войны. 
Впервые — «Бов», 1921, № 1, стр. 8. Печ. по сб. «Грозный смех», 
М., 1932, стр. 59. «Бов» («Боевой отряд весельчаков» или «Боль
шевистское веселье») — первый советский сатирический журнал. 
Маяковский принимал в выпуске журнала активное участие. Вы
шел только один номер. Последние строки стихотворения пере
кликаются с началом стихотворения «О дряни», напечатанного 
в том же номере журнала без заглавия.

О дряни. Впервые — «Бов», 1921, № 1, стр. 18. Без загла
вия. Здесь после ст. 28:

Что, мол, Коммуна?!
Когда еще, мол...
А пока
Один за другим завел 
Академический, 
Пролеткультский, 
2 красноармейских 
и 4 тыловых пайка.

С изменениями — МИ, стр. 3. Здесь ст. 24: «намозолив от пяти
летнего сидения зады» вместо «натерев от трехлетних заседаний 
зады». С новыми изменениями — Избр. 1923, стр. 57. Печ. по Соч., 
т. 2, стр. 150. Вошло в «13 лет» т. 1; ШМ.

Стихотворение о Мясницкой, о бабе и о все
российском масштабе. Впервые — МИ, стр. 21. С измене
нием—«13 лет», т. 1, стр. 258. Печ. по СР, 1-е изд., стр. 71. 
Вошло в Избр. 1923; Соч., т. 2. «Чистка!» Речь идет о чистке
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партии, проводившейся летом и осенью 1921 г. по решению 
ПК РКП (б) от 25 июня 1921 г. Мясницкая — у лица в Москве, 
сейчас ул. Кирова. Ярославский — вокзал в Москве. Правдив и 
свободен мой вещий язык и с волей советскою дружен. Перефра
зировка строк из стихотворения А. С. Пушкина «Песнь о вещем 
Олеге»: «Правдив и свободен их вещий язык и с волей небесною 
дружен».

Приказ № 2 армии искусств. Впервые — «Вещь» 
(Международное обозрение современного искусства), Берлин, 
1922, № 1—2, стр. 6, без заглавия. Под заглавием «Приказ № 2 
армиям искусств» — МИ, стр. 7. Под заглавием «Приказ № 2 по 
армиям искусств» — ДГ, стр. 35. Печ. по Соч., т. 2, стр. 186. Во
шло в «13 лет», т. 1; Избр. 1923. Пенгры — от французского 
peintre — художник.

Прозаседавшиеся. «Известия», 1922, 4 марта, под за
главием «Наш быт. Прозаседавшимся». Печ. по Соч., т. 2, стр. 134. 
В ст. 54 «раздвоиться» вместо «разорваться» — по ШМ, стр. 88, 
исправлено автором. Вошло в «13 лет», т. 1; Избр. 1923; Избр. 
1926. В речи «О международном и внутреннем положении Совет
ской республики» на заседании коммунистической фракции Все
российского съезда металлистов 6 марта 1922 года В. И. Ленин 
говорил: «Вчера я случайно прочитал в «Известиях» стихотворе
ние Маяковского на политическую тему. Я не принадлежу к по
клонникам его поэтического таланта, хотя вполне признаю свою 
некомпетентность в этой области. Но давно я не испытывал та
кого удовольствия, с точки зрения политической и администра
тивной. В своем стихотворении он вдрызг высмеивает заседания 
и издевается над коммунистами, что они всё заседают и переза- 
седают. Не знаю, как насчет поэзии, а насчет политики ручаюсь, 
что это совершенно правильно. Мы, действительно, находимся 
в положении людей (и надо сказать, что положение это очень 
глупое), которые всё заседают, составляют комиссии, составляют 
планы — до бесконечности... Практическое исполнение декретов, 
которых у нас больше чем достаточно и которые мы печем с той 
торопливостью, которую изобразил Маяковский, не находит себе 
проверки» (Соч., т. 33, стр. 197—198). О начале своего сотруд
ничества в «Известиях» Маяковский вспоминал на диспуте «Боль
ные вопросы советской печати» 14 декабря 1925 г.: «Я лично ни 
разу не был допущен к Стеклову <тогдашнему редактору «Изве
стий»^ И напечататься мне удалось только случайно, во время 
его отъезда, благодаря Литовскому. И только после того, как 
Ленин отметил меня, только тогда «Известия» стали меня печа
тать» (т. 12, стр. 293). Тео — театральный отдел Главполитпро
света. Гукон — Главное управление коннозаводства при Нарком- 
земе.

Сволочи! Впервые — «Известия», 1922, 15 марта, под за
главием «Слушайте!» и с примечанием от редакции: «В оригинале
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первая строка звучит несколько более резко». Печ. по Соч., т. 2, 
стр. 17. Вошло в «13 лет», т. 1. Черновой автограф в ЗК № 17 
(1922) — БММ. Здесь ст. 6—13:

Возьму самого лоснящегося и плешивого 
носом в Известия ткну за шиворот 
Не понимаете 
быль<ю> одену голой 
отчет Помгола

После ст. 190 зачеркнуто:

Дети голодающих
отданные чехословакам 
пусть 
эхом 
донесутся эти слова к вам

Помгол — Комиссия помощи голодающим областям России, орга
низованная ВЦИК в 1920 г. Нансен Фритиоф (1861—1930)—нор
вежский ученый, исследователь Арктики. Принимал активное 
участие в международной помощи голодающим Поволжья. 
«Ампир» — ресторан в Москве в первые годы нэпа.

Моя речь на Генуэзской конференции. Впер
вые— «Известия», 1922, 12 апреля. Вошло в «13 лет», т. 1; Соч., 
т. 2. Генуэзская конференция. Международная конференция по 
экономическим и финансовым вопросам происходила в Генуе 
(Италия) в апреле — мае 1922 г. Советская делегация реши
тельно отвергла притязания империалистов, пытавшихся навязать 
Советской России кабальные условия соглашения, добиться поли
тических и экономических уступок (уплаты царских долгов ит. д.). 
Чичерин Георгий Васильевич (1872—1936)—народный комиссар 
иностранных дел, фактически возглавлял советскую делегацию на 
Генуэзской конференции. «Матэн»— французская буржуазная га
зета. «Таймс» — английская буржуазная газета. Пуанкаре Раймон 
(1860—1934)—президент Франции (1913—1920), один из вдох
новителей первой мировой войны и инициаторов интервенции 
в Советскую Россию. Ллойд Джордж Давид (1863—1945)—лидер 
английской либеральной партии, в 1916—1922 гг. премьер-министр. 
Слышите из Берлина первый шаг трех И нт ернацио налов? Речь идет 
о конференции единого фронта, состоявшейся в Берлине в апреле 
1922 г. В ней приняли участие Исполкомы Коммунистического 
Интернационала и оппортунистических — 2-го и так называемого 
272-го интернационалов.

Как работает республика демократическая? 
Впервые — «Известия», 1922, 23 мая. С изменением — МУ, стр. 77. 
Печ. по МИ, стр. 85. Вошло в Соч., т. 2. Маяковский был в Риге 
(тогда столице буржуазной Латвии) в мае 1922 г. В ЗК № 11 
за 1922 г. (БММ) имеются записи сведений о Латвии, использо-
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ванные в стихотворении. Эсдеки — члены социал-демократической 
партии. Дерман Вилис (р. 1875)—депутат Учредительного со
брания Латвии, независимый социал-демократ, работавший в кон
такте с коммунистами. Дерману было предъявлено провокационное 
обвинение, в результате чего Учредительное собрание прого
лосовало за его выдачу полиции. При выходе из здания Учре
дительного собрания Дерман был арестован. Напечатал «Люблю». 
Поэма «Люблю» была издана в Риге издательством «Арбейтер- 
гейм». Издание было конфисковано и уничтожено полицией. 
Бурш — см. стр. 619. Захотелось лекциишку прочесть. О запреще
нии лекции Маяковский упоминает в дарственной надписи устрои
телю этой лекции: «Милому Шеришевскому в память о наших 
неудачах и с надеждами. В. Маяковский. Рига 6/V-22 г.» (БММ).

Германия. Впервые — «Известия», 1923, 4 января. После 
ст. 49 заглавие: «Песня немецких рабочих». С изменениями — 
ВЭГ, стр. 13. Заглавие первой части — «Немцам», второй — «Немец
кая песня». Стихотворные строки напечатаны вразбивку, «лесенкой». 
Печ. по Соч., т. 2, стр. 226. Черновой автограф строк 1—7 в ЗК 
№ 18 (1922)—БММ. Маяковский был в Германии в октябре — 
ноябре 1922 г. В предисловии к сб. ВЭГ — «До» он пишет: «Аэро
план, летевший за нами с нашими вещами, был снижен мелкой 
неисправностью под каким-то городом. Чемоданы были вскрыты 
и мои рукописи взяты какими-то крупными жандармами ка
кого-то мелкого народа. Поэтому вещи, восстанавливаемые па
мятью, будут слегка разниться от первоначальных вариантов». 
Рапалло. Имеется в виду договор между Советской Россией и 
Германией, подписанный в апреле 1922 г. в Рапалло (Италия) 
во время Генуэзской конференции. Вильгельм II Гогенцоллерн 
(1859—1941)—германский император. Я от первых дней войнищу 
эту проклял. См. стихотворения «Война объявлена», «Вам!» и др. 
Распустив демократические слюни, шел Керенский в орудийном 
гуле. В июле 1917 г. правительство Керенского предприняло по 
указке Антанты новое наступление, имевшее целью затянуть вой
ну между Германией и Россией. Унтерденлиндские отели — бога
тые отели на улице Унтерденлинден в центре Берлина.

О поэтах. Впервые — КНива, 1923, № 7, стр. 3, под загла
вием: «Стихотворение это — одинаково полезно для редактора и 
для поэтов». С изменениями — МУ, стр. 103. С новыми измене
ниями— СР, 2-е изд., стр. 107. Печ. по Соч., т. 2, стр. 189. 
О «прожигании глаголами сердец людей». Перефразировка строки 
из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк». См. примеч. на 
стр. 624. Луначарский Анатолий Васильевич (1875—1933)—пер
вый народный комиссар просвещения РСФСР (1917—1930). Се
машко Николай Александрович (1874—1949)—первый народный 
комиссар здравоохранения РСФСР (1918—1930).

Париж. Впервые — КНива, 1923, № 9, стр. 6. С изменения
ми — СР, 2-е изд., стр. 60. Печ. по Соч., т. 2, стр. 230. Черновой
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автограф ст. 1 — 14 в ЗК № 18 (1922)—БММ. В Париже Маяков
ский был с 18 по 25 ноября 1922 г. Аполлинер Гийом (1881— 
1918)—французский поэт. Монмартр — район в Париже, где со
средоточены ночные увеселительные заведения. Булонский лес — 
парк в Париже.

Мы не верим! Впервые — «Бюллетень Прессбюро Агит
пропа ЦК РКП», 1923, 24 марта, под заглавием «Ленин». Печ. 
по «Огоньку», 1923, № 1, стр. 1. Перепечатано во многих про
винциальных газетах. Вошло в Избр. 1926; Соч., т. 2. Черновой 
автограф ст. 1—6, 14, 20—22 в ЗК № 19 (1922—1923) и беловой 
автограф — БММ. 25 марта Маяковский читал стихотворение в 
Доме печати. Выклеен правительственный бюллетень. В дни бо
лезни В. И. Ленина, с 12 марта ежедневно печатались в газетах, 
вывешивались на улицах и в учреждениях правительственные 
бюллетени о состоянии здоровья Владимира Ильича.

Весенний вопрос. Впервые — КНива, 1923, № 14, стр. 19. 
Вошло в Соч., т. 2. Могу доказать: «самогон — большое зло». 
В 1923 году Маяковский написал агитпоэму «Вон Самогон».

Схема смеха. Впервые — Огонек, 1923, № 5, стр. 24, 
с рисунками Маяковского. Приведя стихотворение в «Предисло
вии» к МУ, Маяковский писал: «Каждый, прочтя этот стих, улыб
нется или засмеется... Это не стих, годный к употреблению. Это 
образчик. Это схема смеха» (т. 12, стр. 52). См. примеч. к сти
хотворению «Мелкая философия на глубоких местах», т. 2 наст, 
изд., стр. 562.

Воровский. Впервые — «Известия», 1923, 20 мая, с вы
делением в качестве заглавия первой строки — «Сегодня». С изме
нениями — ВЭГ, стр. 40. Печ. по Соч., т. 2, стр. 239, в ст. 10 
вместо «пойдет Воровский» — «пройдет Воровский» (по первой 
публикации). Черновой автограф первых пяти строк в ЗК № 20 
(1923)—БММ. Опубликовано в день прибытия в Москву тела 
полпреда РСФСР в Италии, представителя Советской России на 
Лозаннской конференции В. В. Воровского (род. 1871), убитого 
в Лозанне (Швейцария) 10 мая 1923 г. белогвардейцем Конради. 
В тот же день Маяковский читал это стихотворение на площади 
Свердлова на траурном митинге памяти В. В. Воровского. Высту
пление Л1аяковского было снято кинохроникой. Ответ в мильон 
шагов пошли на наглость нот. 8 мая 1923 г. английский министр 
иностранных дел Керзон прислал советскому правительству ноту, 
в которой в ультимативной форме предъявлял ряд требований, 
касающихся внешней и внутренней политики СССР. Ультиматум 
Керзона встретил единодушный отпор трудящихся Советского 
Союза.

Баку. Впервые — «Бакинский рабочий», 1923, 25 мая. Печ. 
по «О Курске», стр. 3. Вошло в Соч., т. 3. Записи рифм к ст. 22,
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25, 26, 30, 51, 53 и не вошедшая в текст рифма «источники — 
точки» в ЗК № 20 (1923) — БММ. Беловой автограф 1923 г. — ЦГАЛИ, 
на обороте зачеркнуты ст. 1—6, записанные «лесенкой». Номер га
зеты «Бакинский рабочий» был посвящен трехлетию работы нефтя
ных промыслов. Балаханы, — пригород Баку, где находится часть 
нефтяных промыслов. Дервиш, — нищий странствующий монах в 
мусульманских странах. Тибет является центром буддийско-ламан- 
ской религии. Мекка — см. стр. 613. Иерусалим — город в Палести
не, где, по преданию, был распят Иисус Христос; является местом 
паломничества христиан.

Нордерней. Впервые — «Известия», 1923, 12 августа. Во
шло в Соч., т. 2. Черновой автограф ст. 21—93 в ЗК № 21 
(1923) — БММ. О работе над стихотворением Маяковский сооб
щает в сб. ВЭГ под рубрикой «Сейчас пишу», датированной 
25 июля. На курорте Нордерней (северо-западное побережье Гер
мании) Маяковский отдыхал в августе 1923 г. Табльдот (франц.) — 
общий обед в гостиницах и пансионах. Обер, Обер-кельнер (нем.) — 
старший официант. Муссолинится — от имени главаря итальянского 
фашизма Бенито Муссолини (1883—1945).

Москва — Кенигсберг. Впервые — «Огонек», 1923, №29, 
стр. 4. Вошло в Соч., т. 2. Воздушное сообщение Москва — Ке
нигсберг (теперь Калининград) открылось в мае 1922 г. и явля
лось одной из первых международных авиалиний, связывавших 
Советскую Россию и Запад. Тверская — теперь ул. Горького в 
Москве. «Каделяк»— «кадиллак», марка автомобиля американ
ской фирмы. Брик — Л. Ю. Брик. Ньюбольд Д. И. — английский 
коммунист, делегат расширенного Пленума Исполнительного ко
митета Коммунистического Интернационала. Заседания Пленума 
происходили в Москве в июне 1923 г. Ходынка — Ходынское 
(ныне Октябрьское) поле в Москве; использовалось как аэро
дром. Икар — герой древнегреческой легенды, первый воздухопла
ватель. По преданию, пытался перелететь море на сделанных его 
отцом Дедалом крыльях. Увлекшись полетом и слишком прибли
зившись к солнцу, которое растопило скреплявший крылья воск, 
Икар упал в море. Леонардо да Винчи (1452—1519)—итальян
ский ученый и художник Возрождения, автор трактата «О полете 
птиц». Пытался сконструировать летательный аппарат, приводи
мый в движение мускульной силой человека. Уточкин Сергей 
Исаевич (1874—1916)—русский летчик, в 1911 г. при перелете из 
Петербурга в Москву потерпел аварию. Двинск — теперь Даугав
пилс, город в Латвии. Горро — Гаррос Роланд (1888—1918), фран
цузский летчик-спортсмен, установивший несколько рекордов даль
ности полета. «Гном» — марка мотора. Юнкере, Дуке — немецкие 
авиационные фирмы.

Киев. Впервые — «Пролетарская правда», Киев-, 1924, 2 мар
та. Печ. по МП, стр. 26. Беловой автограф — ИРЛИ. Написано
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во время пребывания в Киеве с 12 по 18 января 1924 г. Киев
скую Русь оглядывал Перун. Согласно летописи, идолы, изобра
жавшие языческих богов, в том числе главного бога славян — бога 
грома Перуна, стояли в Киеве на возвышенном берегу Днепра 
и были уничтожены во время крещения Руси. Дир и Аскольд 
(IX в.)—первые киевские князья, о которых упоминают лето
писи. Владимир (? — ум. 1015)—великий князь Киевский, при
нявший около 988 г. христианство и энергично вводивший новую 
веру. Плеть креста сжимает каменный святой. Памятник князю 
Владимиру, где он изображен с крестом в руке, стоит в Киеве 
на Владимирской горке. Столыпин П. А. (1862—1911)—реакци
онный политический деятель, в 1906—1911 гг. председатель совета 
министров Российской империи. В 1911 г. был убит в Киеве аген
том царской охранки с провокационной целью. В Киеве Столы
пину был воздвигнут памятник, снесенный после революции. 
Подол — промышленный район в Киеве. Пуанкаре — см. стр. 634. 
Даю-беру червонцы! — выкрик спекулянтов валютой. В 1924 г., 
когда Советское правительство осуществило денежную реформу, 
установив твердый денежный курс червонца, некоторое время 
в обращении находились и старые денежные знаки, с каждым 
днем обесценивавшиеся. Этим пользовались спекулянты, покупая 
и перепродавая червонцы.

9-е января. Впервые — «Известия», 1924, 22 января. Ма
шинописная копия с правкой поэта — ЦГАОР, фонд газеты «Изве
стия». Написано к 19-й годовщине Кровавого воскресенья. 
Гапон Г. А. (1870—1906)—поп-провокатор, организовавший 9 ян
варя 1905 г. шествие петербургских рабочих к Зимнему дворцу. 
Помазанник — царь Николай II.

Комсомольская. Впервые — «Молодая гвардия», М., 
1924, № 2—3, стр. 10, с датой «31 марта 1924 г.», ст. 55—56:

Гордиться именем:
Ленина.

Под заглавием: «Ленин. Из поэмы Молодой Гвардии „Комсомоль
ская“». «Бюллетень Прессбюро», 1924, „А/Б“ 8 апреля. Печ. по 
МП, стр. 16. Вошло в Соч., т. 2. Беловой автограф — БММ. Сти
хотворение является первым откликом Маяковского на смерть 
В. И. Ленина.

Два Берлина. Впервые — «Бюллетень Прессбюро», „A“ 
1924, 13 мая. В сб. ВЭГ под рубрикой «Сейчас пишу» упомянуты 
«Стихи о Нордене». Написано в результате поездки в Берлин во 
второй половине апреля — начале мая 1924 г. Подано три мил
лиона голосов. На выборах в германский рейхстаг, состоявшихся 
в начале мая 1924 г., за коммунистов голосовало — 3 712 000 че
ловек.
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Юбилейное. Впервые — «Леф», 1924, № 2, стр. 16. С из
менениями — «Заря Востока», Тифлис, 1924, 7 сентября. Печ. по 
TH, стр. 45. Вошло в Избр. 1926; Соч., т. 2. Беловой автограф —> 
ЦГАЛИ. Написано в связи с 125-летием со дня рождения 
А. С. Пушкина. Это была первая большая памятная дата гениаль
ного классика прошлого, широко отмечавшаяся после Октября. 
Маяковский говорил о Пушкине на диспуте о задачах литера
туры и драматургии 26 мая 1924 г.: «Вот Анатолий Васильевич 
< Луначарский > упрекает в неуважении к предкам, а месяц 
тому назад, во время работы, Брик начал читать «Евгения Оне
гина», которого я знаю наизусть, и я не мог оторваться и слушал 
до конца и два дня ходил под обаянием четверостишия:

Я знаю: жребий мой измерен; 
Но чтоб продлилась жизнь моя, 
Я утром должен быть уверен, 
Что с вами днем увижусь я...

Конечно, мы будем сотни раз возвращаться к таким художе
ственным произведениям, учиться этим максимально добросовест
ным творческим приемам, которые дают верную формулировку 
взятой, диктуемой, чувствуемой мысли. Этого ни в одном произ
ведении в кругу современных авторов нет. Конечно, это никак 
не похоже на лозунг «Назад к Пушкину». Мое отношение к это
му вопросу в стихе моем „Юбилейное“» (т. 12, стр. 265—266). 
Я теперь свободен от любви и от плакатов. Работа Маяковского 
над плакатами для Главполитпросвета прекратилась в 1922 г. 
Шкурой ревности медведь лежит когтист. Поэт возвращается 
к одному из метафорических мотивов поэмы «Про это»: «Сквозь 
первое горе бессмысленный, ярый, мозг поборов, проскребается 
зверь». «Коопсах» — сокращенное название кооперации сахар
ной промышленности. Вывеска Коопсаха, синего цвета с оран
жевыми, расходящимися во все стороны лучами, висела на Стра
стной площади, ныне пл. Пушкина, недалеко от памятника Пуш
кину. Навуходоносор (604—561 до н. э.)—царь Ассиро-Вавило- 
нии. Red и White Star'u — названия трансокеанских пароходных 
компаний. В 1924 г. Маяковский собирался в Америку, но не смог 
добиться визы на въезд в США. Я сейчас же утром должен быть 
уверен... — перефразировка строк из VIII гл. «Евгения Онегина»: 
«Я утром должен быть уверен, Что с вами днем увижусь я». 
Дорогойченко Алексей Яковлевич (1894—1947)—советски?! писа
тель, начинал малооригинальными стихами. Герасимов Михаил 
Прокопьевич (1899—1939), Кириллов Владимир Тимофеевич 
(1889—1943)—поэты группы «Кузница». Родов Семен Абрамович 
(р. 1893)—«напостовский» критик, поэт. Об отношении Маяков
ского к псевдореволюционной поэтике стихов Родова и других 
«пролетарских поэтов» дают представление сделанные им в 1924 г. 
пометки на сборнике «Пролетарские писатели» (БММ). См.з 
Н. В. Реформатская. Пометки Маяковского на полях сборника 
«Пролетарские писатели» — в кн. «Владимир Маяковский», М.—Л.*
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1940. Ну Есенин, мужиковствующих свора. В 1924 г. Есенин, отой
дя от имажинистов, был увлечен идеей объединения крестьянских 
поэтов Клюева Н. А., Клычкова С. А., Орешина П. В., Насед
кина В. Ф. и др. вокруг предполагаемого журнала «Россиянин». 
«Леф» — здесь журнал, выходивший под редакцией Маяковского 
в 1923—1925 гг., орган группы Леф (Левый фронт искусства). 
Жирность и сукна. Речь идет о работе Маяковского над рекла
мами для парфюмерного треста «Жиркость» (ТЭЖЭ) и для тре
ста «Моссукно». В рекламу б выдал гумских дам: Имеется в виду 
реклама Маяковского для ГУМа (государственного универсаль
ного магазина): «Нет места сомнению и думе — всё для женщины 
только в ГУМе» и т. п. Невольник чести — слова из начальной 
строки стихотворения М. Ю. Лермонтова «Смерть поэта». На 
Тверском бульваре. Памятник А. С. Пушкину в Москве до 1950 г. 
стоял на Тверском бульваре.

Пролетарий, в зародыше задуши войну! 
Впервые — «Известия», 1924, 3 августа. С изменениями — ПР,
стр. 5. Печ. по TH, стр. 26. Вошло в Соч., т. 2. Авторизованная 
машинописная копия — ЦГАОР, фонд газеты «Известия». Авто
ризованная машинописная копия — БММ. Написано к 10-летию 
первой мировой войны. Фирма Морган—американская финансо
вая монополия. Флеш-рояль — известная комбинация карт в по
кере. Кольт — система револьвера. 30 миллионов — цифра уби
тых, раненых и без вести пропавших во время первой мировой 
войны.

Севастополь—Ялта. Впервые — TH, стр. 3. Вошло в 
Соч., т. 2. Записи рифм к строкам 86, 91 в ЗК № 23 (1924), бело
вой автограф в ЗК № 27 (1924) и второй беловой автограф — 
БММ. Стихотворение написано во время поездки по Крыму и 
Кавказу с 20 августа до середины сентября 1924 г. По свиде
тельству В. А. Катаняна, работавшего в то время в газете «Заря 
Востока», Маяковский в период пребывания в Тифлисе передал 
стихотворение в газету, но напечатано оно не было (Катанян, 
стр. 211). Шашла, мускат — сорта винограда. Байдарские воро
та — перевал через главную гряду Крымских гор по пути из Сева
стополя в Ялту.

Владикавказ — Тифлис. Впервые — «Заря Востока», 
1924, 3 сентября. Печ. по TH, стр. 13. Вошло в Соч., т. 2.
jï вспомнил, что я — грузин. Маяковский родился и провел детские 
годы в Грузии. Архалух— легкий кафтан, кавказская верхняя 
мужская одежда. Карабах — в данном случае порода горных кав
казских лошадей. Ройле — «Рольс-Ройс», марка автомобилей. 
Муша (груз.) — рабочий. Тамара. См. примеч. к стих. «Тамара и 
Демон». «Мхолот шен эртс рац...» — слова грузинской пес
ни, текст Шалва Дадиани. Арсен — Джоржиашвили (Джойя- 
швили) Арсен (1881—1906), грузинский революционер, участник 

t революции 1905 г. В январе 1906 г. убил царского генерала Гряз-
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нова и был казнен. Алнхаяов-Аварский Максуд (1846—1907) — 
генерал царской армии, губернатор Кутаисской губ., в 1905 г. 
жестоко расправившийся с революционным движением. В авто
биографии Маяковский называет его «усмирителем Грузии». Ка
кие-то люди, мутней, чем Кура, французов чмокают в ручку. Речь 
идет о предательстве грузинских меньшевиков, пошедших во вре
мя гражданской войны и иностранной интервенции на сговор 
с французскими и английскими империалистами. Мадчари (груз.) — 
неиеребродившее молодое вино. Эдем — по библейской легенде, 
местопребывание человека до грехопадения, земной рай. Кинто 
(груз.)—бродячий торговец, балагур, остряк. Шаири — восьми
стопные четырехстишия в древнегрузинской поэзии. Таким стихом 
написана поэма Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре».

Тамара и Демон. Впервые — КН, 1925, № 2, стр. 133. 
С изменениями — TH, стр. 7. Печ. по АП, стр. 13. Вошло в Избр. 
1926; Соч., т. 2. Черновой автограф без названия и беловой авто
граф в ЗК № 27 (1924)—БММ. Тамара. Грузинская легенда 
о пленнице башни Дарьяльского ущелья, завлекавшей путников 
и убивавшей их, положенная в основу стихотворения Лермонтова 
«Тамара», имеет в виду сестру знаменитой грузинской царицы 
Тамары, Дарью. Лермонтов романтически переосмыслил легенду, 
отнеся ее к самой царице Тамаре, популярной героине народных 
грузинских сказаний. Коган Петр Семенович (1872—1932)—исто
рик литературы, критик, президент Государственной академии 
художественных наук. И пусть, озверев от помарок, про это пи
шет себе Пастернак. Речь идет о книге Б. Л. Пастернака «Сестра 
моя жизнь», посвященной Лермонтову и открывающейся стихо
творением «Памяти Демона».

Гулом восстаний, на эхо помноженным, об 
этом дадут настоящий стих, а я лишь то, что 
сегодня можно, скажу о деле 26-т и. Впервые — «Заря 
Востока», 1924, 20 сентября, с указанием места написания «Тиф
лис». С изменениями — КНива, 1924, № 39, стр. 940, под загла
вием «Гулом восстаний, на эхо помноженным...». Печ. по Соч., 
т. 2, стр. 55. Посвящено шестой годовщине расстрела закавказ
скими эсерами и английскими оккупационными властями 26 ба
кинских комиссаров в сентябре 1918 г. Сипаи — наемные солдаты- 
индусы в английской колониальной армии. Степан — Шаумян 
Степан Георгиевич (1876—1918), видный деятель Коммунистиче
ской партии. После Великой Октябрьской социалистической рево
люции— чрезвычайный комиссар Кавказа, в марте 1918 г. — пред
седатель Бакинского Совнаркома и комиссар иностранных дел. 
Алеша — партийная кличка Джапаридзе Прокофия Апрасионови- 
ча (1880—1918), видного деятеля Бакинского Совнаркома, редак
тора газеты «Бакинский рабочий». Тиг Джонс, английский капи
тан, и Молле сон, генерал английской оккупационной армии в За
кавказье, — организаторы расстрела 26 бакинских комиссаров. 
207-я верста — место под Красноводском, где были расстреляны
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бакинские комиссары. Рука, размахнись.:. — перефразировка слов 
из стихотворения Кольцова «Косарь»: «Раззудись плечо, размах
нись рука!» Ганди Мохандас (1869—1948) — выдающийся индий
ский политический деятель, руководитель партии «Индийский на
циональный конгресс». Возглавив национальное движение за осво
бождение Индии от британского владычества, Ганди старался 
ввести его в рамки «пассивного сопротивления».

Грустная повесть из жизни Филиппова. Впер
вые— «Красный перец», 1924, № 23, стр. 12, с иллюстрациями 
Ю. Ганфа. Эпиграф — «Правда», 1924, 10 октября. ИСУХРИ— 
Иисус Христос.

Хулиганщина. Впервые — «Красный пс-рец», 1924, № 22, 
стр. 9, без подписи автора. Черновой автограф ст. 1—29 в ЗК№27 
(1924) — БММ.

Флаг. Впервые — «Московский альманах», 1926, № 1, стр. 125. 
В связи с признанием СССР Францией, 6 ноября 1924 г. состоя
лась официальная передача здания бывшего русского посольства 
в Париже советским представителям, а 14 декабря — подъем со
ветского флага на этом здании. Маяковский присутствовал на 
церемонии подъема флага. Гренелль— улица в Париже, где нахо
дится здание полномочного представительства СССР. Консьержка, 
консьерж (франц.) — привратница, привратник. «Аксион фран- 
сез» — монархическая лига, имевшая боевую организацию из фа
шистских молодчиков (так называемые «камло дю руа»). «Боже, 
буржуев храни» — перефразировка слов из царского гимна «Боже, 
царя храни».

Ялта — Новороссийск. Впервые — «Прожектор», 1925, 
№ 10, стр. 16, под заглавием «Ялта — Севастополь», с рисунками 
К. Ротова. Под рубрикой «Из цикла „Путешествия“» и под загла
вием «Ялта — Новороссийск» — «Парижский вестник», 1925, 4 июня. 
Черновые записи к ст. 112—115 в ЗК № 23 (1924)—БММ. Спи
сок, сделанный рукой Л. Ю. Брик, под заглавием «Ялта — Ново
российск» — собрание Л. Ю. Брик. Маяковский выехал из Ялты 
в Новороссийск в конце августа 1924 г. Мандат. Имеется в виду 
удостоверение корреспондента газеты «Известия ВЦИК». «До
фин» — французский пароход. Райкомвод — районный комитет вод
ников. Бламанже (бланманже) — желе из сливок.

♦МИСТЕРИЯ-БУФФ» И ПОЭМЫ
(1918—1923)

Мистерия-буфф. Впервые — Мистерия-буфф. Героиче
ское, эпическое и сатирическое изображение нашей эпохи, сделан
ное Владимиром Маяковским, 3 действия, 5 картин. Пг., 1918.

642



К стр. 397

С изменениями — 2-е изд., Пг., 1919. С новыми изменениями — 
«13 лет», т. 2, стр. 165. Печ. по Соч., т. 3, стр. 3. Вошло во 
«Все сочиненное»; «255». Второй вариант «Мистерии-буфф» был 
написан как новая сценическая редакция пьесы, предназначен
ная для постановки в Театре РСФСР Первом в 1921 г. Редак
ции «Мистерии-буфф» рассматривались Маяковским как два само
стоятельных произведения и в собраниях («13 лет», т. 2; Соч., 
т. 3) печатались вместе. Второй вариант впервые опубликован 
в качестве приложения к «Вестнику театра», 1921, № 91—92, 
с предисловием: «„Мистерия-буфф“ — дорога. Дорога революции. 
Никто не предскажет с точностью, какие еще горы придется взры
вать нам, идущим этой дорогой. Сегодня сверлит ухо слово 
«Ллойд Джордж», а завтра имя его забудут и сами англичане. 
Сегодня к коммуне рвется воля миллионов, а через полсотни лет, 
может быть, в атаку далеких планет ринутся воздушные дредноу
ты коммуны. Поэтому, оставив дорогу (форму), я опять изменил 
части пейзажа (содержание). В будущем, все играющие, ставящие, 
читающие, печатающие «Мистерию-буфф», меняйте содержа
ние— делайте содержание ее современным, сегодняшним, сиюми
нутным». Замысел пьесы возник незадолго до Октябрьской рево
люции. В автобиографии под датой «август 1917 года» Маяков
ский отметил: «Задумываю „Мистерию-буфф“» (т. 1, стр. 24).
Писалась пьеса летом 1918 г. на даче под Петроградом, в Лева
шове. 27 сентября 1918 г. состоялось первое чтение пьесы в кругу 
режиссеров, художников и других деятелей искусства. На чтении 
присутствовал А. В. Луначарский, который «отметил проникаю
щий всё произведение революционный порыв и приветствовал 
В. В. Маяковского как выразителя подлинно революционного чув
ства» («Вестник общественно-политической жизни, искусства, те
атра и литературы», 1918, 28 сентября). Центральное бюро по 
организации празднеств первой годовщины Октябрьской револю
ции, познакомившись с пьесой, признало необходимым ее поста
вить. Для этого сначала был намечен Александринский театр. 
Однако для актеров академического театра, прослушавших пьесу 
в чтении Маяковского, «Мистерия-буфф» оказалась слишком не
привычным драматургическим материалом. Было решено осущест
вить постановку силами актеров-добровольцев. В ряде петроград
ских газет появилось следующее обращение к актерам: «Товарищи 
актеры! Вы обязаны великий праздник революции ознаменовать 
революционным спектаклем. Вами должна быть разыграна «Ми
стерия-буфф», героическое, эпическое и сатирическое изображение 
нашей эпохи, сделанное Вл. Маяковским. Приходите все в вос
кресенье 13 октября в зал Тенишевского училища (Моховая, 33). 
Автор прочтет «Мистерию», режиссер изложит план постановки, 
художник покажет эскизы, а те из вас, кто загорится этой рабо
той, будут исполнителями. Центральное бюро по устройству 
октябрьских торжеств предоставляет все необходимые средства 
для осуществления «Мистерии». Все к работе! Время дорого. 
Просят являться только товарищей, желающих принять участие 
в постановке. Число мест ограничено». Ставили «Мистерию-буфф»
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на сцене Музыкального театра драмы (здание Консерватории) 
Мейерхольд и Маяковский. Оформлял спектакль художник К. Ма
левич. Дано было три представления — 7, 8, 9 ноября. Маяков
ский играл «Человека просто». На первом спектакле Маяковский 
также играл Мафусаила и одного из чертей, так как исполнители 
этих ролей не явились. В автобиографии в главе «19-й год» гово
рится: «Езжу с «Мистерией» и другими вещами моими и товари
щей по заводам. Радостный прием» (т. 1, стр. 25). В начале 
1919 г. пьеса была включена в репертуар передвижных постановок 
для показа в районных театрах Петрограда. Маяковский написал 
эскизы костюмов и декораций. Однако постановка не была реали
зована. К мысли о постановке пьесы возвращались неоднократно. 
По предложению Н. К. Крупской в начале осени 1920 г. «Мисте- 
рию-буфф» хотели поставить силами рабочих в центральном клубе 
Хамовнического района Москвы. Постановку намечали к Октябрь
скому празднику. Потом отложили до 1 мая, но, очевидно в свя
зи с предполагавшейся постановкой в Театре РСФСР Первом, 
прекратили работу. Из письма заведующего Центропечатью 
Б. Малкина к В. Мейерхольду известно о предполагаемой поста
новке «Мистерии-буфф» к X съезду партии: «Необходимо поста
вить (мы заинтересовали большую группу партийных товарищей) 
Мистерию для партсъезда. Я говорил с Лениным о Маяковском 
и о Мистерии — мы с ним условились, что он прослушает пьесу 
(в чтении автора). Но теперь уж лучше подождать постановки» 
(«Литературное наследство», т. 65, стр. 210). Известно, что Мал
кин был на приеме у В. И. Ленина 31 января 1921 г. (см. «Два 
месяца работы Ленина», М., 1934, стр. 44). Встреча Маяковского 
с Лениным не осуществилась. В Театре РСФСР Первом пьеса 
была поставлена В. Мейерхольдом и В. Бебутовым. Маяковский, 
работавший с актерами над стихотворным текстом, значился на 
афише ассистентом режиссера. Художники спектакля — В. П. Ки
селев, А. М. Лавинский, В. Л. Храковский. Премьера состоялась 
1 мая 1921 г. Спектакль шел после этого ежедневно до закрытия 
сезона 7 июля. Новый пролог второй редакции «Мистерии-буфф» 
отражал принципы сценического решения спектакля Театра 
РСФСР Первого с неизменной во всех картинах конструкцией 
театральной площадки:

Нечистый
Через минуту 
мы вам покажем... 
Мистерию-буфф. 
Должен сказать два слова я: 
это 
вещь новая.
Чтобы выше головы прыгнуть, 
надо, чтоб кто-нибудь помог. 
Перед новой пьесой 
Необходим пролог.
Во-первых,
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почему
весь театр разворочен?
Благонамеренных людей 
это возмутит очень.
Вы для чего ходите на спектакли?
Для того, чтобы удовольствие получить, — 
не так ли?
А велико ли удовольствие смотреть, 
если удовольствие только на сцене; 
сцена-то — 
всего одна треть.
Значит,
в интересном спектакле,
если всё застроишь,
то и удовольствие твое увеличится втрое ж, 
а если 
спектакль неинтересный, 
то не стоит смотреть 
и на одну треть.
Для других театров 
представлять не важно: 
для них 
сцена — 
замочная скважина.
Сиди, мол, смирно, 
прямо или наискосочек 
и смотри чужой жизни кусочек.
Смотришь и видишь — 
гнусят на диване 
тети Мани 
да дяди Вани.
А нас не интересуют 
ни дяди, ни тети, — 
теть и дядь и дома найдете.
Мы тоже покажем настоящую жизнь, 
но она
в зрелище необычайнейшее театром превращена.
Суть первого действия такая: 
земля протекает.
Потом — топот.
Все бегут от революционного потопа.
Семь пар нечистых 
и чистых семь пар, 
то есть 
четырнадцать бедняков-пролетариев 
и четырнадцать буржуа-бар, 
а меж ними, 
с парой заплаканных щечек, — 
меньшевичочек.
Полюс захлестывает.
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Рушится последнее убежище. 
И все начинают строить 
даже не ковчег, 
а ковчежище.
Во втором действии 
в ковчеге путешествует публика: 
тут тебе и самодержавие 
и демократическая республика, 
и, наконец, 
за борт, 
под меньшевистский вой, 
чистых сбросили вниз головой. 
В третьем действии показано, 
что рабочим 
ничего бояться не надо, 
даже чертей посреди ада. 
В четвертом — 
смейтесь гуще! — 
показываются райские кущи. 
В пятом действии разруха, 
разинув необъятный рот, 
крушит и жрет.
Хоть мы работали и на голодное брюхо, 
но нами 
была побеждена разруха. 
В шестом действии — 
коммуна, — 
весь зал, 
пой во все глотки! 
Смотри во все глаза!

Все готово?
И ад? 
И рай?

Из-за сцены
Г-о-т-о-в-о!
Давай!

Над вторым вариантом «Мистерии-буфф» Маяковский работал с 
октября 1920 г., обновляя текст пьесы, внося в нее злободневные 
мотивы. Изменился список действующих лиц. В число «чистых» 
вместо офицера, итальянца и студента были введены Ллойд 
Джордж и Дипломат, Российский спекулянт заменил русского куп
чину, Клемансо — француза. В среде «нечистых» появились красно
армеец, машинист, шахтер вместо трубочиста, сапожника, рудо
копа. Список действующих лиц пополнился совершенно новыми 
персонажами: соглашатель, роль которого была написана заново, 
и интеллигенция, — этому лицу были переданы реплики студента. 
Дама-истерика стала называться дамой с картонками. Для второго
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варианта было написано новое действие «Страна обломков», где 
появляется характерный для агиттеатра тех лет персонаж — разру
ха. К январю 1921 г. работа над вторым вариантом «Мистерии- 
буфф» была закончена. К этому времени относится машинописная 
копия, хранящаяся в собрании А. Февральского. Ряд изменений и 
дополнений делался по ходу постановки пьесы. В ЗК №9 (1921 — 
БММ) внесены черновые наброски к третьему действию (Ад), 
сделанные уже после премьеры. 24, 25 и 26 июня 1921 г. «Мисте
рия-буфф» была показана делегатам III конгресса Интернационала 
на арене Первого государственного цирка в немецком переводе 
Р. Райт. Маяковский написал новый пролог, адресованный пред
ставителям международного пролетариата:

Товарищи!
Вас, представляющих мир, 
Всехсветной Коммуны Вестники, — 
вас 
сегодня 
приветствуем мы: 
рев-комедианты, 
рев-живописцы, 
рев-песенники. 
Вашим странам 
предстоит еще 
взорванными лететь — 
Европам, 
Африкам, 
Америкам, 
Азиям, — 
а нам 
уже 
удается разглядеть 
черты Коммуны, встающей над фантазиями. 
Всё, что битвами завоевано нй поле, 
всё, что промитинговано на все лады, 
в этом цирке отразим, 
как в капле 
воды.
Пройдут и буржуи,
и меньшевистская истерика, 
и мы — 
препятствия пухом сдув! 
Пролетарской МИСТЕРИИ река 
и буржуазии БУФФ. 
Равны Революциям — взрывы пьес. 
Сатира, как стачка, — 
за брюхо берет. 
Товарищи актеры! 
Слова наперевес! 
Вперед!
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В текст 2-го действия был введен новый диалог соглашателя с 
нечистыми:

Соглашатель
Согласитесь на Второй интернационал. 
Замечательная вещь!
В меру черен,
в меру бел,
в меру желт, 
в меру ал. 
Каутский, 
Мартов 
и то согласились, — 
умнейшие люди, как-никак.. «

Нечистые
Долой!

Соглашатель
Ну, 
берите Интернационал двухсполовинный. 
Больше не уступлю ни одного золотника! 
Чай, немецкие социал-демократы не дети, 
сам Леви его признал,— 
как-никак, политический деятель.

Нечистые
Долой их!
Не хотим знать никаких вторых!

Соглашатель
Ну, 
берите два и 3/4. 
Последняя цена, 
себе дороже!..
Как!
И этого не хотите тоже?!

Нечистые
Довольно!
К чертям разговоры эти!
У рабочих 
один Интернационал — 
Третий!

Во втором варианте «Мистерия-буфф» была поставлена в 1921— 
1923 гг. в Томске, Перми, Тамбове, Екатеринбурге (Свердловске), 
Краснодаре, Харькове, Омске, Иркутске, Красноярске, Казани. 
В 1923 г. в Москве учащиеся Опытной школы эстетического воспи
тания детей разыграли под руководством детского писателя и ре-
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жиссера С. Г. Розанова «Мистерию-буфф» (в первой редакции). 
Маяковский присутствовал в 1924 г. на одном из спектаклей. Вско
ре после его посещения С. Г. Розанов передал исполнительнице 
роли кузнеца Леле Нюниной (теперь художнице Е. В. Бердоносо- 
вой) текст нового финала пьесы, специально написанный для этого 
спектакля:

Кузнец
(вылезает из Страны вещей)

Ребята, сомкнитесь плечо с плечом. 
Никогда пусть никто не ленится 
исполнять заветы, данные Ильичем. 
Ведь недаром теперь мы — ленинцы... 
Мировой капитал пусть везде наколется 
о штыки международного комсомольца.

Наше старанье, 
хоть мы и юны, 
достроить зданье 
Мировой Коммуны.

Устали отцы? Так будете сменены 
нами, носящими имя Ленина. 
А пока по земле наш победный клич 
разнесется звенящей нотой: 
Ты не умер, ты жив, Ильич! 
Мы 
докончим твою работу...

Полностью и в отрывках «Мистерия-буфф» ставилась в Чехослова
кии (1922), в Польше (1922, 1925). Семь пар чистых. Семь пар не
чистых. По библейской легенде, во время всемирного потопа спасся 
только один праведник Ной, которому бог повелел построить ков
чег и взять с собой для продолжения жизни на земле животных: 
семь пар чистых и семь пар нечистых. Вельзевул — библейское на
звание дьявола. Златоуст Иоанн (ок. 347 — ок. 407) — один из про
поведников христианской церкви. Мафусаил — святой, по библей
скому преданию, прожил более 900 лет. «Потерянный и возвра
щенный рай». Речь идет о поэмах английского поэта Мильтона 
(1608—1674) «Потерянный рай» и «Возвращенный рай», написан
ных на библейские сюжеты. Этуалъ (франц.) — звезда. Боши 
(франц, boche) — презрительное название немцев в годы первой 
мировой войны. Шваб — немец, первоначально житель Швабии, 
одной из областей юго-западной Германии. Эвива Италия! (итал. 
eviva Italia!)—да здравствует Италия! Гох фатерланд! (нем. hoch 
Vaterland!)—да здравствует отечество! Доползем до Арарата. 
По библейской легенде, когда спали воды всемирного потопа, Ноев 
ковчег оказался на горе Арарат. Первой гильдии. В России купцы 
делились на гильдии (разряды) соответственно размерам своего 
капитала. Первая гильдия — самые богатые купцы. Алон занфан 
(франц, alons, enfants)—слова французского текста «Марсельезы». 
Он шел, рассекая генисаретские воды! По евангельской легенде,
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Христос перешел через Генисаретское озеро, ступая по воде, как 
по суше. Новая проповедь нагорная. По евангельской легенде, Хри
стос, взойдя на Елеонскую гору, обратился к ученикам с пропо
ведью. Мы все Назареи. Пророком Назареи называли Христа, ро
дившегося, по преданию, в Назарете. Ню (франц, nu) — голый, 
обнаженный; так называют жанр живописи с изображением обна
женного тела. Сиу — Сиу и К0, фирма, выпускавшая кондитер
ские изделия, имела фабрику в Москве. X. и В. — сокращенное 
«Христос Воскресе». Этими буквами украшались предметы пас
хального ритуала.

150 000 00 0. Впервые — отрывки поэмы, ст. 1—7, под за
главием «Пролог всей книги», и 3-я глава, названная «Часть II», 
без подписи автора — «Художественное слово» (временник литера
турного отдела Наркомпроса), № 1, 1920, стр. 13. Первое изда
ние— «150 000 000», ГИЗ, М., 1921, без имени автора. Три экземп
ляра этого издания были выпущены с вклеенным шмуцтитулом, 
на котором напечатаны фамилия автора и посвящение: «Л. Ю. 
Б<рик>». С изменениями — «13 лет», т. 2, стр. 389. Печ. по Соч., 
т. 3, стр. 217, со ступенчатой разбивкой строк по списку ИМ Л И, 
сделанному в 1924 г. для неосуществленного издания поэмы с не 
дошедшего до нас оригинала, где разбивка была произведена 
рукой ААаяковского. Черновые автографы отрывков, отдельных 
строк и заготовок в ЗК № 2 (1919), № 3 (1920), № 5 (1920) — 
БММ. В ЗК № 3 запись к общей теме поэмы: «В [России] мире 
может быть только два лагеря — буржуазии и коммунистов». Ма
шинописная копия 1920 г. с авторскими исправлениями и встав
ками — ЦГАЛИ. Здесь ст. 28—31 во 2-й главе основного текста 
вписаны на полях вместо зачеркнутых:

Будьте любезны встать 
снимите головные уборы 
каждый 
пусть головой поникнет 
эти слова 
земли молитву 
для которой покамест книг нет 
слушайте 
напряженнейшее внимание 
Тс.. .с.. .с...

Ст. 82—90 2-й главы вписаны на полях вместо зачеркнутых:

Новое имя
Вырвись
лети
в пространство мирового жилья
Тысячелетнее
низкое небо 
сгинь синезадо
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Это Я
я, я
я
я 
я 
земли вдохновенный ассенизатор.

Ст. 8—12 4-й главы вписаны на полях вместо зачеркнутых:

Поэты велеречивы 
буфонадят буфонады 
Про знамена пишут 
про сталь 
а этого
вовсе ничего не надо
Революция 
революция проста 
это не героям стих умиленный 
в бою 
бьются миллионы 
идут миллионы 
миллионы поют
Поем
[такой] простотой возвеличась
и фельдмаршалейший из фельдмаршалов Фош 
и самое величественное из величеств 
из поля зрения уползает как вошь 
это ерунда 
когда в пушки тараторя 
лезет на царя остервенелый царь, 
этой войны бескрайняя территория 
все земли 
все умы 
все сердца
Люди надевали разноформенные брюки 
драться шли 
назывались враги 
а у каждого 
одинаковые руки и ноги
п тоска одинакова пудовостью гирь 
Но разве слезой опоганит глаз 
злобу бросающую класс на класс? 
Быть буржуем 
это не то что капитал 
иметь
золотые транжиря
это
у молодых 
на горле 
мертвецов пята
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это рот зажатый комьями жира 
быть пролетарием 
это не значит быть
чумазым
тем кто заводы вертит 
быть пролетарием 
грядущее любить 
грязь подвалов взорвавшее 
верьте!

Вариант ст. 270—291 4-й главы:

Собрав попов непомерное количество 
божьих матерей повытаскав из карет 
старалось сразить 
христианство и католичество 
о переделке храмов на цирки декрет. 
Но недвижимый 
в Остоженку врос 
стоймя стал 
и стоит Наркомпрос.
Справедливость за справедливость 
за ятью ять 
к стенке!
вывести! 
расстрелять!
[За красноармейцами гонятся]
За футуристами гонятся 
памятников бронзовая конница! 
Туда!
Бросилась 
девятисотая 
армия художественного труда. 
И увидели в затишье 
в секунду антракта 
по обломкам памятников 
громыхающий трактор.

После ст. 299 4-й главы зачеркнуто:

Напрасно
шлет
Вильсон в грозе 
мирных иллюзий последний резерв 
неиссякаема сила Иванова 
сто сразят 
тысячи наново 
Растут в рядах Вильсона прорехи 
под огненными ударами вулканьих рогов 
целые мадагаскары щелкают как орехи 
в зубах взбунтовавшихся берегов.
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Авторизованные корректурные гранки отдельного издания поэмы с 
датой производственного отдела Госиздата «22 ноября 1920 г.» — 
ЦГАЛИ. Здесь ст. 270—291 4-й главы в варианте авторизованной 
машинописной копии ЦГАЛИ. В автобиографии, в главке «19-й год», 
Маяковский пишет: «Голову охватило „150 000 000“» (т. 1, стр. 25). 
В списке предполагаемых к выпуску в издательстве ИМО книг, 
который Маяковский представил наркому просвещения А. В. Луна
чарскому 10 февраля 1919 г., поэма значится под названием «Воля 
миллионов». В договоре, заключенном Маяковским с Центропечатью 
11 июля 1919 г., она названа «Былина об Иване». Еще один ва
риант названия — «Иван. Былина. Эпос революции» — в счете, по
данном Маяковским в августе 1919 г. Госиздату. 5 марта 1920 г. 
Маяковский читал отрывки из поэмы в Москве на открытии клуба 
при Всероссийском союзе поэтов; полностью — 4 декабря 1920 г. в 
петроградском Доме искусств и 12 декабря в Москве, в Политех
ническом музее. Маяковский и его друзья послали В. И. Ленину 
отдельное издание поэмы со следующей надписью: «Товарищу Вла
димиру Ильичу с комфутским приветом». В. И. Ленин отрицатель
но отнесся к поэме, считая возможным печатать ее лишь в неболь
шом тираже. См. вступ. статью, стр. 25. Керенки — название бу
мажных денег, выпущенных в 1917 г. правительством Керенского 
и быстро обесценившихся. Птифур (франц, petits fours) — сорт пе
ченья. Вильсон Вудро (1856—1924)—президент США в 1913— 
1921 гг. Ллойд Джордж — см. стр. 634. Парабеллум — система 
автоматического пистолета. Я один там был, в барах ел и пил. 
Маяковский перефразирует . былинное присловье. У Пушкина в 
«Сказке о царе Салтане»: «Я там был, мед, пиво пил». Курьера 
курьер обгоняет в карьер. Нет числа. От числа такого дух 
займет у щенка-Хлестакова. В комедии Гоголя «Ревизор» в 
сцене вранья Хлестаков говорит: «И в ту же минуту по улицам 
курьеры, курьеры, курьеры... можете представить себе, тридцать 
пять тысяч одних курьеров!» Сухарева башня в Москве, ныне сне
сенная, находилась на Сухаревской (теперь Колхозной) площади. 
Йоркширом иоркшир, т. е. свинья свиньей. Йоркшир — графство в 
Великобритании, славившееся разведением свиней. Линкольн Ав
раам (1809—1865)—президент США в 1861—1865 гг. Уитмен Уолт 
(1819—1892)—американский поэт. Эдисон Томас Алва (1847— 
1931)—американский ученый-изобретатель. Аделина Патти (1843— 
1919)—итальянская певица. Экольдебозар (франц, école de beaux 
arts)—Школа изящных искусств Лонгфелло Генри (1807—1882) — 
американский поэт. Клемансо Жорж (1841—1929)—французский по
литический деятель, премьер-министр Франции с 1917 по 1920 г. При
слали из северной Трои начиненного бунтом человека-коня! Со
гласно мифу о греко-троянской войне, греки, после многих лет 
безуспешной осады Трои, взяли ее хитростью. Они построили гро
мадного деревянного коня, спрятали внутри воинов и, поставив у 
ворот Трои, отошли от города. Торжествующие троянцы втащили 
коня в город. Когда же настала ночь, греческие воины вылезли из 
коня и овладели Троей. Адмиралтейство — здание в Ленинграде, 
увенчанное шпилем. Главковерх — верховный главнокомандующий.
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Люблю. Впервые — «Люблю», М., 1922. Вошло в «13 лет», 
т. 2; Соч., т. 2. По свидетельству М. Шац-Анина, рабочее издатель
ство «Арбейтергейм» в Риге выпустило в 1922 г., во время пребы
вания Маяковского в Латвии, два издания поэмы, — первое было 
конфисковано полицией («Советская молодежь», Рига, 1950, 14 апре
ля). Черновой автограф отрывков поэмы без заглавия и название 
глав в ЗК № 10 (1922)—ЦГАЛИ. После ст. 24 главки «Взрос
лое» — строфа, не вошедшая в окончательный текст:

Я слышал ветров и ливней признание 
Одарен мильоном фонарных улыбок 
И ребрам в сводчатое здание 
вмещалась еле сердечная глыба

Беловой автограф — собрание Л. Ю. Брик. Заглавие:

Официальное заглавие
ЛЮБЛЮ

Неофициальное

МИЛЫМ КИСАМ
ЗАМЕСТО ОБЪЯСНЕНИЕВ И ПИСЕМ.

В письме от 22 ноября 1921 г. Маяковский писал Л. Ю. Брик: «Вол
нуюсь, что к твоему приезду не сумею написать стих для тебя. 
Стараюсь страшно» («Литературное наследство», т. 65, М., 1958, 
стр. 119). Издаваемый В. Каменским «Наш журнал» в номере от 
15 марта 1922 г. сообщал в информационной заметке, что Маяков
ский закончил поэму «Люблю». 13 марта 1922 г. Маяковский читал 
поэму на двухлетнем юбилее Дома печати. Мюллер И. П. — автор 
популярного руководства по гимнастике «Моя система». Рион 
(Риони)—река в Грузии. «Три листика» — карточная игра. Меня ж 
из 5-го вышибли класса. Маяковский ушел из гимназии, не окончив 
ее, в связи с участием в революционной работе. Бутырки — цен
тральная пересыльная тюрьма. Маяковский был заключен в нее в 
1909—1910 гг. за участие в революционном движении. Булонский 
лес — см. стр. 636. 103 камера — номер одиночной камеры в Бутыр- 
ках, где сидел Маяковский. В окно камеры была видна только вы
веска бюро похоронных процессий. Иловайский Д. И. (1832— 
1920) — автор гимназических учебников по истории, написанных в 
реакционно-монархическом духе. Была ль рыжа борода Барбарос
сы? Фридрих I Барбаросса (1123—1190)—император так называе
мой «Римской империи германской нации». Барба росса — по-италь
янски «рыжая борода». Я вытомлен лирикой — мира кормилица,
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гипербола прообраза Мопассанова. Имеется в виду рассказ Мопас
сана «Идиллия». В рассказе молодую крестьянку-кормилицу, изне
могавшую от напора молока, спасает встреченный ею в вагоне 
голодный безработный. Крез (VI в. до н. э.)—царь древнего госу
дарства Лидия; по преданию, обладал несметными богатствами.

Про это. Впервые — «Леф», 1923, № 1, стр. 65, с посвяще
нием: «Посвящается ей и мне», перед заглавием вступления: «А», 
перед заглавием третьей части: «Б». С изменениями, с посвящением: 
«Ей и мне» — «Про это», М.—Л., 1923. Печ. по Соч., т. 3, стр. 287. 
Черновая рукопись, отражающая весь процесс работы над поэмой, 
с записями заготовок; беловая рукопись с поправками и дополне
ниями и беловая рукопись с поправками — собрание Л. Ю. Брик. 
В черновой рукописи не вошедшие в основной текст отрывки: гл. 1, 
подглавка «Размедвеженье», после ст. 7 зачеркнуто:

\ Ловите любовь в телефонные сети
' по радио тешьтесь 

романсом нотным. 
А в горе 
все отходит на свете 
один трясешься промерзшим животным

Гл. 3, после ст. 20 зачеркнуто:

Морю в рамы на вершинищи стоящие
Вылить горе не строчн<ое> настояще<е>

Гл. 3, после ст. 93:

А то чтоб нежно было
чтоб речь с кем 
просто хочется по-человечески

Первая беловая рукопись с датой «11 февраля 1923 г.», с посвящен 
нием: «Посвящается Лиле и мне». Оглавление:

А
(объяснительная записка)

Про что — про это?

I
Баллада Редингской тюрьмы

II
Ночь под Рождество

Б
Прошение на имя веков
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Подзаголовок «Бешеный телефон» вместо «По кабелю пущен но
мер»; «Неистовство звоночищ, звоночков и звоночинок» вместо 
«Телефон бросается на всех»; «Показался спаситель» вместо «Спа
ситель»; «Муж Розы Давидовны со мной и со всеми знакомыми» 
вместо «Муж Феклы Давидовны со мной и со всеми знакомыми»; 
«Необычайность» вместо «Необычайное»; «Кафе Ротонда» вместо 
«Ротонда»; «Жизнь проходит перед глазами» вместо «Повторение 
пройденного»; «Совершенная смерть» вместо «Последняя смерть». 
Заглавие 3-й части: «Прошу Вас очень!» Подзаголовок против 
ст. 1 — «Жизнь», против ст. 17 — «Горе», против ст. 27 — «Нена
висть», против ст. 40 — «Грусть».

Гл. 2, подглавка «Боль была», после ст. 20 зачеркнуто:

Спасите! — и чувствую, чем-то обнюхан 
Глаза подымаю. Ноздри и ухо.
Я ткнулся к псу — обычная ласка, 
но пес, улизнув, подворотней заляскал.

Гл. 2, подглавка «Ничего не поделаешь», после ст. 20 зачеркнуто:

Вот те на Мясницкой, вот те на Арбате 
Бегу 
лечу созывать и набатить.
Отчаянье память, ум отымет, 
но этим 
всегда оставляется норка 
инстинкта нитью притянут родными 
во-первых бегу по всяким задворкам. 
Сам самовар рассиялся в лучики 
лезут обнять самоварные ручки.

Гл. 2, подглавка «Всехние родители», после ст. 34 зачеркнуто:

Я встал.
У тетки задвигался чепчик.
У мамы 
смешной 
старушечий страх. 
Куда он?! 
Оля!
Держи его крепче 
Выдернул руку 
— Не трогай сестра. 
Поэтовы штучки думаешь? 
Ленский?
Второе облако пишет в штанах.
Сегодня
я слиток силы вселенской
Я дуб. с корнями 
выверну в мах.
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Гл. 2, подглавка «Путешествие с мамой», после ст. 19 зачеркнуто:

Весь мир разодрала семья на клетушки.
Что дом?!
В нем льня к самчихе ежатся душки 
Сидят у крыши под курьим крылом.

Гл. 2, в конце подглавки «Путешествие с мамой» зачеркнуто:

Другая жизнь когда еще
а тот стоит пока там
Гудела мысль кидающая
по Пресням по покатым.

Гл. 2, подглавка «Пресненские миражи», после ст. 17 зачеркнуто:

Стена ведет глаза огнем
Лучами колет бок она
Иди к знакомым за окном 
друзьям исстукай окна.

Гл. 2, подглавка «Бессмысленные просьбы», после ст. 94 зачеркнуто:

Отчаянным штурмом с позиций сбит 
опять окопался привычками быт

Гл. 2. в конце подглавки «Бессмысленные просьбы» зачеркнуто:

Сквозь тыщи читающих, пивших- и евших 
проходят слова никого не задевши

Гл. 2, подглавка «Необычайное», после ст. 24 зачеркнуто:

Назад острова
Не хочу!
Не ступлю!
Живому своих не навяжете воль вы.
Бросаю смотрите смотрите топлю
я в вашем мертвом море револьвер.

Гл. 2, подглавка «Деваться некуда», после ст. 14 зачеркнуто:

Мне кажется 
вижу 
не глазом 
иначе 
белою ночью 
насквозь 
на Неве...
Руки ломает, ломает и плачет.
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Затихла
А если это навек.
Нет!
Окна глотает глотками впадин 
глазных 
не сводит взора и ждет 
Ежесекундно 
изо дня на день 
смотрит 
за угол загну— 
и вот...
Убивший любовь
не успевший и вылезти
Я рвусь 
но как посмотреть в глаза 
как буду просить о несбыточной милости 
Она не пойдет. 
Не надейся.
Назад.
Валю на память беспамятства глыбы 
Но мозг покрывает сердечную дробь 
Назад!
Надежду из черепа выбей
Назад.
В Лубянский проезд или в гроб! 
Но только назад надрывается рот. 
А сердце ногам приказало — вперед!

Гл. 2, подглавка «Деваться некуда», после ст. 27 зачеркнуто:

Так как же... 
об снег 
об воду 
о камень 
глаза не сводя с веселящихся рам 
о камень 
о снег 
спотыкаясь 
шажками 
лунатиком тенясь тянулся к дверям.

Гл. 2, подглавка «Деваться некуда», после ст. 52 зачеркнуто:

Звенят?!...
В замок!
В штукатурную зелень!
Чуда?
чтоб подслушали 
чтоб подглазели.
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Гл. 2, подглавка «Друзья», после ci. 53 зачеркнуто:

Так говорите и отхватило на треть?!
Вот весело
надо поехать посмотреть : 
грех господа не собака дворовая 
Ура,
за его здоровие!

Гл. 2, подглавка «Полусмерть», после ст. 11 зачеркнуто:

Загнулся у ножек.
Решетюсь по Эйфелю. 
Высоко.
Аж звезды высокие сдрейфили.

Гл. 2, подглавка «Повторение пройденного», после ст. 35 зачеркнуто:

Города обступили
Стали.
Сто.
Стон свистящей воздухом стали
Сотней лучей 
стоаршинных хлыстов 
окнами стен меня исхлестали

Гл. 2. подглавка «То, что осталось», после ст. 14 зачеркнуто:

Луч звезда приложила ко рту 
Не то: 
у Медведицы брат на борту.

Гл. 3, после ст. 65 зачеркнуто:

Песня головой голодною гуди 
Женских глаз исплавай озерца 
Все плотины будней выверни в груди 
Сердце вырви 
бейся сердцем о сердца 
Еще и френчами 
и крахмальными сорочками 
к сердцам добираться слов ножу 
Я
еще
заноз строчками 
толстокожее иззаножу.

В автобиографии редакции 1928 г. в главке «23-й год» говорится: 
«Написал: «Про это». По личным мотивам об общехм быте» (т. 1,
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стр. 26). Поэма писалась в период добровольного домашнего «за
ключения», к которому- Маяковский приговорил себя ровно на два 
месяца, чтобы наедине t самим собой разобраться во всем, что 
вставало неотступной, elfte нерешенной темой: каким должен быть 
новый человек, его мораль, его любовь, его быт? Баллада Рединг- 
ской тюрьмы Оскара Уайльда была написана в тюрьме. Взято по 
ассоциации с внешней обстановкой, в которой Маяковский писал 
поэму. Лубянский проезд — улица в Москве, где тогда жил Мая
ковский. ныне проезд Серова. Водопьяный — переулок в Москве 
близ Мясницких (ныне Кировских) ворот, где находилась квартира 
Л. Ю. Брик. Две стрелки яркие омолниили телефон. На телефонах 
того времени стояла эмблема связи: две перекрещивающиеся мол
нии. Мясницкая — улица в Москве, ведущая от Лубянского проезда 
к Мясницким воротам (сейчас ул. Кирова). 67-1Ö— номер тогдаш
него телефона Л. Ю. Брик. Эрфуртская — программа германской 
социал-демократической партии, принятая на партийном съезде в 
Эрфурте в 1891 г. Балыиин — сосед Маяковского по квартире. Че
ловек из-за 7-ми лет. Здесь идет речь о лирическом герое поэмы 
«Человек», написанной за семь лет до создания поэмы «Про это», 
в 1916—1917 гг. (см. стр. 237—238 наст. тома). Петровский парк. 
Ходынка (Ходынское, ныне Октябрьское поле) находятся в Москве. 
Впереди Тверской простыня. Речь идет о Тверской улице, теперь — 
ул. Горького. Садовая — улица в Москве. На Пресне жили мать и 
сестры Маяковского. 600 с небольшим этих крохотных верст — рас
стояние от Москвы до Ленинграда. Альсандра Альсеевна — Алек
сандра Алексеевна Маяковская (1867—1954), мать поэта. Кудрин
скими вышками. Кудринская площадь в Москве, теперь пл. Восста
ния. «Нечаянная радость» — книга А. Блока. Ангел-хранитель — 
жилец в галифе. Обыватели, боясь уплотнения, старались заполу
чить себе «ответственного» жильца. «Мистерия» — «Мистерия-буфф» 
Маяковского. 66 — карточная игра. Беклин Арнольд (1827—1901) — 
швейцарский живописец. Для Маяковского картина Беклина 
«Остров мертвых» олицетворяла мещанские вкусы. Недвижный пе
ревозчик. Согласно древнегреческой мифологии, души умерших 
переправлял через подземную реку в царство смерти перевозчик 
Харон. Харон и тополя изображены на картине Беклина «Остров 
мертвых». Раскольников — герой романа Ф. М. Достоевского «Пре
ступление и наказание». Аннуы1ка—Губанова А. Ф. (1869—1957), 
домашняя работница Бриков. Уанстеп, тустеп — западные танцы. 
Разумовское. Петровско-Разумовское — последняя станция на пути 
из Ленинграда в Москву. Николаевский — вокзал в Москве, теперь 
Ленинградский. Ротонда — литературное кафе в Париже. Иван Ве
ликий— колокольня в Кремле. Как будто с Вербы — руками кар
тонными. В «вербную неделю», перед пасхальным воскресеньем на 
базаре, устраивавшемся на Красной площади в Москве, продавали 
игрушки. Один уж такой попался — гусар! Речь идет о М. Ю. Лер
монтове, убитом на дуэли в Пятигорске у подножья горы Машук 
в 1841 г. Книга «Вся земля». По ассоциации с адресными спра
вочниками «Вся Москва», «Весь Петроград», выпускавшимися в те 
годы.
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Рабочим Курска, добывшим первую руду, вре
менный памятник работы Владимира Маяковско
го. Впервые — «Леф». 1923, № 4, стр. 45, с посвящением:
«Л. Ю. Б<рик>». Печ по «О Курске», стр. 6. Вошло в Соч., т. 2. 
Черновой автограф в ЗК № 20 (1923) — БММ. Муций Сцевола— 
хрестоматийный герой римской истории, юноша, положивший руку 
в костер, дабы показать взявшим его в плен врагам, что он не 
боится пыток. Гракхи Тиберий (162—133 до н. э.) и Кай (153— 
121 до н. э.)—братья, знаменитые римские трибуны. Бутырки — 
см. стр. 654. Феллахи — египетские крестьяне. Чужак — Насимович 
Николай Федорович (1876—1937) — журналист, литературный кри
тик, сотрудник журнала «Леф», выступил на страницах «Лефа» 
с вульгарной теорией «производственного искусства», с догмати
ческих позиций критиковал поэму «Про это», в 1923 г. в резуль
тате разногласий по ряду вопросов искусства с Маяковским и 
другими членами редакции вышел из состава редколлегии. Пенсиль
вания — штат на северо-востоке США. Аномалия магнитная — 
отклонение стрелки компаса в том или ином месте земного шара 
от нормального направления. Курская магнитная аномалия одна 
из самых сильных. Систематическое изучение Курской аномалии 
было организовано по указанию В. И. Ленина в 1919 г. Альфред — 
псевдоним литератора Капелюша Федора Давидовича (1876—1945), 
автора статьи в «Известиях» (1923, 10 июля), направленной про
тив Маяковского и Лефа. Эльвисты — так называли членов лиги 
«Время», сокращенно «ЛВ», созданной в целях пропаганды науч
ной организации труда. Татлин Владимир Евграфович (1885— 
1953) — художник, автор проекта памятника III Интернационалу 
в виде конструктивной вращающейся башни. Сосновский Лев Се
менович (1886—1937)—журналист, выступал со статьями, на
правленными против Маяковского. Лазарев Петр Петрович (1878— 
1942)—академик, физик, руководивший в 1919—1927 гг. работами 
по исследованию Курской магнитной аномалии. Меркулов. Имеет
ся в виду Меркуров Сергей Дмитриевич (1881 —1952), советский 
скульптор, автор ряда памятников, установленных в Москве. Ан
дреев Николай Андреевич (1873—1932)—советский скульптор. 
К Островскому назад. Имеется в виду лозунг «Назад к Остров
скому», выдвинутый А. В. Луначарским в его выступлении, посвя
щенном столетнему юбилею А. Н. Островского в апреле 1923 г. 
Речь шла о реалистических традициях в драматургии, изображе
нии на сцене современного быта. Сакулин Павел Никитович (1868— 
1930)—историк литературы. Собинов Леонид Владимирович (1872— 
1934)—певец, получил звание Народного артиста республики 
27 марта 1923 г. Южин-Сумбатов Александр Иванович (1857— 
1927) — актер, драматург, художественный руководитель Малого 
театра, получил звание Народного артиста республики 17 сен
тября 1922 г. ГИЗ — государственное издательство.
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РЕКЛАМА
(1923-1925)

Работа Маяковского в области рекламы началась в 1922 г. 
и продолжалась до конца жизни. Наибольшее количество создан
ных им рекламных текстов приходится на 1923—1925 гг. Это были 
самые разнообразные тексты для листовок, газетных объявлений, 
рекламных плакатов, конфетных оберток, коробок печенья и т. п. 
В содружестве с Маяковским над рекламой работали художники 
А. М. Родченко, В. Ф. Степанова, А. С. Левин и др. Маяковский 
придавал работе над рекламой большое значение. В статье 1923 г. 
«Агитация и реклама» он писал: «Мы знаем прекрасно силу аги
тации. В каждой военной победе, в каждой хозяйственной удаче 
на 9/ю сказывается умение и сила нашей агитации... Реклама — 
промышленная, торговая агитация... Реклама должна быть раз
нообразием, выдумкой. Мы не должны оставить эту агитацию тор
говли в руках нэпача, в руках буржуа-иностранца...» (т. 12,
стр. 57). Отмечая свою работу над рекламой в автобиографии, 
Маяковский говорил: «Несмотря на поэтическое улюлюканье, счи
таю «Нигде кроме как в Моссельпроме» поэзией самой высокой 
квалификации» (т. 1, стр. 27). В 1923 г. поэт собирался подать 
в Московский трест полиграфической промышленности записку 
об улучшении рекламного дела (сохранился незаконченный черновик 
записки). Спустя год Маяковский пытался издать рекламные 
тексты отдельной книжкой. Рекламные плакаты с текстами Мая
ковского экспонировались на Международной художественно-про
мышленной выставке 1925 г. в Париже. Маяковский и художник 
А. Родченко получили дипломы.

«Л е ф».
Лучшие советы. Впервые — «Крысодав», 1923, № 1, стр. 14. 

Дальше! Впервые — «Леф», 1923, № 4, на обложке. Вошло в Соч., 
т. 4. «Леф» — «Левый фронт искусств», журнал литературной груп
пы, возглавлявшейся Маяковским.

<Журнал «Крысодав»>. Впервые — «Крысодав», 1923, 
№ 1, на обложке. В сборники не входило. «Крысодав» — журнал 
сатиры, выходивший в июне — октябре 1923 г.

<Журнал «Огонек»>. Впервые — ПСС 1939, т. 4, ч. 2, 
стр. 411. Написано не позднее начала октября 1923 г.: в сохра
нившейся расписке художника А. М. Родченко от 6 октября 1923 г. 
говорится об исполнении рисунка к плакату с данным текстом. 
Использовалось для светорекламы.

Г у м.
< 1 >. «Человек — только с ч а с а м и.. .». Впервые — пла

кат-листовка, худ. А. Родченко. Мозер — фирма, выпускавшая часы. 
<2>. «Всё, что требует желудок, тело или ум...».
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К стр. 594—596

Впервые — «Известия», 1923, 1 июля. <3>. «Не уговариваем, 
но предупреждаем вас...». Впервые — КНива, 1923, № 28, 
на обложке. Вошло в ВЭГ; Соч., т. 4. <4>. «Нет места со
мненью и думе...». Впервые — «Огонек», 1923, № 20, на об
ложке. Вошло в Соч., т. 4. <5>. «Тому не страшен мороз 
зловещий...». Впервые — «Известия», 1923, 18 октября.

Резинотрест.
<1>. «Дождик, дождь, впустую льешь...». Впер

вые — плакат, рис. Маяковского. Вошло в Соч., т. 4. Беловой ав
тограф— БММ. <2>. «Без галош элегантнее...». Впер
вые — плакат, изд. «Мосполиграф», худ. А. Родченко. Беловой авто
граф— БММ. <Мячики>. Впервые — Соч., т. 4, стр. 4. Беловой 
автограф — БММ. <Соски>. Впервые — плакат, худ. А. Родчен
ко. Вошло в Соч., т. 4. Беловой автограф — БММ. <Игрушки>. 
Впервые — Соч., т. 4, стр. 4.

Моссельпром.
«Нигде кроме как в М о с с е л ь п р о м е...». Впервые — 

Соч., т. 4, стр. 255. Этот рекламный лозунг был составной частью 
ряда плакатов. Впоследствии выделялся в качестве самостоятельного 
рекламного текста и широко использовался в объявлениях и выве
сках. Был вывешен на здании Моссельпрома в Москве. <П а п и р о- 
сы «Ира»>. Впервые — плакат, худ. А. Родченко г—«Огонек», 1923, 
№ 30, на обложке. Вошло в Соч., т. 4.

ОКурнал «Красный перец»>. Впервые — ПСС 1939, 
т. 5, стр. 398. Текст сохранился как цитата в тексте расписки худож
ника А. М. Родченко, получившего деньги «за исполнение плаката 
„Красного перца“». Расписка датирована 12 января 1925 г. Было 
ли опубликовано — неизвестно. «Красный перец» — журнал сатиры 
и юмора, выходивший в Москве в 1922—1926 гг.

К ИЛЛЮСТРАЦИЯМ

1. Фронтиспис. В. В. Маяковский. Фотография 1918 г.
2. Между стр. 80 и 81. В. В. .Маяковский. Фотография 1910 г.
3. Стр. 347. Автограф отрывка из стихотворения «Юбилейное».
4. Между стр. 368 и 369. В. Маяковский со Скотисом. Фотография

1924 г.
5. Между стр. 400 и 401. Обложка 1-го издания «Мистерии-буфф».

1918 г. Рисунок В В. Маяковского.
6. Стр. 571. Автограф отрывка из поэмы «Про это».
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